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En un futuro no demasiado lejano, un pequefio grupo de cientificos e
historiadores dedican sus horas a estudiar el pasado con una nueva maquina
de observacion a través del tiempo, la TruSite .

Por desgracia su mundo es un lugar tragico: la especie humana ha quedado
reducida a una poblacion de menos de mil millones de personas tras un siglo
de guerras y plagas, de sequia, de inundaciones y de hambrunas. Ha habido
demasiadas extinciones, demasiada tierra ha quedado envenenada y baldia.
La gente que sobrevive lucha por renovar el planeta, mientras los
especialistas observan el pasado en busca de las causas de su terrible
presente.

Un dia, sin embargo, al contemplar la terrible matanza de las tribus caribefias
a manos de los espafoles, que conducidos por Cristobal Colén se dirigen a
La Hispaniola , la observadora Tagiri descubre que la mujer a quien esta
estudiando también la ve a ella, e interpreta esa imagen como un mensaje de
los dioses.

¢Podria alterarse el pasado? ¢Seria correcto que un pequefio grupo de
observadores actuara de forma que, de tener éxito, hiciera desaparecer una
linea temporal, aunque fuera la suya la propia? ¢ Se justificaria su accion si,
gracias a ella, se evitara la muerte de todo el planeta?
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PRESENTACION

Tras casi una veintena de ocasiones, ésta es la primera vez que escribo la
presentacion de una novela de Orson Scott Card después de haberle conocido en
persona. Scott, acompafiado de su esposa Kristine, estuvo con nosotros como
invitado de honor en la Convencion Espafiola de Ciencia Ficcion, la HISPACON 97
celebrada en Matarad a primeros de noviembre pasado.

Debo decir que me sorprendio la gentileza y disponibilidad sin limites en un
autor ya consagrado, que se enfrentaba en esa ocasion a un mercado, el espafiol, que
no deja de ser francamente marginal en el gran éxito mundial que acoge
prdcticamente todas sus obras. Las colas que se formaban en las sesiones de firma
de libros son ya un hito, quizds insuperable, en la historia de la ciencia ficcion en
Espafia. Y Card, como el conejito del anuncio, firmaba, firmaba y firmaba, sin dar
sintomas de cansancio y sin perder su amable disposicion. No obstante, lo que mds
me sorprendié de Scott Card fue su lucidez e inteligencia. Me constaba desde hace
varios anos su gran capacidad narrativa, y daba por supuesta su brillante oratoria
(no en vano Card domina el arte escénico y ha dedicado no pocos esfuerzos a la
actividad teatral); pero debo decir que su rapidez y certeza de juicio me
maravillaron. Estoy convencido de que se trata de una de las personas mds
inteligentes con quien he tenido la suerte de tratar. Aunque eso es algo que la
mayoria de sus lectores ya imaginabamos.

Debo reconocer que tal vez esta valoracion, que algunos pueden juzgar
exagerada, se confunda con el resultado de algiin que otro rasgo personal que
parecemos tener en comtn. Scott, como yo, es una de esas personas que, en lenguaje
politicamente correcto, tiene una clara tendencia al excesivo desarrollo en sentido
horizontal. Coincidimos también en estar convencidos de que la gula es «comer
demasiado de cualquier cosa», aunque ambos estamos de acuerdo en que, por
ejemplo, cuando se trata de helado, el concepto de «demasiado» no es aplicable:
nunca se puede comer demasiado helado...

En cualquier caso, ademds de a muchos de sus lectores, Scott y Kristine
conocieron en Espafia algun que otro buen restaurante (cuyas referencias resultaron
incluidas casi de inmediato en su pdgina Web: http://www.hatrack.com) 'y,
aprendieron también a disfrutar de los fantdsticos «panellets», esos dulces de
almendra que se hacen en Catalufia para la «castanyada» del primero de noviembre.
El que Scott apareciera con un kilo de «panellets» tras salir de un restaurante Yy,
después de comer casi opiparamente, es algo que la gente de mi envergadura
horizontal no dejamos de agradecer y que, debo confesarlo, ni a mi se me hubiera
ocurrido...
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Si ademds de amabilidad, inteligencia y aficion por el buen yantar, uno es capaz
de narrar historias como lo hace Scott, su éxito mundial es algo del todo logico e
inevitable.

Pasando ya a comentar la presente novela, diré de inmediato que coincido con su
traductor, Rafael Marin, en considerar que es una de las mejores que Card ha escrito
en los ultimos afios.

Por si a alguien le interesa, yo suelo preferir LA vOz DE LOS MUERTOS a EL JUEGO
DE ENDER, aunque esta ultima sea mucho mds popular. También he dicho muchas veces que LA SAGA DE
WORTHING o LOVELOCK es de lo mejor que Card ha escrito, sin olvidar esa macroantologia (y, ademds,
maravillosa exposicién de lo que es el arte de narrar) que es MAPAS EN UN ESPEJO, 0 ese curioso libro que es LA
GENTE DEL MARGEN, con otro de sus relatos para mi antolégicos: «América». Son,
evidentemente, valoraciones personales y, como suele ocurrir, a menudo
intransferibles.

Sin embargo en el caso de OBSERVADORES DEL PASADO: LA REDENCION DE CRISTOBAL
COLON, estoy seguro de que no seré el tnico en coincidir con Rafael Marin. El juego
con las paradojas temporales, la reconstruccion de la historia y, en definitiva, el
andlisis del sentido del devenir y el enfrenta-miento de las civilizaciones humanas es
algo que, en manos de Card, casi se diria que «no puede fallar». Con su habitual
maestria en la narracion de historias sobre gente cuyas motivaciones «nos
importan», Card la ha emprendido esta vez con la humanidad como personaje
central, cuyas opciones morales y éticas analiza. Un buen tour de forcé.

La trama, tal y como contamos en la contraportada, parece sencilla. En un futuro
no demasiado lejano, un pequernio grupo de cientificos e historiadores dedican sus
horas a estudiar el pasado con una nueva mdquina de observacion a través del
tiempo, la TruSite I1.

Por desgracia su mundo es un lugar tragico: la especie humana ha quedado
reducida a una poblacion de menos de mil millones de personas tras un siglo de
guerras y plagas, de sequia, de inundaciones y de hambrunas. Ha habido
demasiadas extinciones, demasiada tierra ha quedado envenenada y baldia. La gente
que sobrevive lucha por renovar el planeta, mientras los especialistas observan el
pasado en busca de las causas de su terrible presente.

Un dia, sin embargo, al contemplar la terrible matanza de las tribus caribernias a
manos de los espanioles, que conducidos por Cristobal Colon se dirigen a La
Hispaniola, la observadora Tagiri descubre que la mujer a quien estd estudiando
también la ve a ella y, a su vez, interpreta esa imagen como un mensaje de los dioses.

¢Podria alterarse el pasado? ;Seria correcto que un pequefio grupo de
observadores actuara de forma que, de tener éxito, hiciera desaparecer una linea
temporal, aunque fuera la suya propia? ;Se justificaria su accién si, gracias a ella,
se evitara la muerte de todo el planeta?
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Como puede verse, estamos ante una brillante y emotiva disquisicion sobre el
tiempo y sus paradojas y, muy en especial, sobre el sentido de la historia y la
responsabilidad humana, sobre la colonizacion de Ameérica, la esclavitud y los
sacrificios humanos. Una sorprendente e inolvidable revision de la historia, narrada
con la maestria habitual en el autor de EL JUEGO DE ENDER.

Parece ser que OBSERVADORES DEL PASADO estd llamada a convertirse en una
serie y, si he de creer lo que me dijo medio sonriendo y posiblemente bromeando,
Card piensa llevar esa «observacion del pasado» hasta las vidas de Noé y, ;como
no?, de los mismisimos Addn y Eva. Yo lo dudo, pero con Scott todo es posible.
Veremos.

En cualquier caso, OBSERVADORES DEL PASADO: LA REDENCION DE CRISTOBAL COLON
surge, evidentemente, al amparo del quinto centenario de la llegada de los europeos
a América. Pero la novela se demoro y aparecio a destiempo, en 1996. No es malo:
para nosotros, a mds de cinco afios de los faustos del Quinto Centenario, queda tan
solo el poso y no todo el complejo (y a veces molesto) ajetreo de esos dias. Tal vez
esa tardanza haya sido, en definitiva, para bien.

El mismo Card achaca parte del retraso en terminar la novela al tiempo
empleado en un maravilloso y sugerente juego de ordenador, Civilization de Sid
Meier. Si es asi, la dilacién es comprensible. Ese es un juego al que vale la pena
jugar. Y eso que el bueno de Scott no disponia de la version Civilization 11 (con
copyright de 1996, al menos en su version espariola), mucho mds completa y rica en
opciones para quienes deseen jugar y manipular el destino de diversas civilizaciones
humanas.

Es mds: durante la escritura de la presente novela, Card no parece haber
conocido otro de los juegos de Sid Meier, el menos famoso Colonization (1995), que
trata de la construccion de un imperio colonial en el mundo que los europeos
consideraron nuevo en 1492. En realidad, Colonization entronca mds directamente
con el tema central de OBSERVADORES DEL PASADO: LA REDENCION DE CRISTOBAL COLON,
aunque no permita, ni mucho menos, especulaciones tan sugerentes como las que
Card narra magistralmente en esta novela. Y es que OBSERVADORES DEL PASADO: LA
REDENCION DE CRISTOBAL COLON es, como decia, una de las mds interesantes entre las
novelas recientes de Card: un andlisis y un intento de revision de las opciones
morales que subyacen en un encuentro de culturas y civilizaciones.

Como ya sabemos a partir de la saga de Ender, Card es especialista en ese tipo
de encuentros. Recordemos aqui esa clasificacion entre especies en apariencia no
humanas pero de capacidades esencialmente parecidas a las humanas (raman), y las
especies con quienes es imposible cualquier tipo de colaboracion, aquellas que
constituyen lo verdaderamente alienigena (varelse). Ese tipo de consideraciones no
deberian ser aplicables a este caso, aunque alguno de los llamados «conquistadores»
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insistieran salvajemente en hacerlas...
De todo eso trata esta interesante novela. Que ustedes la disfruten.

MIQUEL BARCELO
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Para Tom Doherty,
el editor del planeta Krypton:
Su corazon es de oro,
su palabra es acero,

y conoce el territorio.
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L.OS VIGILANTES DEL PASADO

Algunos la llamaron «la era de deshacer»; otros, deseando ser mas positivos,
hablaban de «la replantacion» o «la restauracién», o incluso «la resurreccion» de la
Tierra. Todos esos nombres eran exactos. Se habia hecho algo y habia que deshacerlo.
Muchas cosas habian muerto, o habian sido rotas, o asesinadas, y ahora volvian a la
vida.

Este era el trabajo del mundo en esos dias: los nutrientes fueron devueltos al suelo
de los grandes bosques tropicales del planeta, para que los arboles pudieran volver a
crecer altos. Se prohibié el pastoreo en los bordes de los grandes desiertos de Africa y
Asia y se planté hierba para que la estepa y la sabana pudieran reconquistar poco a
poco el territorio perdido ante la piedra y la arena. Aunque las estaciones
meteoroldgicas situadas en oOrbita no podian cambiar el clima, a menudo desviaban
los vientos lo suficiente para que ningun lugar de la Tierra sufriera sequias,
inundaciones o falta de luz. En las grandes reservas los animales supervivientes
aprendian a vivir de nuevo en libertad. Todas las naciones del mundo tenian un
reparto equitativo de alimento y ninguna padecia ya hambre. Cada nifio disponia de
buenos maestros; cada hombre y mujer de una oportunidad decente para convertirse
en aquello a lo que los condujeran sus talentos, pasiones y deseos.

Tendria que haber sido una época feliz en la que la humanidad avanzara hacia un
futuro donde el mundo seria curado, donde podria vivirse una vida comoda sin la
vergiienza de saber que todo era a expensas de alguien mas. Y para muchos (quiza la
mayoria) asl era. Pero muchos otros no podian apartar el rostro de las sombras del
pasado. Faltaban demasiadas criaturas, que nunca serian restauradas. Demasiadas
personas, demasiadas naciones yacian enterradas bajo el suelo del pasado. Una vez el
mundo habia rebosado con siete mil millones de vidas humanas. Ahora sélo una
décima parte de esas vidas atendian los jardines de la Tierra. Los supervivientes no
podian olvidar facilmente el siglo de guerra y epidemias, de sequia e inundacién y
hambre, de atroz furia que conducia a la desesperacion. Cada paso de cada hombre y
mujer viviente pisaba la tumba de alguien, o eso parecia.

Asi que no fueron sdélo los bosques y praderas los que fueron devueltos a la vida.
La gente también pensaba en recuperar los recuerdos, las historias, los caminos
entrelazados que hombres y mujeres habian seguido para guiarlos a sus momentos de
gloria y sus momentos de vergiienza. Construyeron maquinas que les permitian ver el
pasado, al principio los grandes cambios absolutos a lo largo de los siglos, y luego,
cuando las maquinas fueron perfeccionadas, los rostros y las voces de los muertos.

Sabian, por supuesto, que era imposible registrarlo todo. No habia suficientes
seres vivos para dar testimonio de todas las acciones de los muertos. Pero probando
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aca y alla, siguiendo una pregunta hasta su respuesta, una nacion hasta su fin, los
hombres y mujeres de Vigilancia del Pasado podian contar historias a sus semejantes,
fabulas auténticas que explicaban por qué las naciones se alzaban y caian; por qué los
hombres y mujeres envidiaban, odiaban y amaban; por qué los nifios se reian bajo la
luz del sol y temblaban en la oscuridad de la noche.

Vigilancia del Pasado recordaba tantas historias olvidadas, duplicaba tantas obras
de arte perdidas o rotas, recuperaba tantas costumbres, modas, chistes y juegos, tantas
religiones y filosofias, que a veces daba la impresién de que no habia necesidad de
pensar en nada. Toda la historia estaba disponible, parecia, y sin embargo Vigilancia
del Pasado apenas habia arafiado la superficie de ella, y la mayoria de los
observadores ansiaban un futuro ilimitado en el que pudieran curiosear a través del
tiempo.
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1
LA GOBERNADORA

Hubo una tinica ocasién en que Colon se desesper6 y pensO que nunca
culminaria su viaje. Fue la noche del 23 de agosto, en el puerto de Las Palmas de
Gran Canaria.

Después de tantos afios de esfuerzo, sus tres carabelas habian zarpado por fin de
Palos, solo para encontrarse con problemas casi de inmediato. Después de que tantos
sacerdotes y nobles en las cortes de Espafia y Portugal le hubieran sonreido para
luego tratar de destruirlo a sus espaldas, cuando el timon de la Pinta se solté y estuvo
a punto de romperse, a Colon le resulté dificil creer que no se trataba de un sabotaje.
Después de todo, a Quintero, el duefio de la Pinta, le ponia tan nervioso dejar su
pequefia embarcacion partir en tan largo viaje que se enrol6 como un marinero mas,
con el unico fin de no perder de vista su propiedad. Y Pinzon le dijo en privado que
habia visto a un grupo de hombres reunidos en la popa de la Pinta justo cuando
soltaban velas. Pinzon arreglo el timon él mismo, en el mar, pero al dia siguiente
volvi6 a romperse. Pinzon se enfurecio, pero le jur6 a Colon que el barco se reuniria
con €l en Las Palmas al cabo de unos pocos dias.

Colon confiaba tanto en la habilidad de Pinzén y en su entrega al viaje que no
penso mas en la Pinta. Naveg6 con la Santa Maria y la Nifia hasta la isla de Gomera,
donde gobernaba Beatriz de Bobadilla. Era una reunion que ansiaba desde hacia
tiempo, una oportunidad para celebrar su triunfo sobre la corte espafiola con alguien
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que habia dejado claro que deseaba su éxito. Pero Dofia Beatriz no estaba en casa. Y
mientras esperaba, dia tras dia, tuvo que soportar dos situaciones intolerables.

La primera fue tener que mostrarse educado al escuchar a los caballeretes de la
pequefia corte de Beatriz, quienes no paraban de contarle sorprendentes mentiras
sobre como, en ciertos dias despejados, desde la isla de Hierro, la mas occidental de
las Canarias, se divisaba una tenue imagen de una isla azul en el horizonte... jcomo si
no hubieran navegado hasta alli barcos de sobra! Pero Colon habia aprendido a
sonreir y asentir ante las mas extravagantes estupideces. No se sobrevive en la corte
sin esa habilidad, y Colén habia capeado no sélo las cortes ambulantes de Fernando e
Isabel, sino también la mas asentada y arrogante de Juan de Portugal. Y después de
esperar décadas para conseguir las naves, hombres, suministros y, sobre todo, el
permiso para emprender su viaje, podia soportar unos cuantos dias mas de
conversacion con caballeros idiotas. Aunque a veces tenia que apretar los dientes para
no sefalar lo absolutamente inttiles que se verian, a los ojos de Dios y todos los
demas, si no eran capaces de encontrar nada mejor que hacer con sus vidas que
esperar en la corte de la gobernadora de Gomera cuando ella ni siquiera estaba en su
residencia. Sin duda divertian a Beatriz: habia demostrado un claro desprecio hacia la
indignidad de la mayoria de los hombres de la clase caballeresca cuando converso
con Colo6n en la corte real de Santa Fe. A buen seguro los confundia constantemente
con irénicos comentarios que ellos ni siquiera advertian.

Sin duda, mucho mas intolerable era el silencio de Las Palmas. Habia dejado alli
hombres con instrucciones de comunicarle inmediatamente el arribo a puerto de la
Pinta. Pero los dias pasaban y no llegaba ninguna noticia. Mientras, la estupidez de
los cortesanos se hacia mas insufrible, hasta que por fin se negé a tolerar nada de
ellos ni un instante mas. Tras despedirse agradecido de los caballeros de Gomera,
navego hasta Las Palmas, solo para encontrar, cuando llego el 23 de agosto, que la
Pinta no estaba alli.

Inmediatamente penso en las peores posibilidades. L.os saboteadores estaban tan
decididos a que no completara el viaje que se habia producido un motin, o de algun
modo habian persuadido a Pinzon para que diera la vuelta y regresara a Espafia. O
iban a la deriva en las corrientes del Atlantico, barridos hacia algun destino
innombrable. O los habian capturado los piratas... o los portugueses, tal vez pensando
que eran parte de alguna estipida empresa espafiola para meterse en sus dominios a
lo largo de las costas de Africa. O Pinzén, quien ciertamente se consideraba maés
cualificado para liderar la expediciéon que el propio Col6n (aunque nunca habria
conseguido el apoyo real para la aventura, pues carecia de la educacion, los modales
y la paciencia necesarios), podria haber tenido la loca idea de seguir navegando, para
alcanzar las Indias antes que él.

Todo aquello era posible, y por momentos parecia hasta probable. Coldn se apartd
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de toda compafiia humana esa noche y se hincé de rodillas ante el Todopoderoso. No
era la primera vez que lo hacia, pero nunca antes lo habia hecho con tanta ira.

—He hecho todo lo que dispusisteis que hiciera —dijo—. He presionado y
suplicado, y ni una sola vez me habéis mostrado el menor apoyo, ni siquiera en los
momentos mas oscuros. Sin embargo, mi confianza nunca fall6 y por fin consegui la
expedicion en los términos exactos requeridos. Zarpamos. Mi plan era bueno. El
tiempo optimo. La tripulacion es habil aunque se consideren mejores marinos que su
capitan. Todo lo que necesitaba ahora, todo lo que necesitaba, después de cuanto he
soportado hasta hoy, era que algo saliera bien.

¢Era una osadia decirle esto al Sefior? Probablemente. Pero Colon habia hablado
con osadia a hombres poderosos con anterioridad, y por eso las palabras surgian
facilmente de su corazén para brotar por su lengua. Dios podia fulminarlo si queria...
Colodn se habia puesto en Sus manos antes, y estaba cansado.

—:FEra demasiado para Vos, mi Sefior? ;Teniais que quitarme mi tercera nave?
¢Mi mejor marino? ¢ Tenlais que privarme incluso de la amabilidad de Dofia Beatriz?
Esta claro que no he encontrado favor ante Vuestros ojos, oh, Sefior, y por tanto Os
insto a que encontréis a otro. Haced que me caiga muerto si queréis, dificilmente
podria ser peor que matarme poco a poco, lo que parece ser Vuestro plan en este
momento. Voy a decir una cosa: permaneceré a Vuestro servicio un dia mas.
Enviadme la Pinta o mostradme qué otra cosa queréis que haga, pero juro por
Vuestro mas sagrado y terrible nombre que no realizaré un viaje semejante con menos
de tres naves, bien equipadas y plenamente atendidas. Me he convertido en un
anciano a Vuestro servicio, mas a partir de mafiana por la noche pretendo dimitir y
vivir con la pension que consideréis adecuado proporcionarme. —Se persign6—. En
el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo. Amén.

Tras haber finalizado su mas impia y ofensiva oracion, Colon no logré conciliar el
suefio hasta que por fin, no menos airado que antes, salté de la cama y se arrodill6 de
nuevo.

—iHagase Vuestra voluntad, y no la mia! —dijo, furioso. Entonces regresé a la
cama e inmediatamente se qued6 dormido.

A la manana siguiente la Pinta arrib6 a puerto. Colon lo considero la
confirmacién definitiva de que Dios estaba realmente interesado en el éxito de su
viaje. «Muy bien —pens6—. No me hicisteis caer muerto por mi falta de respeto,
Sefior; en cambio, me habéis enviado la Pinta. Por tanto os demostraré que sigo
siendo vuestro leal servidor.»

Lo demostr6 haciendo que la mitad de los habitantes de Las Palmas, o eso
parecia, entraran en un absoluto frenesi. El puerto tenia carpinteros y calafateadores
de sobra, herreros y estibadores y fabricantes de velas, y daba la impresiéon de que
todos hubieran sido reclutados para trabajar en la Pinta. Pinzon rebosaba de
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desafiantes disculpas: habian navegado a la deriva durante casi dos semanas antes de
que lograra por fin, gracias a sus brillantes dotes marineras, llevar la nave al puerto
prometido. Colon recelaba todavia, pero no lo demostro. Fuera cual fuese la verdad,
Pinzo6n estaba alli, y también la Pinta, junto con un hosco Quintero. Eso le bastaba.

Y mientras tenia la atencion de los trabajadores del astillero de Las Palmas,
finalmente convencié a Juan Nifio, el propietario de la Nifia, de que cambiara sus
velas triangulares por los mismos aparejos cuadrados que las otras carabelas, para que
todas aprovecharan el mismo viento y, con la ayuda de Dios, pudieran navegar juntas
hasta la corte del Gran Khan de China.

Bast6 una semana para que las tres naves quedaran en mejor forma de lo que
estaban cuando zarparon de Palos, esta vez sin desafortunados fallos en el equipo
necesario. Si antes hubo saboteadores, sin duda se habian amedrentado por el hecho
de que tanto Colén como Pinzon parecian decididos a navegar a toda costa... por no
mencionar el hecho de que si la expedicion volvia a fracasar, podrian acabar aislados
en las islas Canarias, con pocas perspectivas de regresar pronto a Palos.

Y Dios fue tan misericordioso al contestar la imprudente oracién de Col6n que,
cuando por fin naveg6 hasta Gomera para la ultima estiba de sus naves, la bandera de
la gobernadora ondeaba sobre los muros del castillo de San Sebastian.

Los temores que pudiera albergar respecto a que Beatriz de Bodadilla ya no le
tuviera en alta estima desaparecieron de inmediato. Cuando fue anunciado, ella
despidié al momento a los otros caballeros que tanto habian molestado a Colén la
semana anterior.

—iCristébal, mi hermano, mi amigo! —exclamé. Cuando €l le bes6 la mano, le
condujo del palacio al jardin, donde se sentaron a la sombra de un arbol y el marino
le conto todo lo que habia sucedido desde que se encontraron por ultima vez en Santa
Fe.

Ella escuchaba, embelesada, hacia inteligentes preguntas y se reia cuando Colon
relataba la molesta interferencia con la que el rey le habia acosado desde que firmo
las capitulaciones.

—En vez de pagar las tres carabelas, saco a la luz alguna antigua ofensa que la
ciudad de Palos habia cometido... contrabando, sin duda...

—La principal industria de Palos durante muchos afios, segtin tengo entendido —
dijo Beatriz.

—Y como castigo, requiri6 que pagaran un tributo equivalente al valor de dos
carabelas.

—NMe sorprende que no hiciera que pagaran las tres —dijo Beatriz—. El viejo
Fernando es un hueso duro de roer. Pero sufrag6 una guerra sin arruinarse. Y acaba
de expulsar a los judios, asi que no puede decirse que no tuviera a nadie a quien pedir
dinero.
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—La ironia es que hace siete afios el duque de Sidonia me habria comprado las
tres carabelas de Palos con su propio tesoro, si la corona no le hubiera negado el
permiso.

—EI querido Enrique... siempre ha tenido mucho mas dinero que la corona, y no
puede comprender por qué eso no lo convierte en mas poderoso que los reyes.

—De todas formas, podéis imaginar cuanto se alegraron de verme en Palos. Y
entonces, para asegurarme de que ambas mejillas fueran bien abofeteadas, promulgé
un edicto para que todo hombre que accediera a unirse a mi expedicion ganaria una
suspension de cualquier accion civil y penal que tuviera pendiente.

—Oh, no...

—Oh, si. Ya podéis imaginar como les sentd eso a los verdaderos marinos de
Palos. No estaban dispuestos a navegar con un pufiado de delincuentes y morosos...
ni a correr el riesgo de que la gente pensara que habian necesitado de tal perdon.

—Su Majestad sin duda imagin6 que haria falta un incentivo semejante para
persuadir a los hombres a navegar con vos en vuestra loca aventura.

—Si, bueno, su «ayuda» casi acabo con la expedicion antes de zarpar.

—Entonces... ;cuantos felones y menesterosos hay en vuestra tripulacién?

—Ninguno, al menos que sepamos. Gracias sean dadas a Dios por Martin Pinzon.

—~Oh, si, un hombre legendario.

—:Habéis oido hablar de €é1?

—Todas las leyendas de marineros llegan también a las Canarias. Vivimos junto
al mar.

—Pinzén lo comprendi6 bien. En cuanto se corrio la voz de que él iba,
empezamos a reclutar marinos. Y fueron sus amigos quienes se arriesgaron a poner
las carabelas para el viaje.

—No de forma gratuita, por supuesto.

—FEsperan hacerse ricos, al menos segun sus expectativas.

—Como vos esperais serlo segun las vuestras.

—No, mi sefiora. Espero ser rico segun vuestras expectativas.

Ella se echd a reir y le toco el brazo.

—Cristdbal, cuanto me alegro de veros de nuevo. Cuanto me alegro de que Dios
os eligiera para ser Su paladin en esta guerra contra la Mar Océano y la corte de
Espania.

Su observacion fue ligera, pero tocaba un asunto bastante delicado: era la tnica
persona que sabia que Coldn habia emprendido este viaje siguiendo ordenes divinas.
Los sacerdotes de Salamanca lo tomaban por loco, pero si hubiera musitado una sola
palabra de su creencia en que Dios le habia hablado, le habrian marcado como hereje
y eso habria puesto fin a su plan de llevar una expedicion a las Indias. Tampoco habia
tenido intencion de contarselo a ella; no pretendia contarselo a nadie, ni siquiera a su
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hermano Bartolomé, ni a su esposa Felipa antes de que muriera, ni al padre Pérez de
La Rabida. Sin embargo, después de s6lo una hora en compafiia de Dofia Beatriz, se
lo habia contado. No todo, por supuesto. Pero si que Dios le habia elegido, le habia
ordenado que hiciera ese viaje.

¢Por qué se lo habia dicho? Quiza porque sabia implicitamente que podia
confiarle su vida. O quiza porque le miraba con una inteligencia tan penetrante que
supo que ninguna otra explicaciéon que no fuera la verdad lograria convencerla.
Incluso asi, no le habia dicho ni la mitad, pues hasta ella lo habria tomado por loco.

Y no lo tomaba por tal o, si lo hacia, debia sentir un amor especial hacia los locos.
Un amor que continuaba incluso entonces, hasta un grado superior a sus esperanzas.

—Quedaos esta noche conmigo, mi Cristobal —dijo ella.

—Mi sefiora —respondi6 él, inseguro de haber oido bien.

—Vivisteis con una villana llamada Beatriz en Cérdoba. Tuvo vuestro hijo. No
podéis pretender hacer vida monacal.

—Parezco condenado a caer bajo el hechizo de damas llamadas Beatriz. Y
ninguna de ellas ha sido, ni por asomo, una villana.

Doria Beatriz dej6 escapar una risita.

—Conseguis hacer un cumplido a vuestra antigua amante y a la vez a quien
podria ser una nueva. No me extrafia que lograrais abriros paso entre sacerdotes y
eruditos. Me atrevo a decir que la reina Isabel se enamoro de vuestro pelo rojo y del
fuego de vuestros ojos, igual que yo.

—Me temo que hay mas gris que rojo en el pelo.

—Casi ninguno.

—Mi sefiora, recé por vuestra amistad cuando recalé en Gomera. No me atrevi a
sofar mas.

—¢ Vais a iniciar un largo y retorcido discurso que al final acabara rechazando mi
invitacion carnal?

—Ah, Dofa Beatriz, no rechazar... ;pero quiza posponer?

Ella extendio la mano y le acarici6 la mejilla.

—No sois un hombre muy guapo, lo sabéis, Cristébal.

—Fsa ha sido siempre mi opinién.

—Y, sin embargo, no se puede apartar los ojos de vos. Ni se os puede apartar de
la mente cuando habéis partido. Soy viuda y vos sois viudo. Dios vio adecuado librar
a nuestros conyuges de los tormentos de este mundo. ¢Debemos también nosotros
dejarnos atormentar por deseos no satisfechos?

—Mi sefiora, seria un escandalo... si me quedara esta noche.

—Oh, ;es eso? Entonces partid antes de medianoche. Os ayudaré a bajar por el
parapeto por medio de una cuerda de seda.

—Dios ha respondido a mis plegarias.
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—Bien deberia, ya que cumplis Su mision.

—No me atrevo a pecar y perder ahora Su favor.

—Sabia que debia haberos seducido alla en Santa Fe.

—Asi es, mi sefiora. Cuando regrese con éxito de esta gran empresa, no seré un
plebeyo cuyo unico atisbo de nobleza es por su matrimonio con una familia
secundona de Madeira. Seré Virrey. Seré Almirante de la Mar Océano. —Sonrio—.
Ya veis, segui vuestro consejo y lo hice poner todo por escrito en prevision.

—iBien, Virrey nada menos! Dudo que entonces malgastéis una sola mirada en
una mera gobernadora de una isla remota.

—Ah, no, sefiora. Seré Almirante de la Mar Océano, y cuando contemple mi
reino...

—Como Poseidon, gobernador de todas las costas que son bafiadas por las olas
del mar...

—... No encontraré corona mas valiosa que esta isla de Gomera, ni joya mas
hermosa en esa corona que la bella Beatriz.

—Habéis pasado demasiado tiempo en la corte. Hacéis que vuestros cumplidos
parezcan ensayados.

—~Claro que los he ensayado, una y otra vez, toda la semana que esperé
atormentado vuestro regreso.

—Fl regreso de la Pinta, queréis decir.

—Ambas llegasteis tarde. Vuestro timon, sin embargo, estaba intacto.

El rostro de ella se ruborizo, y entonces se echd a reir.

—Os quejabais de que mis cumplidos eran demasiado cortesanos. Pensé que
podriais apreciar un cumplido de taberna.

—¢Eso es lo que era? ;Acaso las busconas se acuestan gratis con los hombres que
les dicen cosas bonitas?

—Nada de busconas, sefiora. Esa poesia no es para aquellas que pueden ser
poseidas con simple dinero.

—:Poesia?

—Vos sois mi carabela, con velas hinchadas...

—Cuidado con vuestras referencias nauticas, amigo mio.

—Velas hinchadas, y los brillantes estandartes rojos de vuestros labios danzando
mientras hablais.

—Sois muy ingenioso. ;O no vais improvisando sobre la marcha?

Lo improviso. Ah, vuestro aliento es el bendito viento por el que rezan todos los
marineros, y la vista de vuestro timon deja a este pobre marinero con el mastil tenso...

Ella le abofete6 en la cara, pero sin intencion de hacerle dafio.

Comprendo que mi poesia es mala.

—Besadme, Cristobal. Creo en vuestra mision, pero si nunca regresais quiero al
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menos un beso para poder recordaros.

Asi que €l la besd, dos veces. Pero entonces se despidié de ella, y regreso para
ultimar los preparativos de su viaje. Todo estaba en manos de Dios; cuando estuviera
terminado, seria el momento de recolectar las recompensas terrenales. ; Aunque quién
podria decir, después de todo, que ella no suponia una recompensa del cielo? Era
Dios, al fin y al cabo, quien la habia convertido en viuda, y quiza Dios también quien,
contra toda probabilidad, la habia hecho amar a este hijo de un tejedor genovés.

La vio, o le parecio6 verla (¢quién mas podria haber sido?), agitando un pafiuelo
escarlata como si fuera un estandarte desde el parapeto del castillo cuando sus
carabelas zarparon por fin. Alzé la mano para saludarla y entonces volvié el rostro
hacia el oeste. No miraria de nuevo hacia el este, hacia Europa, hacia el hogar, no
hasta que hubiera conseguido lo que Dios le habia enviado a hacer. El tltimo de los
obstaculos, sin duda, ya habia quedado atras. Diez dias de navegacion y
desembarcaria en Catay o en la India, en las Islas de las Especias o en Cipango. Nada
lo detendria ahora, pues Dios estaba con él, como lo habia estado desde aquel dia en
la playa cuando se le aparecio y le dijo que olvidara sus suefios de una cruzada.

—Tengo un trabajo mas importante para ti —dijo Dios entonces, y por fin Col6n
estaba cerca de la culminacion de ese trabajo. Le llenaba como un vino, le llenaba
como la luz, le llenaba como el viento hinchaba las velas sobre su cabeza.
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2
ESCLAVOS

Aunque Tagiri no retrocedi6 personalmente en el tiempo, si es cierto que fue ella
quien dejo aislado a Cristobal Colén en la isla de La Espafiola y cambi6 para siempre
el rostro de la historia. Pese a que naci6 siete siglos después del viaje de Colon y
nunca sali6 de su continente natal de Africa, encontré un medio de volver atrds y
sabotear la conquista europea de Ameérica. No fue un acto de malicia. Algunos
dijeron que fue como corregir una dolorosa hernia en un nifio con lesion cerebral: en
el fondo, el nifio seguiria estando severamente limitado, pero no sufriria tanto. Pero
Tagiri lo veia de otra manera.

—La historia no es preludio —dijo en una ocasién—. El sufrimiento de la gente
en el pasado no se justifica porque todo hubiera acabado lo suficientemente bien
cuando nosotros aparecimos. Su sufrimiento cuenta tanto como nuestra paz y
felicidad. Nos asomamos a nuestras ventanas doradas y sentimos pena por las escenas
de sangre y muerte, de plagas y hambrunas que se desarrollan en las inmediaciones.
Cuando creiamos que era imposible retroceder en el tiempo y hacer cambios
podiamos tener excusas para derramar una lagrima por ellos y continuar con nuestras
felices vidas. Pero ahora que sabemos que esta en nuestro poder ayudarlos, si nos
darnos la vuelta y dejamos que su sufrimiento contintie, nuestra época no sera una
edad dorada, y nuestra felicidad quedara envenenada. La buena gente no deja que los
demas sufran sin necesidad.
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Lo que pedia era dificil, pero algunos estaban de acuerdo con ella. No muchos,
pero los suficientes.

Nada en su familia, sus raices o su educacion indicaba que, un dia, al deshacer un
mundo, crearia otro. Como la mayor parte de los jovenes que se unian a Vigilancia
del Pasado, el primer uso que Tagiri dio al tempovisor fue seguir a su propia familia
hacia atrds, generacion a generacion. Era vagamente consciente de que, como
novicia, seria observada durante su primer afio. ;Pero no le habian dicho que mientras
aprendia a controlar y sintonizar la maquina («es un arte, no una ciencia») podria
explorar todo lo que quisiera? No le habria molestado saber que sus superiores
menearon afirmativamente la cabeza cuando quedé claro que estaba siguiendo su
linea materna hacia atras, hacia la aldea Dongotona a orillas del rio Koss. Aunque era
de razas mezcladas, como cualquier otra persona en el mundo de su época, habia
escogido el linaje que mas le importaba, del que derivaba su identidad. Dongotona
era el nombre de su tribu y el del pais montafioso donde vivia, y la aldea de Ikoto era
el antiguo hogar de sus antepasados.

Era dificil aprender a usar el tempovisor. Aunque la ayuda por ordenador era
extraordinaria, de forma que llegar al lugar y tiempo exacto deseados era preciso y se
producia en cuestion de minutos, no habia aun ninguna maquina capaz de superar lo
que los vigilantes del pasado llamaban «problema significante». Tagiri escogia un
punto de observacion en la aldea, cerca del camino principal que serpenteaba entre
las casas, y establecia un marco temporal, por ejemplo una semana. El ordenador
escrutaba el paso humano y grababa todo lo que sucedia dentro de la cobertura del
punto de observacion.

Todo esto requeria solamente minutos... y enormes cantidades de electricidad,
pero se hallaban en los albores del siglo veintitrés y la energia solar era barata. Lo
que consumio las primeras semanas de Tagiri fue sortear las conversaciones vacias,
los acontecimientos sin significado. No es que parecieran vacios o carentes de
importancia al principio. Cuando empezd, Tagiri escuchaba cualquier conversacion y
se quedaba embelesada. jEran personas reales, de su propio pasado!

Algunos de ellos sin duda eran antepasados suyos, y tarde o temprano averiguaria
cuales eran. Mientras tanto, le encantaba todo... las muchachas flirteando, los
ancianos quejandose, las mujeres cansadas pegando a nifios malcriados. jOh, aquellos
nifios! Aquellos nifios hambrientos llenos de vida y cubiertos de hongos, demasiado
jovenes para saber que eran pobres y demasiado pobres para saber que no todos en el
mundo se levantaban con hambre por la mafiana y se acostaban igual por la noche.
jEran tan vitales, tan despiertos!

En unas pocas semanas, Tagiri se top6 con el problema significante. Después de
observar a unas docenas de muchachas tonteando, sabia que todas las chicas de Ikoto
tonteaban mas o menos de la misma forma. Después de observar unas pocas docenas
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de castigos, amenazas, peleas y caricias entre los nifios, se dio cuenta de que habia
visto todas las variantes de castigos, amenazas, peleas y caricias que podria ver. Aun
no se habia encontrado ningiin medio para que los ordenadores de Tempovision
reconocieran la conducta humana inusitada e impredecible. Ya habia sido bastante
dificil programarlos para que reconocieran el movimiento humano; en los primeros
dias, los vigilantes del pasado habian tenido que observar interminables paisajes y
bandadas de aves y grupos de lagartos y ratones antes de poder ver unas cuantas
interacciones humanas.

Tagiri encontr6 su propia solucion: una solucion minoritaria, pero los que la
observaban no se sorprendieron de que fuera una de las que emprendian esta ruta.
Donde la mayoria de los vigilantes del pasado recurrian a aproximaciones estadisticas
en su investigacion, llevando la cuenta de distintas conductas y escribiendo luego
trabajos sobre pautas culturales, Tagiri tomo el camino contrario, y empezo6 por seguir
a un individuo desde el principio hasta el final de su vida. No buscaba pautas, sino
historias.

Ah —dijeron sus observadores—. Sera una bibégrafa, son sus vidas, no sus
culturas, lo que estudiara para nosotros.

Entonces su investigacion dio un giro que sus superiores solo habian visto en
contadas ocasiones anteriormente. Tagiri ya habia retrocedido seis generaciones en la
familia de su madre cuando abandoné su estrategia biografica y, en vez de seguir a
cada persona desde el nacimiento hasta la muerte, empez6 a seguir a mujeres
concretas hacia atras, desde la muerte hasta el nacimiento.

Tagiri empez6 a hacer esto con una anciana llamada Amami, estableciendo su
tempovisor para que mantuviera puntos de observacion cambiantes que siguieran a
Amami atras en el tiempo. Eso significaba que excepto cuando interrumpia su
programa, Tagiri era incapaz de encontrar sentido a las conversaciones de la mujer. Y
en vez de causa y efecto desplegandose en la pauta lineal normal, buscaba
constantemente el efecto primero, y luego descubria la causa. En su vejez Amami
caminaba con una pronunciada cojera; solo después de seguirla hacia atras en el
tiempo descubrio Tagiri el origen de la cojera, cuando una Amami mucho mas joven
yacia sangrando en su camastro. Después parecio arrastrarse hacia atras apartandose
del camastro hasta que se desencogié y se puso en pie para enfrentarse a su marido,
que parecia apartar bruscamente su baston de su cuerpo una y otra vez.

¢Y por qué la habia golpeado? Unos cuantos minutos de retroceso le dieron la
respuesta: Amami habia sido violada por dos fornidos hombres de la cercana aldea de
Lotuko cuando iba a por agua. Pero su marido no podia aceptar la idea de que se
tratara de una violacion, pues eso habria significado que era incapaz de proteger a su
esposa; eso habria requerido que él emprendiera algin tipo de venganza, lo que
habria puesto en peligro la fragil paz entre Lotuko y Dongotona en el valle del Koss.
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Asi que, por el bien de su tribu y para proteger su propio ego, tuvo que interpretar la
historia de su llorosa esposa como mentira y asumir que de hecho se habia
comportado como una prostituta. La golpeaba para que le entregara el dinero que
habia cobrado, aunque para Tagiri estaba claro que sabia que no habia ningtin dinero,
que su amada esposa no era ninguna prostituta, que de hecho estaba siendo injusto. El
obvio sentido de la vergiienza del marido por lo que hacia no parecia suavizar las
cosas para ella. Era mas brutal que ningin otro hombre que Tagiri hubiera visto en la
aldea... innecesariamente, y continu6 golpeandola con el bastén hasta mucho después
de que ella gritara y suplicara y confesara todos los pecados jamas cometidos en el
mundo. Como la castigaba no porque creyera en la justicia de su accion sino para asi
convencer a los vecinos de que creia que su esposa se lo merecia, se le fue la mano.
Se le fue la mano, y luego tuvo que ver a Amami cojeando durante el resto de su
vida.

Si alguna vez pidi6 perdon, o lo dio a entender siquiera, fue algo que Tagiri no
llego a ver. Habia hecho lo que un hombre tenia que hacer para mantener su
reputacion en Ikoto. ;Como iba a lamentar eso? Amami podia cojear, pero tenia un
marido honorable cuyo prestigio no habia menguado un apice. No importaba que
incluso la semana anterior a la muerte de Amami, algunos de los nifios pequefios de
la aldea todavia la siguieran, burlandose de ella con las palabras que habian
aprendido de la hornada anterior de nifios:

—iPuta de Lotuko!

Cuanto mas empezaba Tagiri a preocuparse e identificarse con la gente de Ikoto,
mas comenzaba a vivir en el flujo temporal de atras hacia adelante. Cuando
contemplaba las acciones de otras personas, dentro y fuera del tempovisor, en vez de
esperar a ver los resultados de las acciones, esperaba ver las causas. Para ella el
mundo no era un futuro potencial esperando su manipulacion; para ella, era un
conjunto irrevocable de resultados, y todo lo que podia encontrarse eran las causas
irrevocables que conducian al momento presente.

Sus superiores advirtieron esto con gran curiosidad, pues aquellos novicios que
habian experimentado con el flujo temporal hacia atrds en el pasado normalmente
renunciaban muy pronto a seguir, ya que resultaba sumamente desorientador. Pero
Tagiri no renuncid. Volvia atrds y atras en el tiempo, recorriendo la vida de las
ancianas hasta el vientre de sus madres, y luego siguiendo a éstas, una y otra vez,
encontrando la causa de todo.

Por ello se permiti6 que su periodo de noviciado se extendiera mas alla de
aquellos inseguros meses cuando atn adquiria soltura en el manejo del tempovisor y
encontraba su camino en el problema significante. En vez de darle una mision en
alguno de los proyectos en curso, le permitieron continuar explorando su propio
pasado. No dejaba de ser una decision muy practica, naturalmente, pues al ser una
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buscadora de historias en vez de una buscadora de pautas no encajaba en ninguno de
los proyectos en marcha. A los buscadores de historias normalmente se les permitia
seguir sus propios deseos. Sin embargo, la continuada observacion hacia atras de
Tagiri la convertia no en una novicia inusitada, sino Unica. Sus superiores sentian
curiosidad por ver adonde la conduciria su trabajo y qué escribiria.

No eran como Tagiri. Ella se habria observado a si misma para descubrir, no
adonde la llevaria su peculiar investigacion, sino de dénde procedia.

Si se lo hubieran preguntado, habria pensado un instante y se lo habria dicho,
pues era y siempre habia sido extraordinariamente consciente de si misma. «Fue el
divorcio de mis padres», habria dicho. Le habian parecido perfectamente felices toda
su vida; entonces, cuando Tagiri cumplié catorce afios, se enter6 de que iban a
divorciarse y, de repente, toda aquella infancia idilica result6 ser una mentira, pues
sus padres habian estado fingiendo todos aquellos afios en una terrible y safiuda
competicion por la supremacia en el hogar. Habia sido invisible para Tagiri porque
sus padres ocultaban su perniciosa competitividad incluso el uno al otro, incluso a si
mismos, pero cuando nombraron al padre jefe de la Restauracion de Sudan, lo que
suponia situarlo dos niveles por encima de la madre en la misma organizacion, el
odio por los logros mutuos emergio6 finalmente, desnudo y brutal.

Solo entonces pudo Tagiri pensar en las cripticas conversaciones mantenidas
durante los desayunos o las cenas, cuando sus padres se felicitaban mutuamente por
diversos éxitos. En ese momento, perdida la ingenuidad, Tagiri recordaba sus
palabras y advertia que habian estado clavando cuchillos en el orgullo del otro. Y asi,
en la cispide de su infancia, subitamente volvié a experimentar toda su vida hasta
entonces, solo que en sentido inverso, con el resultado claro en su mente, pensando
hacia atras y hacia atras, descubriendo las auténticas causas de todo. Asi habia sido su
vida desde entonces, mucho antes de que pensara en usar sus titulos universitarios de
etnologia y lenguas muertas para ingresar en Vigilancia del Pasado.

No le preguntaron por qué su flujo temporal corria hacia atras, y ella no se lo dijo.
Aunque se sentia vagamente incémoda porque aun no le habian encomendado
ninguna mision, Tagiri también se alegraba, pues estaba jugando al juego mas grande
de su vida, resolviendo rompecabezas tras rompecabezas. ;INo se habia casado muy
mayor la hija de Ama-mi? ;Y no se habia casado a su vez la hija de ésta demasiado
joven y con un hombre que era mucho mas testarudo y egoista que el amable pero
complaciente esposo de su madre? Cada mujer rechazaba las decisiones de la
generacion anterior, sin comprender nunca los motivos que regian la vida de su
madre. Felicidad para una generacion, miseria para la siguiente. Todo se remontaba
hasta una violacion y una paliza injusta a una mujer triste. Tagiri habia oido cada una
de las reverberaciones antes de dar por fin con la campana; habia sentido todas las
olas antes de acabar por descubrir la piedra lanzada a la laguna. Igual que habia
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hecho en su propia infancia.

Todos los signos indicaban que seguiria una carrera extrafia e intrigante. A su
expediente personal le adjudicaron el raro status de una etiqueta plateada, lo que
indicaba a cualquiera que tuviera autoridad para reasignarla que la dejaran en paz o la
animaran a continuar con lo que estuviera haciendo. Mientras tanto, sin que ella lo
supiera, se le asignaria un monitor permanente para seguir todo su trabajo. De este
modo, si se daba el caso (como a veces sucedia con los extrafios) de que nunca
publicara, tras su muerte podria hacerse un informe sobre el trabajo de su vida, por si
tenia algun valor. Sélo cinco personas tenian una etiqueta plateada en sus expedientes
cuando Tagiri consiguio este estatus. Y Tagiri era la mas extrafia de todas.

Su vida podria haber continuado de esa forma, pues no permitia que nada externo
interfiriera en el camino que ella seguia de modo natural. Pero al segundo afio de su
investigacion personal, se topd con un acontecimiento en la aldea de Ikoto que la
aparto de un sendero y la lanzo a otro, con consecuencias que cambiarian el mundo.
Retrocedia a través de la vida de una mujer llamada Diko. Mas que ninguna otra
mujer que hubiera estudiado, Diko se habia ganado el corazén de Tagiri pues, yendo
hacia atras desde el dia de su muerte, habia percibido en ella un aire de tristeza que la
hacia parecer una figura de tragedia. Los que la rodeaban lo sentian también: la
trataban con gran reverencia y a menudo le pedian consejo, incluso los hombres,
aunque no era una de las profetisas y no ejecutaba mas ritos sacerdotales que
cualquier otro dongotona.

La tristeza permanecia, afio a afio, retrocediendo hasta su época de joven esposa,
hasta que por fin dio paso a otra cosa: miedo, ira, incluso llanto. «Estoy cerca —
pensoO Tagiri—. Descubriré el dolor en la raiz de su tristeza.» ;Se trataba también de
alguna accion de su esposo? Resultaba dificil de creer, pues contrariamente al marido
de Amami, el de Diko era un hombre amable y tranquilo, que disfrutaba de la
posicion de respeto que su esposa ostentaba en la aldea y nunca parecia buscar
ningun honor para si. No era un hombre orgulloso ni brutal. Y parecian, en sus
momentos mas intimos, estar verdaderamente enamorados. Fuera lo que fuese lo que
causo la tristeza de Diko, su marido era un consuelo para ella.

Entonces la ira de Diko se desvanecid y solo qued6 miedo. Toda la aldea se puso
patas arriba, buscando, recorriendo los matorrales, el bosque y las orillas de los rios
en busca de algo que habian perdido. Alguien, mas bien, pues no habia posesiones
entre los dongotonas que mereciera la pena buscar con tanto ahinco, si se perdian...
Solo los seres humanos tenian tanto valor, pues solo ellos eran irreemplazables.

Y entonces, de repente, la busqueda se desinicio y por primera vez Tagiri pudo
ver a Diko tal como podria haber sido: sonriente, riendo, cantando, el rostro lleno de
auténtico placer ante la vida que los dioses le habian concedido. Pues alli, en la casa
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de Diko, Tagiri descubrié por primera vez la pérdida que la habia sumido en una
tristeza tan profunda durante toda su vida: un nifio de ocho afios, listo y avispado y
feliz. Ella le llamaba Acho y le hablaba constantemente, pues era su compafiero en el
trabajo y en los juegos. Tagiri habia visto madres buenas y madres malas en su paso a
través de generaciones, pero nunca un deleite tal de una madre con su hijo, y de un
hijo con su madre. El nifio también amaba a su padre y aprendia de €él todas las cosas
de los hombres, como debia ser, pero el marido de Diko no era tan hablador como su
esposa y su hijo primogénito, y por eso observaba y escuchaba; disfrutaba viéndolos
juntos, y solo ocasionalmente se unia a sus actividades.

Tal vez fue porque Tagiri habia escrutado con tanto suspense a lo largo de tantas
semanas, buscando la causa de la tristeza de Diko, o quiza porque habia llegado a
admirar y amar tanto a Diko durante su largo trato con ella. El caso es que no pudo
hacer lo que habia hecho antes y continuar sencillamente avanzando hacia atras, hasta
el momento en que Acho surgia del vientre de su madre, hasta el hogar infantil de
Diko y su propio nacimiento. La desaparicion de Acho habia tenido demasiados ecos,
no solo en la vida de su madre, sino en las vidas de todos los miembros de la aldea,
para que Tagiri dejara sin resolver el misterio de su desaparicion. Diko nunca supo lo
que sucedio a su hijo, pero Tagiri tenia los medios para averiguarlo. Y ademas,
aunque eso significara cambiar de direccion y buscar hacia adelante en el tiempo
durante una temporada, buscando no a una mujer, sino a un nifio, seguia siendo parte
de su investigacion hacia atras. Encontraria qué se llevo a Acho y causo la
interminable pena de Diko.

Habia hipopotamos en las aguas del Koss en aquellos dias, aunque era raro
encontrarlos tan rio arriba. Tagiri temia ver lo que los aldeanos suponian: al pobre
Acho destrozado y ahogado en las mandibulas de un hosco hipop6tamo. Pero no fue
un hipopotamo. Fue un hombre. Un hombre extrafio, que hablaba una lengua que
Acho no habia oido jamas, aunque Tagiri la reconocié de inmediato como arabe. La
piel clara y la barba del hombre, su tinica y su turbante, todo resulto intrigante para
el semidesnudo Acho, que habia visto solo a gente con la piel marrén oscura, excepto
cuando un grupo de dinkas negriazules fue a cazar cerca del rio. ;Como era posible
una criatura asi? Al contrario que los otros nifios, Acho no era de los que se daban la
vuelta y huian. Asi, cuando el hombre sonrié y le hablé en su incomprensible
jerigonza (Tagiri sabia que estaba diciendo: «Ven aqui, pequefio, no te haré dafio»),
Acho se quedo quieto e incluso sonrio.

Entonces el hombre le golpe6 con su baston y lo derribd inconsciente al suelo.
Por un momento parecié preocupado por si habia matado al nifio, pero se tranquilizo
al descubrir que Acho respiraba todavia. Entonces el arabe coloco al nifio
inconsciente en posicién fetal, lo meti6 dentro de un saco, que se carg6 al hombro y
lo llevo hasta la orilla del rio, donde se le unieron otros dos compafieros, también con
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sacos repletos.

Un esclavista, advirtio Tagiri de inmediato. Creia que no habian llegado tan lejos.
Normalmente compraban sus esclavos a los dinkas en el Nilo Blanco, y los cazadores
de esclavos dinkas sabian que no era conveniente internarse en las montafias en
grupos tan pequefios. Su método era atacar una aldea, matar a todos los hombres y
llevarse a los nifios pequefios y las mujeres bonitas para venderlos, dejando s6lo a las
mujeres viejas para llorar por ellos. La mayoria de los negreros musulmanes preferian
comprar los esclavos en vez de secuestrarlos ellos mismos. Estos hombres habian
roto la pauta. En las antiguas sociedades de mercado que casi destruyeron el mundo,
pensd Tagiri, estos hombres habrian sido considerados empresarios vigorosos e
innovadores que trataban de sacar un poco mas de beneficio eliminando a los
intermediarios dinka.

Tagiri pretendia reemprender su observacion hacia atras, regresando a la vida de
la madre de Acho, pero descubri6 que no podia hacerlo. El ordenador estaba
emplazado para encontrar nuevos puntos de observacion que siguieran los
movimientos de Acho, y Tagiri no extendio la mano para dar la orden que habria
regresado al programa anterior. En cambio, observd y observd, avanzando en el
tiempo para ver, no qué causaba todo aquello, sino adonde conducia. Qué le sucederia
a aquel inteligente y maravilloso hijo que tanto amaba Diko.

Lo que sucedio al principio fue que estuvo a punto de encontrar la libertad... o la
muerte. L.os negreros fueron tan estipidos que capturaron sus esclavos remontando el
rio, aunque no habia forma de regresar excepto pasando cerca de las mismas aldeas
donde ya habian secuestrado a los nifios. En una aldea situada corriente abajo,
algunos guerreros lotuko los emboscaron. Los otros dos arabes murieron, y como sus
sacos contenian los unicos nifios que los aldeanos lotuko buscaban (los suyos
propios) permitieron escapar al hombre que llevaba a Acho a la espalda.

El negrero acabd por encontrar el camino hasta la aldea donde dos de sus esclavos
negros le aguardaban con camellos. Tras atar al animal el saco que contenia a Acho,
los miembros supervivientes de la partida se pusieron en marcha de inmediato. Para
indignacion de Tagiri, el hombre ni siquiera abri6 el saco para ver si el nifio seguia
vivo.

Y asi continuo el viaje Nilo abajo, hasta el mercado de esclavos de Jarron. El
negrero abria el saco que contenia a Acho s6lo una vez al dia, para verter un poco de
agua en la boca del nifio. El resto del tiempo el nifio cabalgaba en la oscuridad, el
cuerpo encogido en posicién fetal. Era valiente, pues no llor6é nunca, y después de
que en varias ocasiones su captor diera repetidas patadas al saco con brutalidad, Acho
dej6 de suplicar. En cambio, lo soportd todo en silencio, los ojos brillando de miedo.
El saco olia ya sin duda a orina y como, al igual que sucedia con la mayoria de los
nifios de Ikoto, las entrafias de Acho siempre estaban sueltas por la disenteria, con
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toda seguridad apestaba también a heces fecales. Pero todo eso también se sec6 en el
desierto, y como no le daban nada de comer, la suciedad al menos no se renovo.
Naturalmente, no iban a permitir que el muchacho saliera del saco para aliviar su
vejiga y sus intestinos: podria haber escapado, y el negrero estaba decidido a
conseguir algin beneficio de un viaje que habia costado la vida a sus dos
compafieros. En Jarrén, no resulté ninguna sorpresa que Acho no pudiera caminar
durante un dia entero. Las palizas, profusamente aplicadas, y una comida de gachas
de sorgo pronto le pusieron en pie, y en cuestién de un par de dias fue vendido por un
precio que, en la economia de Jarrén, hizo rico por un tiempo a su captor.

Tagiri siguio a Acho Nilo abajo, en barco y camello, hasta que finalmente fue
vendido en El Cairo. Mejor alimentado entonces, mejor lavado y con un aspecto
bastante exético en la populosa ciudad arabe-africana que era el centro cultural del
Islam en aquellos dias, Acho alcanz6 un precio excelente y se unio a la casa de un
rico mercader. Rapidamente aprendi6é arabe y su amo descubrio su brillante mente y
se encarg6 de que recibiera educacién. Con el tiempo se convirtio en el factotum de
la casa, atendiéndolo todo mientras el amo estaba fuera en sus multiples viajes.
Cuando el amo muri6, su hijo mayor heredé a Acho junto con el resto de los bienes y
confi6 todavia mas en él, hasta que Acho tuvo en la practica el control de todo el
negocio. Lo dirigi6 de forma muy lucrativa, expandiéndose a nuevos mercados y
nuevos articulos hasta que la fortuna de la familia se convirtié en una de las mayores
de El Cairo. Y cuando Acho muri6, la familia lo llor6 sinceramente y le dio un
honorable funeral, para tratarse de un esclavo.

Sin embargo, lo que Tagiri no podia olvidar era que a través de todo esto, durante
cada hora de cada dia de cada afio de esclavitud, la cara de Acho nunca perdio aquella
expresion de nostalgia no olvidada, de pesar, de desesperacion. La expresion que
decia soy un extrafio aqui, odio este lugar, odio mi vida. La expresion que le decia a
Tagiri que Acho lloraba por su madre tan profundamente como ella lloraba por él.

Fue entonces cuando Tagiri abandon6 su busqueda hacia atras a lo largo del
pasado de su propia familia y se dedicé a lo que consideraba seria el proyecto de su
vida: la esclavitud. Hasta aquel momento, todos los buscadores de historias en
Vigilancia del Pasado habian dedicado sus carreras a grabar las historias de grandes,
o al menos influyentes, hombres y mujeres del pretérito. Pero Tagiri estudiaria a los
esclavos, no a los propietarios; buscaria a través de la historia, no para registrar las
decisiones de los poderosos, sino para encontrar las historias de aquellos que habian
perdido toda capacidad de eleccion. Para recordar a la gente olvidada, a aquellos
cuyos suefios eran asesinados y cuyos cuerpos eran robados de si mismos, de manera
que ni siquiera contaban como artifices de sus propias biografias. Aquellos cuyos
rostros mostraban que nunca olvidaban, ni por un instante, que no se pertenecian a si
mismos y que por eso no habia ninguna posible alegria duradera en sus vidas.
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Por todas partes encontraba esa expresién en los rostros. Si, a veces habia
desafio..., pero los desafiantes eran siempre apartados para recibir un trato especial, y
los que no morian entonces acababan adoptando por la fuerza la expresién de
desesperacion que mostraban los rostros de los otros. Era la expresion de los
esclavos, y lo que Tagiri descubri6 fue que, para un numero enorme de seres
humanos en casi todas las etapas de la historia, ése fue el unico rostro que pudieron
mostrar jamas al mundo.

Tagiri tenia treinta afios, y llevaba unos ocho trabajando en su proyecto de
esclavitud, con una docena de vigilantes del pasado mas tradicionales trabajando a
sus ordenes junto a dos de los buscadores de historias, cuando su carrera dio el giro
definitivo que la condujo a Colén y deshacer la historia. Aunque nunca sali6 de Juba,
la ciudad donde estaba emplazado su laboratorio de Vigilancia del Pasado, el
tempovisor podia alcanzar cualquier lugar de la superficie de la Tierra. Y cuando el
TruSite II fue introducido para sustituir a los ya caducos tempovisores, empez6 a
poder explorar a fondo, pues se habia dotado a las nuevas maquinas de un
rudimentario sistema de traducciéon de antiguos idiomas, de modo que no tenia que
aprender cada uno de ellos para comprender lo que sucedia en las escenas que veia.

Tagiri se acercaba con frecuencia a la estacién TruSite de uno de sus buscadores
de historias, un joven llamado Hassan. No se habia molestado en observar mucho su
estacion cuando utilizaba el tempovisor, porque no comprendia ninguno de los
lenguajes antillanos que €l reconstruia laboriosamente por analogia con otros
lenguajes caribes y arahuacos. Sin embargo, habia programado al TruSite para captar
el sentido principal del dialecto arahuaco que hablaba la tribu en concreto que estaba
observando.

—FEs una aldea de montafia —le explico €l en cuanto advirtio que ella le estaba
observando—. Mucho mas templada que las aldeas cercanas a la costa... un tipo
distinto de agricultura.

—¢Y el momento?

—Estoy viendo las vidas que fueron interrumpidas por los espafioles. Sélo faltan
semanas para que una expedicion llegue por fin a la montafia para tomarlos como
esclavos. Los espafioles necesitan desesperadamente mano de obra en la costa.

—Las plantaciones crecen?

—En absoluto —contest0 Hassan—. De hecho, estan menguando. Pero los
espafioles no son muy buenos manteniendo con vida a sus esclavos indios.

—¢:Lo intentan siquiera?

—La mayoria si. La actitud de asesinato por deporte esta presente, por supuesto,
porque los espafioles tienen poder absoluto y para algunos ese poder tiene que ser
probado hasta el limite. Pero, por lo general, los sacerdotes tienen el control de la
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situacion y estan tratando de impedir que los esclavos mueran.

«Sacerdotes al control —penso6 Tagiri—, y sin embargo la esclavitud no cambia.»
Pero aunque eso siempre le parecia amargo, sabia que no tenia sentido recordarle a
Hassan la ironia implicita: ¢no trabajaba con ella en el proyecto sobre la esclavitud?

—Los habitantes de Ankuash son plenamente conscientes de lo que esta pasando.
Ya han comprendido que son los ultimos indios que quedan sin esclavizar. Han
tratado de mantenerse ocultos, sin encender hogueras y asegurandose de que los
espafioles no los vean, pero hay muchos arahuacos y caribes en las llanuras que
conservan una minima libertad colaborando con los conquistadores. Ellos recuerdan a
los ankuash. Asi que habra una expedicién, pronto, y lo saben. ;Ves?

Lo que Tagiri veia era un anciano y una mujer de mediana edad sentados en el
suelo, uno a cada lado de una pequefia hoguera donde un recipiente con agua
desprendia vapor. Sonrié ante la nueva tecnologia: poder ver el vapor en el
holograma era sorprendente; casi le parecio ser capaz de olerlo.

—Agua de tabaco —dijo Hassan.

—:;Beben la solucion de nicotina? Hassan asintio.

—He visto este tipo de cosas antes.

—:No se comportan de manera descuidada? No parece una hoguera sin humo.

—FEl TruSite debe de estar aumentando el humo en el holograma, asi que puede
que haya menos de lo que vemos —dijo Hassan—. Pero con humo o sin €él, no hay
forma de hervir el agua de tabaco sin fuego, y en este punto estan casi desesperados.
Prefieren arriesgarse a que vean el humo a continuar otro dia mas sin noticias de los
dioses.

—Asi que beben...

—Beben y suefian.

—¢No confian mas en los suefios que proceden de si mismos? —pregunté Tagiri.

—Saben que la mayoria de los suefios no significa nada. Esperan que sus
pesadillas no signifiquen nada... suefios de miedo en vez de suefios de verdad. Usan
el agua de tabaco para que los dioses les digan la verdad. En otros lugares cercanos,
los arahuacos y los caribes habrian ofrecido un sacrificio humano, o se habrian
desangrado como hacen los mayas. Pero esta aldea no tiene tradicion de sacrificios y
nunca los copiaron de sus vecinos. Son un residuo de una tradicion diferente, creo.
Similar a algunas tribus del Alto Amazonas. No necesitan la muerte o la sangre para
hablar con los dioses.

El hombre y la mujer hundieron sus pipas en el agua y luego sorbieron el liquido
como si lo hicieran a través de una pajita.

La mujer se atragantod; segun todos los indicios, el anciano era inmune al liquido.
La mujer empez06 a parecer muy mareada, pero el hombre la obligé a beber mas.

—La mujer se llama Putukam... el nombre significa «perro salvaje» —dijo
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Hassan—. Es famosa por sus visiones, pero no ha usado mucho el agua de tabaco
antes.

—Ya veo por qué no —dijo Tagiri, pues en ese instante Putukam empezaba a
vomitar. Durante un par de minutos el anciano tratd de ayudarla, pero poco después
también él se puso a vomitar; sus descargas se mezclaron y fluyeron en las cenizas de
la hoguera.

—Por otro lado, Baiku es un curandero, asi que utiliza mas las drogas.
Constantemente, en realidad. Asi que puede enviar su espiritu al cuerpo de la persona
enferma y averiguar qué va mal. El agua de tabaco es su favorita. Naturalmente, sigue
haciéndole vomitar. Hace vomitar a todo el mundo.

—Eso le convierte en un buen candidato para el cancer de estomago.

—Si viviera lo suficiente.

—¢:Les hablan los dioses?

Hassan se encogio de hombros.

—Adelantemos un poco para ver.

Manipul6 la pantalla unos instantes. Putukam y Baiku podrian haber dormido
durante horas, pero para los vigilantes del pasado solo pasaron segundos. Cada vez
que se movian, el TruSite frenaba un poco automaticamente; Hassan sélo devolvié la
velocidad a la normalidad cuando quedo claro que los movimientos eran signos de
despertar, no las sacudidas normales del suefio. Conectd el sonido, y como Tagiri
estaba presente, usé el traductor informatico en vez de escuchar directamente las
voces de los nativos.

—He sofiado —dijo Putukam.

—Y yo —respondio Baiku.

—Déjame escuchar el suefio curador—dijo Putukam.

—No hay nada curador en él —dijo él, el rostro grave y triste.

—Todos esclavos?

—Todos excepto los benditos que son asesinados o mueren por las enfermedades.

—¢Y luego?

—Todos muertos.

—FEsta es nuestra curacién, pues —dijo Putukam—. Morir. Habria sido mejor que
nos capturaran los caribes. Mejor que nos hubieran sacado el corazon y se hubieran
comido nuestros higados. Entonces al menos seriamos una ofrenda a algtin dios.

—¢Cual fue tu suefio?

—M i suefio fue una locura. Mi suefio no tuvo ninguna verdad.

—El sofiador no sabe —dijo Baiku. Ella suspird.

—Pensaras que soy una pobre sofiadora y que los dioses odian mi alma. Sofié con
un hombre y una mujer que nos observaban. Eran ya adultos, y sin embargo supe en
el suefio que son cuarenta generaciones mas jovenes que nosotros. Tagiri interrumpio.
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—Alto—dijo. Hassan obedecio.

—¢Ha sido correcta la traduccion? Hassan hizo retroceder un poco al TruSite y
pasO de nuevo lo visto, esta vez sin la rutina de traduccion. Escucho las palabras
nativas, dos veces.

—La traduccion es bastante acertada —dijo—. Las palabras que emple6 y fueron
traducidas por «hombre» y «mujer» proceden de un lenguaje anterior, y creo que
puede haber sustratos que podrian indicar que significan «hombre-héroe» y «mujer-
héroe». Menos que dioses, pero mas que humanos. Pero utilizan a menudo esas
palabras para hablar de si mismos, como opuestos a la gente de otras tribus.

—Hassan, no te estoy preguntando por la etimologia. Te pregunto por el
significado de lo que ha dicho. El la miro, aturdido.

—:No crees que parece como si nos hubiera visto? —Pero eso es absurdo.

—Cuarenta generaciones. ;No es el tiempo exacto? Un hombre y una mujer,
observando.

—De todos los suefios posibles, ¢no puede haber suefios del futuro? —pregunt6
Hassan—. Y puesto que Vigilancia del Pasado ha recorrido ya tan concienzudamente
todas las eras de la historia, ;no es probable que un observador acabe siendo testigo
de la narracion de un suefio que parece referirse al propio observador?

—Probabilidad de coincidencia —dijo ella. Conocia ese principio, por supuesto.

Lo habia estudiado a fondo en las dltimas etapas de formacion. Pero habia algo
mas. Si. Cuando Hassan mostro la escena por tercera vez, a Tagiri le parecio que
cuando Putukam hablaba de su suefio su mirada se volvia hacia la direccion desde
donde Hassan y Tagiri estaban observando, los ojos enfocados como si pudiera verlos
de verdad, o al menos algun atisbo de ellos.

—Puede ser desorientador, ;verdad? —le sonrio Hassan.

—Muestra el resto —pidié Tagiri. Claro que era desorientador, pero no menos
que la sonrisa de Hassan. Ninguno de sus subordinados le habria sonreido asi jamas,
con un comentario tan personal. Y no es que Hassan fuera impertinente. Mas bien,
era tan sélo... amistoso, si, eso era.

Puso de nuevo el TruSite por delante de lo que habian visto ya.

—Sofié que me observaban tres veces —decia Putukam—, y la mujer parecia
saber que yo podia verla.

Hassan dio un manotazo al boton de pausa.

—No hay mas Dios que Ala —murmur6 en arabe—, y Mahoma es su profeta.

Tagiri sabia que a veces, cuando un musulman habla asi, es porque tiene
demasiado respeto para maldecir de la forma en que lo haria un cristiano.

—Probabilidad de coincidencia? —murmur6o—. Estaba pensando que parecia
que ella podia vernos.

—Si vuelvo y contemplamos de nuevo la escena, seran cuatro veces, no tres —
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dijo Hassan.

—Pero fueron tres veces cuando la oimos decir por primera vez el nimero. Eso
nunca cambiara.

—EIl TruSite no tiene ningun efecto sobre el pasado. No puede ser detectado alli.

—¢Y cémo lo sabemos?

—Porque es imposible.

—En teoria.

—Y porque no lo ha sido nunca.

—Hasta ahora.

—Quieres creer que ella nos vio de verdad en su suefio de nicotina?

Tagiri se encogié de hombros, fingiendo una indiferencia que no sentia.

—Si nos vio, Hassan, continuemos y veamos qué significa para ella.

Lenta, casi timidamente, Hassan solt6 el boton para que el TruSite continuara
explorando la escena.

—Esto es profecia, pues —decia Baiku—. ;Quién sabe qué maravillas traeran los
dioses dentro de cuarenta generaciones?

—Siempre he pensado que el tiempo se movia en grandes circulos, como si todos
nosotros hubiéramos sido tejidos en la misma gran cesta de la vida, cada generacion
otra anilla alrededor del borde —dijo Putukam—. ;Pero cuando en los grandes
circulos hubo jamas un horror tan grande como estos monstruos blancos del mar? Asi
que la cesta esta rota, el tiempo esta roto y todo el mundo cae de la cesta al suelo.

—¢Qué hay del hombre y la mujer que nos observan?

—Nada —dijo Putukam—. Nos observaban. Estaban interesados.

—:Nos ven ahora?

—Vieron todo el sufrimiento de tu suefio —dijo Putukam—. Estuvieron
interesados.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Creo que estaban tristes.

—Pero... seran blancos, entonces? ;Veian a la gente sufrir y no se preocupaban,
como los hombres blancos?

—FEran oscuros. La mujer es muy negra. Nunca he visto una persona de piel tan
negra.

—:Entonces por qué no impiden que los hombres blancos nos conviertan en
esclavos?

—Tal vez no pueden —dijo Putukam.

—Si no pueden salvarnos, ;entonces por qué nos miran, a menos que sean
monstruos que disfrutan con el sufrimiento de los demas?

—Apagalo —Ile dijo Tagiri a Hassan.

El detuvo de nuevo la imagen y la miro, sorprendido. Vio algo en su rostro que la
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hizo extender la mano y tocarle el brazo.

—Tagiri —dijo amablemente—, de todas las personas que han observado el
pasado, tu eres la tnica que nunca, ni por un solo instante, ha olvidado la compasion.

—Ella tiene que comprender —murmur6 Tagiri—. La ayudaria si pudiera.

—¢Como puede comprender algo asi? Aunque realmente nos viera, de algin
modo, en un suefio verdadero, no alcanzaria a entender las limitaciones de lo que
podemos hacer. Para ella, la habilidad de ver asi en el pasado seria el poder de los
dioses. Por supuesto que pensara que podemos hacer algo, y decidimos simplemente
no hacerlo. Pero ti y yo sabemos que no podemos y que no tenemos eleccién.

—La visién de los dioses sin el poder de los dioses —dijo Tagiri—. Qué don tan
terrible.

—Un don glorioso —dijo Hassan—. Sabes que las historias que hemos extraido
del proyecto de la esclavitud han despertado gran interés y compasion en el mundo
que nos rodea. No se puede cambiar el pasado, pero has cambiado el presente y estas
personas ya no son olvidadas. La gente de nuestra época las aprecia mas que a los
antiguos héroes. Les has dado la tnica ayuda que esta en tu mano ofrecer. Ya no son
olvidados. Su sufrimiento se ve.

—No es suficiente —dijo Tagiri.

—Es todo lo que puedes hacer, por tanto es suficiente.

—FEstoy preparada ya —dijo Tagiri—. Puedes ensefiarme el resto.

—Tal vez deberiamos esperar.

Ella extendio la mano y pulsé el boton para reemprender la vision.

Putukam y Baiku recogieron la tierra donde su vémito habia formado un charco
de barro. La arrojaron al agua de tabaco. La hoguera se habia apagado ya, no brotaba
vapor ninguno, y sin embargo colocaron sus caras sobre el agua como si quisieran
oler el vapor de la tierra y el vomito y el tabaco.

Putukam empez6 un cantico.

—De mi cuerpo, de la tierra, del agua espiritual yo...

El TruSite II se detuvo automaticamente.

—No puede traducir la palabra —dijo Hassan—. Ni yo tampoco. No se emplea
normalmente. Usan fragmentos de idiomas mas antiguos en sus hechicerias. Esto
puede estar relacionado con una raiz del idioma antiguo que significa dar forma,
como cuando se hace algo con barro. Asi que esta diciendo «yo os formo», o algo
relacionado con eso.

—Continua —dijo Tagiri.

El cantico de Putukam empez6 de nuevo.

—De mi cuerpo, de la tierra, del agua espiritual yo os formo, oh hijos de cuarenta
generaciones que me mirais desde dentro de mi suefio. Veis nuestro sufrimiento y el
de todas las otras aldeas. Veis los monstruos blancos que nos convierten en esclavos y

www.lectulandia.com - Pagina 35



nos asesinan. Veis como los dioses envian plagas para salvar a los benditos y dejan
solo a los malditos para que soporten este terrible castigo. jHablad con los dioses, oh,
hijos de cuarenta generaciones que me mirais desde dentro de mi suefio! jEnsefadles
piedad! jHaced que envien una plaga que nos lleve a todos y deje la tierra vacia para
los monstruos blancos, de forma que nos busquen de costa a costa y no nos
encuentren a ninguno, ni siquiera a los caribes comedores de humanos! jDejad que la
tierra esté vacia excepto por nuestros cadaveres, y que muramos con honor como
seres libres! jHablad a los dioses por nosotros, oh, hombre, oh, mujer!

Y asi continud. Baiku entonaba el cantico cuando Putukam se debilitaba. Pronto
otros habitantes de la aldea se congregaron y se unieron esporadicamente a ellos en la
cancion, sobre todo cuando entonaban los nombres de aquellos a quienes rezaban:
Hijos de Cuarenta Generaciones Que Nos Mirais Desde Dentro Del Suefio De
Putukam.

Todavia estaban cantando cuando los espafioles, conducidos por dos
avergonzados guias indios, aparecieron en el sendero, con los mosquetes, lanzas y
espadas preparados. La gente no ofrecié ninguna resistencia. Continuaron cantando,
incluso después de haber sido apresados, incluso después de que los ancianos, entre
ellos Baiku, fueran atravesados por las espadas o empalados con las lanzas. Incluso
cuando las muchachas eran violadas, lo tnico que se oia era el cantico, la oracion, el
conjuro, hasta que finalmente el comandante espafiol, enervado, se acercé a Putukam
y le clavo la espada en la base de la garganta, justo por encima del lugar donde se
unen las claviculas. Putukam muri6 emitiendo un grito ahogado y el cantico finalizo.
Para ella, como para Baiku, la oracién habia sido respondida. No era una esclava
cuando murio.

Muertos todos los aldeanos, Tagiri extendio la mano, pero Hassan se adelanto y
detuvo la imagen.

Tagiri temblaba, pero fingi6é no sentir tan fuertes emociones.

—He visto cosas terribles antes —dijo—. Pero esta vez me vieron. Nos vieron.

—O eso parece.

—Flla vio, Hassan.

—Eso parece.

Sus palabras admitian que ella podia tener razon.

—Algo de nuestra época, de ahora mismo, fue visible para ella en su suefio. Tal
vez aun éramos visibles cuando despert6. Me parecié que nos estaba mirando. No
creo que nos viera hasta después de despertar del suefio, y sin embargo comprendid
que yo sabia que podia vernos. No puede ser casualidad.

—Si es verdad —dijo Hassan—, ¢entonces por qué nadie ha visto antes a los
otros observadores de TruSite II?

—Tal vez s6lo somos visibles a aquellos que necesitan desesperadamente vernos.
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—Es imposible. Nos ensefiaron eso desde el principio.

—No —dijo Tagiri—. ¢Recuerdas el curso de historia de Vigilancia del Pasado?
Los teodricos no estaban seguros, ;verdad? Sélo afios de observacion los convencieron
de que su teoria era cierta... pero en los primeros dias se hablaba mucho de una
sacudida temporal.

—Entonces prestabas mas atencion en clase que yo.

—Sacudida temporal —repiti6 ella—. ;No ves lo peligroso que es esto?

—Si es verdad, si realmente nos vieron, entonces no puede ser peligroso porque,
después de todo, nada cambi6 como resultado de ello.

—Nada pareceria cambiar —dijo ella—, porque entonces viviriamos en una
version del presente creada por el nuevo pasado. ;Quién sabe cuantos cambios,
grandes y pequefios, podriamos haber hecho, sin saberlo porque el cambio hizo que
nuestro presente fuera distinto y no pudiéramos recordar que fuera de otra manera?

—No podemos haber cambiado nada —dijo Hassan—. O la historia habria
cambiado, e incluso si Vigilancia del Pasado siguiera existiendo, sin duda las
circunstancias en que decidimos estar aqui juntos y observar esta aldea nunca habrian
sido las mismas, y por tanto el cambio que hicimos en el pasado habria deshecho
nuestra propia creacion de ese cambio, y por tanto no podria suceder. Ella no nos vio.

—Conozco tan bien como tu el argumento circular, Hassan. Pero este caso
concreto demuestra que es falso. No puedes negar que ella nos vio. No puedes
llamarlo coincidencia. No cuando vio que yo era negra.

El sonrié.

—Si los demonios de su época son blancos, entonces tal vez necesitara inventar
un dios tan negro como tu.

—También vio que éramos dos, que la observamos tres veces, que yo sabia que
podia vernos. Incluso acertd6 nuestra época con gran aproximacion. Ella vio y
comprendid. Nosotros cambiamos el pasado.

Hassan se encogio de hombros.

—ILo sé —dijo. Entonces se enderezd en su asiento, otra vez alerta, pues habia
encontrado un argumento—. Eso no significa que la circularidad sea falsa. Los
espafioles se comportaron exactamente igual de lo que lo habrian hecho de todas
formas, asi que cualquier cambio que se produjera porque ella nos vio observarla no
cre6 ninguna diferencia en el futuro, ya que ella y todos los suyos murieron pronto.
Tal vez sea el tinico caso en que el TruSite II tiene un efecto rebote. Cuando no puede
crear ninguna diferencia. Asi que el pasado sigue a salvo de nuestra intervencion. Lo
que significa que también nosotros estamos a salvo.

Tagiri no se molestd en sefialar que aunque los espafioles hubieran matado o
esclavizado a todo el mundo, eso no cambiaba el hecho de que a causa de lo que
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Putukam vio en su suefio, la gente cantaba una oracién cuando fueron capturados.
Eso tuvo que tener un efecto sobre los espafioles. Una situacién tan extrafia tuvo que
cambiar sus vidas, aunque fuera minimamente. Ningtin cambio en el pasado dejaria
de tener algun tipo de reverberacion. Era el ala de la mariposa, como ensefiaban en el
colegio: ¢quién sabia si una tormenta en el Atlantico Norte no habria sido provocada,
muy lejos en la cadena de causa y efecto, por el movimiento del ala de una mariposa
en China? Pero no tenia sentido discutir esto con Hassan. Que creyera en la seguridad
mientras pudiera. Ya nada era seguro; pero los observadores tampoco carecian de
poder.

—Ella me vio —dijo Tagiri—. Su desesperacion la hizo creer que yo era un dios.
Y su sufrimiento me hace desear que hubiera tenido razon. Tener el poder de ayudar a
esa gente... Hassan, si pudo sentirnos, eso significa que estamos enviando algo hacia
atras. Y si enviamos algo, cualquier cosa, entonces tal vez podamos hacer algo que
sirva de ayuda.

—¢:Como podriamos salvar esa aldea? —dijo Hassan—. Aunque fuera posible
viajar hacia atras en el tiempo, ¢qué harlamos? ;Dirigir un ejército vengador para
destruir a los espafioles que llegaron alli? ;Qué conseguiria eso? Mas tarde vendrian
mas espafioles, o ingleses, o habitantes de cualquier otra nacién conquistadora de
Europa. Y mientras tanto, nuestra propia época habria sido destruida. Deshecha por
nuestra propia intervencion. No puedes cambiar grandes hechos histéricos cambiando
so0lo un acontecimiento diminuto. Las fuerzas de la historia continuarian de todas
formas.

—Querido Hassan, ahora me dices que la historia es una fuerza tan inexorable
que no podemos alterar su marcha hacia adelante. Sin embargo, hace un momento me
decias que cualquier cambio, por pequefio que fuera, alteraria tanto la historia que
desharia nuestra propia época. Explicame por qué esto no es una contradiccion.

—Lo es, pero eso no significa que sea falso. La historia es un sistema caético.
Los detalles pueden cambiar interminablemente, pero la forma general sigue siendo
constante. Haz un pequefio cambio en el pasado, y eso cambia tantos detalles
suficientes en el presente que no habriamos venido juntos a este lugar concreto a ver
esta escena concreta. Y sin embargo los grandes movimientos de la historia quedarian
intactos.

—Ninguno de nosotros es matematico —dijo Tagiri—. Solo estamos jugando a la
logica. El hecho es que Putukam nos vio, a ti y a mi. Hay algun tipo de envio desde
nuestra época al pasado. Eso lo cambia todo, y pronto los matematicos descubriran
explicaciones mas verdaderas para el funcionamiento de nuestras maquinas del
tiempo; entonces veremos qué es posible y qué no lo es. Y si resulta que podemos
alcanzar el pasado, de forma deliberada y con un propoésito, entonces lo haremos, td y

yo.
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—¢Y por qué?

—Porque ella nos vio a nosotros. Porque ella... nos dio forma.

—Rez6 para que enviaramos una plaga que eliminara a todos los indios antes de
que llegaran los europeos. ;| De verdad vas a tomarte eso en serio?

—Si vamos a ser dioses, entonces creo que tenemos un deber que cumplir con
soluciones mejores que las de la gente que nos reza.

—Pero no vamos a ser dioses —dijo Hassan.

—Pareces seguro de eso.

—Porque estoy seguro de que la gente de nuestro tiempo no recibird con agrado
la idea de que nuestro mundo se deshaga para aliviar el sufrimiento de un pequefio
grupo de personas muertas hace siglos.

—ILa palabra no es deshacer —dijo Tagiri—. Sino rehacer.

—Estas aun mas loca que los cristianos. Creen que la muerte de un hombre y su
sufrimiento mereci6o la pena porque salvo a toda la humanidad. Pero ti estas
dispuesta a sacrificar a la mitad de las personas que han vivido jamas, sélo para
salvar a una aldea.

Ella se le qued6 mirando.

—Tienes razon —dijo—. Por una aldea no mereceria la pena.

Y se marcho.

Era real, lo sabia. El TruSite II habia llegado al pasado, y los observadores eran
de algun modo visibles por los observados, si sabian dénde mirar, si estaban ansiosos
por ver. ;Qué deberian hacer entonces? Sabia que habria gente que querria cerrar toda
la Vigilancia del Pasado para evitar el riesgo de contaminar la historia con resultados
impredecibles y posiblemente devastadores en el presente. Y habria otros que
confiarian complacientes en las paradojas, creyendo que Vigilancia podria ser vista
por gente del pasado sélo en circunstancias donde sin duda no se podria afectar al
futuro. Una reaccion temerosa desmedida o la negligencia indolente, ninguna de las
dos actitudes era apropiada. Hassan y ella habian cambiado el pasado, y el cambio
que introdujeron habia, de hecho, modificado el presente. Quiza no habia cambiado
todas las generaciones intermedias desde entonces, pero sin duda los habia cambiado
a Hassan y a ella. Ninguno de ellos pensaria, haria o diria nada que hubieran pensado,
hecho o dicho sin haber oido la oracion de Putukam. Habian cambiado el pasado, y el
pasado habia cambiado el futuro. Las paradojas no lo detenian. La gente de esta
época dorada podia hacer mas que observar, grabar y recordar.

Si asi era, ¢qué habia entonces de todo el sufrimiento que habia visto a lo largo de
todos estos afios? ¢Podria haber algun medio de aliviarlo? Y si se podia cambiar,
¢como podria ella negarse? La habian formado. Era supersticion, no significaba nada,
y sin embargo no pudo comer esa noche, no pudo dormir pensando en esa oracién
cantada.
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Tagiri se levantd de su esterilla y consulté la hora. Pasada la medianoche, y no
podia dormir. Vigilancia del Pasado permitia a sus trabajadores, dondequiera que
viviesen, hacerlo a la manera nativa, y la ciudad de Juba asi lo habia decidido, en la
medida de lo posible. Asi que ella dormia sobre juncos tejidos en una choza de
fragiles paredes refrescada solo por el viento. Pero esta noche soplaba la brisa, y la
choza estaba fresca, asi que no fue el calor lo que la desperté. Fue la oracion de la
aldea de Ankuash.

Se puso una tunica y se dirigi6 al laboratorio, donde otro turno también trabajaba
hasta tarde: no habia horas fijas de trabajo para la gente que jugaba de aquella forma
con el fluir del tiempo. Le dijo a su TruSite que le mostrara de nuevo Ankuash, pero
después de unos segundos no pudo soportarlo y cambié a otra escena. Colon,
desembarcando en la costa de La Espafiola. El naufragio de la Santa Maria. El fuerte
que construy6 para albergar a la tripulacion que no pudo llevarse de regreso. Era
triste ver de nuevo como la tripulacion intentaba convertir en esclavos a los aldeanos,
quienes simplemente escaparon; el secuestro de las jovencitas, las violaciones en
masa hasta que las nifias murieron.

Entonces los indios de varias tribus empezaron a contraatacar. No era la guerra
ritual para traer a casa victimas que sacrificar. Ni tampoco una partida de guerra
tipica de los caribes. Era una nueva clase de guerra, una guerra punitiva. O tal vez no
era tan nueva, advirtio Tagiri. Estas escenas, vistas muy a menudo, habian sido
traducidas por completo y parecia que los nativos ya tenian un nombre para la guerra
de aniquilacion. La llamaban la «guerra de la aldea del hombre blanco de la estrella».
La tripulacion se despert6 por la mafiana y encontro los trozos de los cuerpos de sus
centinelas diseminados por todo el fuerte y quinientos soldados indios ataviados con
todo su esplendor dentro de la empalizada. Naturalmente, se rindieron.

Sin embargo, los indios no prepararon a sus cautivos para sacrificarlos. No tenian
ninguna intencion de convertir en dioses a aquellos miserables violadores, ladrones y
asesinos antes de que murieran. No hubo ninguna declaraciéon formularia de «Es
como mi amado hijo» cuando cada marino espafiol fué tomado bajo custodia.

No habria ningun sacrificio, pero seguiria habiendo sangre y dolor. La muerte,
cuando llegd, fue un dulce alivio. Tagiri sabia que habia quienes se solazaban con
esta escena, pues fue una de las pocas victorias de los indios sobre los espafioles, una
de las primeras victorias de la gente oscura sobre los arrogantes blancos. Pero ella no
tenia estomago para verla entera; no sentia ninguna alegria ante la tortura y la
masacre, aunque las victimas fueran monstruosos criminales que habian torturado y
masacrado a su vez. Tagiri comprendia muy bien que en las mentes de los espafioles
sus victimas no eran humanas. «Es nuestra naturaleza —pens6— que cuando
queremos disfrutar siendo crueles, debemos transformar a nuestra victima en una
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bestia o un dios.» Los marinos espafioles convirtieron a los indios en animales; lo
unico que los indios demostraron, con su amarga venganza, fue que eran capaces de
efectuar una transformacion idéntica.

Ademas, no habia nada en esa escena que le mostrara lo que queria ver. De modo
que envio al TruSite al camarote de Colén en la Nifia, donde escribia su carta al rey
de Aragon y la reina de Castilla. Hablaba de enormes riquezas en oro y especias,
maderas raras, bestias exoticas, vastos reinos nuevos que ser convertidos a la fe de
Cristo y muchisimos esclavos. Tagiri lo habia contemplado antes, por supuesto,
aunque soOlo fuera para maravillarse de la ironia de que Colén no viera ninguna
contradicciéon entre prometer a sus soberanos al mismo tiempo esclavos y futuros
cristianos entre la misma poblacion. Esa noche, sin embargo, Tagiri hallé otra cosa
mas de la que maravillarse. Sabia de sobras que Colén no habia encontrado ninguna
gran cantidad de oro, no mucho mas de lo que habria encontrado en cualquier
pueblecito espafiol donde la familia mas rica habria poseido unas cuantas bagatelas.
No habia comprendido casi nada de lo que los indios le habian dicho, aunque se
convencio a si mismo de que entendia que le decian que habia mas oro tierra adentro.
cTierra adentro? Sefialaban al oeste, al otro lado del Caribe, pero Colon no tenia
forma de saberlo. No habia visto ningtn atisbo de las vastas riquezas de los incas o
los mexicas: éstas no serian contempladas por los europeos hasta mas de veinte afios
después, y cuando el oro por fin empezara a correr, Colén estaria muerto. Sin
embargo, mientras le observaba escribir, se daba la vuelta y luego volvia a
contemplarlo, penso: «No esta mintiendo. Sabe que el oro esta alli.

Esta seguro, aunque nunca lo ha visto y no lo vera en toda su vida.

Asl es como volvio hacia el oeste los ojos de toda Europa, advirtié Tagiri. Por la
fuerza de su inquebrantable fe. Si los reyes de Espafia hubieran tomado su decision
solamente sobre la base de las pruebas que Colon traia consigo, no habria habido
nuevos viajes. ;Donde estaban las especias? ;Ddnde estaba el oro?

Sus primeros descubrimientos no habian pagado siquiera los costes de su
expedicién. ;Quién cambiaria buen dinero por dinero falso?

Sin pruebas reales, Colon hizo aquellas extravagantes afirmaciones. Habia
encontrado Cipango; Cathay y las Islas de las Especias estaban cerca. Todo falso, o
Colon habria traido un cargamento que lo demostrara. Sin embargo, cualquiera que lo
mirara, que lo oyera, que lo conociera, reconoceria que aquel hombre no estaba
mintiendo, que creia en el fondo de su alma en las cosas que decia. Con la fuerza de
un testigo tan imponente como aquél, se financiaron nuevas expediciones, nuevas
flotas se hicieron a la mar; grandes civilizaciones cayeron, y el oro y la plata de un
continente se dirigieron hacia el este mientras millones de personas morian victimas
de las plagas y los supervivientes veian indefensos cémo los extranjeros llegaban a
gobernar su tierra para siempre.
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Todo porque no se podia dudar de Colén cuando hablaba de cosas que no habia
visto.

Tagiri puso la grabacion de la escena de Ankuash, del momento en que Putukam
hablaba de su suefio. «Nos vio a Hassan y a mi —pens6—. Y Colon vio el oro. De
algiin modo vio el oro aunque se encontraba a décadas en el futuro. Nosotros, con
nuestras maquinas, podemos ver sélo el pasado. Pero de algiin modo este marino
genoveés y esta hechicera india vieron lo que nadie puede ver, y tenian razén aunque
no habia forma, ninguna forma sensata, ninguna forma légica, de que pudieran
tenerla.»

Eran las cuatro de la madrugada cuando Tagiri lleg6 a la puerta de la cabafa de
Hassan. Si daba una palmada o lo llamaba, despertaria a los demas. Asi que entro y
descubrio que también él estaba despierto.

—Sabias que vendria —dijo.

—Si me hubiera atrevido —contesto €l—, habria ido a verte yo.

—Puede hacerse —dijo ella, de inmediato—. Podemos cambiarlo. Podemos
detener... algo. Algo terrible, podemos hacer que desaparezca. Podemos volver atras y
hacerlo mejor.

El no dijo nada. Espero.

—Sé lo que estas pensando, Hassan. También podriamos empeorarlo.

—:Crees que no le he estado dando vueltas en la cabeza toda la noche? —dijo
Hassan—. Una y otra vez. Mira el mundo que nos rodea, Tagiri. La humanidad esta
por fin en paz. No hay plagas, ningin nifio muere de hambre o vive sin aprender. El
mundo esta curado. Eso no fue inevitable. Podria haber acabado mucho peor. ;Qué
cambio podriamos hacer en el pasado que mereciera correr el riesgo de crear una
historia sin esta resurreccion del mundo?

—Te diré qué cambio mereceria la pena. El mundo no necesitaria resucitar si no
lo hubieran matado.

—¢:Imaginas que hay algun cambio posible para mejorar la naturaleza humana?
¢Deshacer la rivalidad de las naciones? ;Ensefiar a la gente que compartir es mejor
que acumular?

—:Ha cambiado la naturaleza humana incluso ahora? —dijo Tagiri—. Creo que
no. Seguimos sintiendo tanta avaricia, tanta ansia de poder, tanto orgullo y furia como
siempre. La tunica diferencia es que ahora conocemos las consecuencias y las
tememos. Nos controlamos. Por fin nos hemos vuelto civilizados.

—¢Asli que piensas que podemos civilizar a nuestros antepasados?

—Creo que si podemos encontrar algin modo de hacerlo, alguna forma segura de
impedir que el mundo se haga pedazos como se hizo, entonces debemos hacerlo.
Bucear en el pasado e impedir la enfermedad es mejor que llevar al paciente al borde
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de la muerte y lentamente devolverle la salud. Crear un mundo donde los destructores
no triunfaran.

—Si te conozco en algo, Tagiri, no habrias venido aqui esta noche si no supieras
ya cual debe ser el cambio.

—Colon —dijo ella.

—¢Un marino? ;El causé la destruccién el mundo?

—No habia nada inevitable en su viaje hacia poniente en la época en que lo
realiz6. Los portugueses estaban a punto de descubrir una ruta al Oriente. Nadie
imaginaba un continente desconocido. Los mas sabios sabian que el mundo era
grande, y creian que un océano el doble de grande que el Pacifico se extendia entre
Espafia y China. Hasta que dispusieron de un barco que consideraron capaz de cruzar
un océano semejante no navegaron hacia el oeste. Aunque los portugueses se toparan
con la costa del Brasil, no habria beneficios. Era una tierra seca y poco poblada. La
habrian ignorado igual que ignoraron Africa y no la colonizaron durante cuatro largos
siglos después de explorar su costa.

—Has estado estudiando.

—He estado pensando —respondio ella—. Estudié todo esto hace afos. Fue
porque Colon llegd a América, con su inexorable fe en haber encontrado el Oriente.
Toparse simplemente con la masa continental no significaba nada: los noruegos lo
hicieron, ;y qué consiguio eso? Incluso un desembarco casual, por parte de cualquier
otro, en Cuba o en la zona mas oriental de Brasil no habria significado mas que los
desembarcos en Vinlandia o en la costa de Guinea. Los otros marineros siguieron a
Colon solo por sus informes de incontables riquezas que nunca fueron verdad hasta
después de su muerte. ;No lo ves? No fue el hecho de que alguien navegara hacia el
oeste lo que llevo a la conquista europea de América y del mundo. Fue porque Col6n
lo hizo.

—¢:Un hombre, entonces, fue responsable de la devastacién de nuestro planeta?

—Por supuesto que no —dijo Tagiri—. No estoy hablando de responsabilidad
moral, sino de causa. Europa ya era Europa. Colén no la hizo asi. Pero fue el saqueo
de América lo que financio las terribles guerras religiosas y dinasticas que asolaron el
continente europeo durante generaciones. Si Europa no hubiera tomado posesion de
América, ¢habria impuesto su cultura en el mundo? Si hubiera sido dominado por el
Islam o gobernado por la burocracia china, ¢se habria destruido a si mismo como lo
hizo en un mundo donde cada nacion trataba de ser tan europea como fuera posible?

—Claro que si —dijo Hassan—. Los europeos no inventaron el saqueo.

—No, inventaron las maquinas que lo convirtieron en tan enloquecedoramente
eficiente. Las maquinas que sorbieron el petrdleo del suelo y nos permitieron esparcir
el hambre y la guerra a través de océanos y continentes hasta que nueve décimas
partes de la humanidad encontraron la muerte.
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—Asi que Colon es responsable de la era de la tecnologia.

—¢No ves, Hassan, que no le echo la culpa a nadie?

—Lo sé, Tagiri.

—Voy a buscar el lugar donde el cambio mas pequefio, mas simple, podria salvar
al mundo del maximo sufrimiento. Eso haria que se perdieran las menos culturas
posibles, menos gente seria esclavizada, menos especies se extinguirian, menos
recursos se agotarian. Todo se centra en el punto en que Col6n regresa a Europa con
sus historias de oro, esclavos y naciones que convertir en subditos cristianos del rey y
la reina.

—:Entonces estarias dispuesta a matar a Colon?

Tagiri se estremecio.

—No —dijo—. ¢Quién dice que podamos viajar fisicamente al pasado de forma
que lo hiciera posible? De todas formas, no necesitamos matarlo. S6lo tenemos que
apartarlo de su plan para navegar hacia poniente. Tenemos que encontrar qué es
posible antes de decidir como hacerlo. Y asesinar... nunca estaria de acuerdo con eso.
Colon no era ningun monstruo. Todos lo sabemos, sobre todo desde que el
tempovisor nos mostro la verdad acerca de él. Sus vicios eran los vicios de su época y
cultura, pero sus virtudes trascendian el escenario de su vida. Fue un gran hombre.
No tengo ningun deseo de deshacer la vida de un gran hombre.

Hassan asintio, lentamente.

—-Digamos lo siguiente: Si conociéramos que es posible apartar a Colon de su
viaje, y si después de mucha investigacion estuviéramos seguros de que apartarlo
detendria de verdad la terrible maldiciéon del mundo desde esa época en adelante,
entonces mereceria la pena deshacer esta edad de curacion sobre la firme posibilidad
de hacerla innecesaria.

—Si —dijo Tagiri.

—FEncontrar respuestas a esas preguntas podria ser el trabajo de varias vidas.

—Puede que si. O puede que no.

—F incluso aunque estuviéramos muy seguros, podriamos estar equivocados, y el
mundo podria acabar peor que ahora.

—Con una diferencia —dijo Tagiri—. Si detenemos a Colén podemos estar
seguros de que Putukam y Baiku nunca moririan bajo las espadas espafiolas.

—En eso te doy la razon —repuso Hassan—. Averigiilemos si es posible y
deseable hacerlo. Averigiiemos si la gente de nuestra propia época esta de acuerdo en
que merece la pena, que es justo hacerlo. Y si lo estan, entonces te secundaré cuando
se haga.

Sus palabras estaban llenas de confianza, y sin embargo ella sinti6 un vértigo que
la mareaba, como si se encontrara al borde de un gran precipicio y el suelo acabara de
moverse bajo sus pies. ¢Qué tipo de arrogancia tenia para imaginar siquiera ahondar
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en el pasado y hacer cambios? «¢;Quién soy yo —pens6—, si me atrevo a responder a
oraciones que tenian como destinatarios a los dioses?»

Sin embargo, sabia aunque lo dudara que ya habia tomado una decision. Los
europeos habian tenido su futuro, habian cumplido sus mas ambiciosos suefios, y era
su futuro el que se habia convertido en el oscuro pasado de su mundo, las
consecuencias de sus decisiones las que entonces estaban siendo eliminadas de la
Tierra.

«Los suefios europeos condujeron a esto —se dijo—, un mundo profundamente
herido y convaleciente, con un millar de afios de curacion por delante, con tantas
cosas irremediablemente perdidas que s6lo seran recuperadas en las holocintas de
Vigilancia del Pasado. Asi, si esta en mi poder deshacer sus suefios, dar futuro a otra
gente, ;quién puede decir que me equivoco? ;Como podria ser peor?»

Cristobal Colon (Christopher Colombus, como lo llamaban los ingleses,
Cristoforo Colombo, como fue bautizado en Genova) no descubriria América después
de todo si ella conseguia encontrar un medio de impedirselo. La oracion de la aldea
de Ankuash seria contestada.

Y al contestar a esa oracion, su propia sed seria saciada. Nunca podria satisfacer
el ansia sin esperanza de los rostros de todos los esclavos de todas las épocas. Nunca
podria borrar la tristeza del rostro de su anciana antepasada Diko y su hijo, Acho, que
una vez fue un nifio alegre. Nunca recuperaria las vidas y los cuerpos de los esclavos.
Pero si podia hacer esto, y al hacerlo, la carga que se habia acumulando en su interior
a lo largo de todos estos afios seria finalmente aliviada. Sabria que habia hecho todo
lo que era posible por sanar el pasado.

A la mafana siguiente, Tagiri y Hassan informaron de lo que habia sucedido.
Durante semanas los lideres mas importantes de Vigilancia del Pasado y también
muchos lideres externos vinieron a ver la holocinta, a discutir sus posibles
significados. Escucharon a Tagiri y Hassan mientras atendian a sus preguntas y
proponian sus planes. Al final, dieron su consentimiento a un nuevo proyecto para
explorar lo que podria significar la visién de Putukam. Lo llamaron el Proyecto
Colén, tanto porque parecia el mismo tipo de viaje alocado e imposible en el que
Colon se habia embarcado en 1492 como porque el proyecto podria conducir a
deshacer su gran logro.

Tagiri mantuvo en marcha la investigacion sobre la esclavitud, por supuesto, pero
junto a Hassan se lanz6 también al nuevo proyecto con un nuevo equipo de
trabajadores. Hassan dirigia el grupo que estudiaba la historia para ver si detener a
Colon tendria el efecto que deseaban, y descubrir si algin otro cambio podria ser mas
deseable o mas facilmente puesto en practica. Tagiri dividié sus horas de trabajo entre
el proyecto de la esclavitud y la coordinacién de una docena de fisicos e ingenieros
que intentaban averiguar exactamente las consecuencias de una sacudida temporal, y
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como alterar las maquinas del tiempo para aumentar el efecto lo suficiente para
permitir la alteracion del pasado.

Poco después de iniciada su colaboracion, Tagiri y Hassan se casaron y tuvieron
una hija y un hijo. Llamaron a la nifia Diko y Acho al nifio. Ambos crecieron fuertes
y sabios, inmersos en el amor de sus padres y el Proyecto Colon desde su infancia.
Acho crecio6 y se convirtié en piloto. Surco la superficie de la Tierra como un pajaro,
rapido y libre. Diko no se apart6 tanto de casa. Aprendi6 los lenguajes, las
herramientas, las historias inherentes al trabajo de sus padres, y se qued6 junto a
ellos. Tagiri miraba a su marido, a sus hijos, y mas de una vez pensaba: «;Y si algun
extranjero de un lugar lejano viniera y me robara a mi hijo y lo convirtiera en esclavo
y nunca volviera a verlo? ;Y si un ejército de un lugar ignoto viniera y asesinara a mi
esposo y violara a mi hija? ;Y si, en algin otro lugar, gente feliz nos observara
mientras todo eso sucedia, y no hiciera nada para ayudarnos, por temor a poner en
peligro su propia felicidad? ;Qué pensaria de ellos? ;Qué clase de personas serian?»
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3
ESCLAVOS

A\ veces Diko consideraba que habia crecido con Cristobal Colon, que era su tio,
su abuelo, su hermano mayor. Siempre estaba presente en el trabajo de su madre, y
las escenas de su vida se proyectaban una y otra vez como telén de fondo.

Uno de sus primeros recuerdos era de Colon dando ordenes a sus hombres para
capturar a varios indios y llevarlos a Espafia como esclavos. Diko era tan nifia que en
realidad no comprendia el significado de lo que estaba pasando. Sin embargo, si sabia
que la gente del holovisor no era real, asi que cuando su madre dijo con profunda y
amarga rabia: «Te detendré», Diko penso que le estaba hablando a ella y se echo a
llorar.

—No, no —Ila consol6 su madre, meciéndola—. No hablaba contigo, sino con el
hombre del holovisor.

—No puede oirte —contesto Diko.

—Lo hara algun dia.

—Papa dice que murio hace cien afios.

—NMas que eso, mi Diko.

—¢Por qué estas tan enfadada con é1? ;Es malo?

—Vivio en una mala época. Fue un buen hombre en una mala época.

Diko no podia comprender las sutilezas morales de esto. La tnica leccion que
aprendio de aquel hecho fue que de algin modo la gente del holovisor era real
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después de todo, y que el hombre llamado por igual Cristéforo Colombo, Cristébal
Colo6n y Christopher Colombus era muy, muy importante para su madre.

También se volvio importante para Diko. Siempre estaba en algun rincon de su
mente. Lo vio jugando cuando era nifio. Lo vio discutiendo interminablemente con
sacerdotes en Espafia. Lo vio arrodillarse ante el rey de Aragon y la reina de Castilla.
Lo vio intentando en vano hablar a los indios en latin, genovés, espafiol y portugués.
Lo vio visitando a su hijo en un monasterio de La Rabida.

Cuando tenia cinco afios, Diko le pregunt6 a su madre:

—¢Por qué su hijo no vive con él?

—¢Con quién?

—Con Cristé6foro —dijo Diko—. ;Por qué vive ese nifio pequefio en el
monasterio?

—Porque Col6n no tiene esposa.

—Lo sé. Ella murio.

—Asi, mientras €l intenta que el rey y la reina le permitan hacer su viaje hacia el
oeste, su hijo tiene que quedarse en algun sitio seguro, donde pueda recibir una
educacion.

—Pero Cristoforo tiene otra esposa todo el tiempo —afiadié Diko.

—Una esposa no —corrigio su madre.

—Duermen juntos.

—:Qué has estado haciendo? ;Has estado pasando el holovisor mientras yo no
estaba aqui?

—T estas siempre aqui, mama.

—Fsa no es respuesta, nifia meticona. ¢Qué has estado viendo?

—Cristéforo tiene otro nifio con su nueva esposa —dijo Diko—. Ese nunca va a
vivir al monasterio.

—Eso es porque Coldn no esta casado con la madre del nuevo bebé.

—Por qué no?

—Diko, tu tienes cinco afios y yo estoy muy ocupada. ¢Es una emergencia tan
grande que tengo que explicarte todo esto ahora mismo?

Diko sabia que eso significaba que tendria que preguntarselo a su padre. Muy
bien. Su padre no pasaba en casa tanto tiempo como su madre, pero, cuando estaba,
respondia todas sus preguntas y nunca la hacia esperar hasta que creciera.

Esa misma tarde, Diko se sentd en un taburete junto a su madre, ayudandola a
aplastar las habichuelas para preparar la salsa que seria la cena. Mientras removia las
habichuelas machacadas con todo el vigor y todo el cuidado que era posible, se le
ocurri6 otra pregunta.

—Si ti murieras, mama, ;me enviaria papa a un monasterio?

—No —contestd su madre.
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—¢Por qué no?

—No me voy a morir, no hasta que ti misma seas una viejecita.

—Pero si lo hicieras.

—No somos cristianos ni vivimos en el siglo quince. No enviamos a nuestros
hijos a monasterios para que los eduquen.

—Debe de haberse sentido muy solo —insisti6é Diko.

—¢Quién?

—El hijo de Crist6foro en el monasterio.

—Seguro que tienes razon —dijo su madre.

—:Se sentia también Cristéforo solo? ¢Sin su nifiito?

—Supongo que si. Algunas personas se sienten muy solas sin sus hijos. Aunque
estén rodeadas de otras personas todo el tiempo, echan de menos a sus pequefios. Aun
cuando sus hijos crecen y se vuelven grandes, echan de menos a los pequefios que
nunca volveran a ver.

Diko sonrio.

—:Echas de menos como era a los dos afios?

—Si.

—¢Era graciosa?

—ILa verdad es que eras una latosa —Ile dijo su madre—. siempre metiéndote en
todo, sin descansar jamas. Eras una nifia imposible. Tu padre y yo apenas podiamos
hacer nada excepto cuidarte.

¢Y eso no era gracioso? —pregunto Diko. Se sentia un Poco decepcionada.

Te conservamos, ;no? Debiste ser al menos un poquito graciosa. No viertas las
habichuelas de esa forma, o acabaremos comiéndonos las paredes para la cena.

—Papa las aplasta mejor que tu —dijo Diko.

—Qué amable por tu parte.

—Pero en el trabajo, tu eres la jefa de papa.

Su madre suspiro.

—Tu padre y yo trabajamos juntos.

—T eres la cabeza del proyecto. Lo dice todo el mundo.

—Si, eso es verdad.

—Si tu eres la cabeza, ;papa es el codo o algo asi?

—Papa es las manos y los pies, los o0jos y el corazon.

Diko empez¢ a reirse.

—¢:Seguro que papa no es el estomago?

—Yo creo que la tripita de tu padre es bonita.

—Bueno, menos mal que papa no es el culo del proyecto.

—Ya basta, Diko —dijo su madre—. Ten un poco de respeto. Ya no eres tan
pequefia para que ese tipo de cosas sea gracioso.
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—Si no es gracioso, ;qué es?

—Desagradable.

—Voy a ser desagradable toda la vida —rebati6 Diko, desafiante.

—No tengo duda de ello.

—Voy a detener a Cristoforo.

Su madre la mir6 sorprendida.

—FEse es mi trabajo, si es que puede hacerse.

—Seras demasiado vieja —contestd6 Diko—. Voy a crecer y detenerlo por ti.

Su madre no discutio.

Para cuando Diko cumpli6 diez afios, se pasaba todas las tardes en el laboratorio,
aprendiendo a usar el viejo tempovisor. Técnicamente, se suponia que no debia
usarlo, pero toda la instalacion de Ileret estaba dedicada entonces al proyecto de su
madre, y por eso era la actitud de su madre hacia las reglas lo que prevalecia. Esto
significaba que todo el mundo seguia con todo rigor el método cientifico, pero la
linea limitrofe entre el trabajo y el hogar no se observaba con mucho cuidado. Los
nifios y parientes estaban frecuentemente cerca, y mientras se mantuvieran callados, a
nadie le importaba. No es que hubiera ningun secreto que guardar. Ademas, ya nadie
utilizaba los anticuados tempovisores excepto para reproducir antiguas grabaciones,
asi que Diko no interferia en el trabajo de nadie. Todo el mundo sabia que era
cuidadosa. Asi que nadie comentaba el hecho de que una nifia sin autorizacion y a
medio educar estuviera metiendo la nariz en el pasado sin que nadie la supervisara.

Al principio, su padre configuro el tempovisor que Diko empleaba para que s6lo
reprodujera imagenes previamente grabadas. Diko pronto se cans6 de que el
tempovisor tuviera una perspectiva tan restringida. Siempre anhelaba ver las cosas
desde otro angulo.

Justo antes de cumplir doce afios, descubrié un método para sortear el futil intento
de su padre por bloquear su acceso pleno. No fue particularmente habil; el ordenador
de su padre le alert6 de lo que habia hecho, y él fue a verla antes de que pasara una
hora.

—Asi que quieres seguir contemplando el pasado.

—No me gustan las imagenes grabadas por otra gente —dijo Diko—. Nunca les
interesa lo que me interesa a mi.

—Lo que vamos a decidir ahora mismo —prosiguié su padre— es si te
prohibimos observar el pasado por completo o si te damos la libertad que quieres.

Diko se sinti6 stubitamente enferma.

—No me lo prohibas —pidi6—. Me quedaré con las viejas imagenes, pero no me
obligues a dejarlo.

—Sé que toda la gente que observas esta muerta. Pero eso no significa que tengas
derecho a espiarla solo por curiosidad.
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—¢No trata de eso Vigilancia del Pasado? —Ile pregunté Diko.

—No —contest6 su padre—. Curiosidad si, pero no curiosidad personal. Somos
cientificos.

—Yo también seré cientifica.

—Observamos las vidas de la gente para averiguar por qué hicieron lo que
hicieron.

—Yo también.

—Veras cosas terribles. Cosas feas. Cosas muy privadas. Cosas preocupantes.

—Ya las he visto.

—A eso me refiero —confirmé su padre—. Si piensas que las cosas que te hemos
permitido ver hasta ahora eran feas, privadas o preocupantes, ;qué haras cuando veas
cosas que lo sean de verdad?

—Feo, Privado y Preocupante. Parece una firma de abogados —dijo Diko.

—Si vas a tener los privilegios de un cientifico, entonces tienes que actuar como
un cientifico.

—¢Y eso significa...?

—Quiero informes diarios sobre los lugares y épocas que observas. Quiero
informes semanales de lo que has estado examinando y lo que has aprendido. Debes
mantener un diario como todo el mundo. Y si ves algo preocupante, habla conmigo o
con tu madre.

Diko sonrio.

—Ya entiendo. De lo feo y privado me encargo yo sola, pero lo preocupante 1o
discuto con los Ancianos.

—Eres la luz de mi vida —dijo su padre—. Pero creo que no te grité lo suficiente
cuando eras pequefia para que sirva ya de algo.

—Entregaré todos los informes que me pidas —concedi6 ella—. Pero tienes que
prometerme que los leeras.

—Siguiendo exactamente el mismo criterio que con los informes de cualquier
otra persona. Asi que sera mejor que no me muestres trabajos mediocres.

Diko exploro, informé y empez6 a anhelar las entrevistas semanales con su padre
referidas al trabajo que hacia. Sélo gradualmente se dio cuenta de lo infantiles y
elementales que eran aquellos primeros informes, como rozaba la superficie de temas
resueltos mucho antes por observadores adultos; se maravillaba de que su padre
nunca le hubiera insinuado de que no estaba en la vanguardia de la ciencia. El
siempre escuchaba con respeto, y en cuestion de unos pocos afios Diko empezo a
merecerlo.

Fue el viejo Crist6foro Colombo, nada menos, quien la apart6 del tempovisor y la
condujo al mucho mas sensible TruSite. Ella nunca lo habia olvidado, porque sus
padres siempre lo tenian presente, pero sus primeras exploraciones con el tempovisor
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nunca estuvieron relacionadas con él. ;Por qué iban a estarlo? Diko habia sido testigo
de practicamente cada momento de la existencia de Colon en las viejas grabaciones
que sus padres contemplaron de forma mas o menos continuada durante la casi
totalidad de sus vidas adultas. Lo que la llevo de regreso a Colén fue la pregunta que
ella misma planted: ;jcuando toman las grandes figuras de la historia las decisiones
que las ponen en el camino de la grandeza? Elimin6 de su estudio todas las personas
que simplemente eran arrastradas a la fama; eran quienes se debatian contra grandes
obstaculos y nunca cedian quienes la intrigaban. Algunos eran monstruos y otros eran
nobles; algunos eran oportunistas que servian a sus propios fines y otros eran
altruistas; algunos de sus logros se desmoronaban casi de inmediato, y otros
cambiaban el mundo de forma tal que tenia reverberaciones que alcanzaban al
presente. Para Diko, eso apenas importaba. Buscaba el momento de la decision vy,
después de haber escrito informes sobre varias docenas de grandes figuras, se le
ocurri6 que en todas sus observaciones de Cristoforo nunca se habia sentado a
estudiarlo de forma lineal, viendo cudl fue la causa por la que el hijo de un ambicioso
tejedor genovés se hizo a la mar y acabo con todos los antiguos mapas del mundo.

Sin duda Cristéforo era uno de los grandes, lo aprobaran sus padres o no. ¢Pero
cuando fue tomada la decisién? ¢Cuando dio el primer paso que le convirtié en uno
de los hombres mas famosos de la historia?

Le parecié encontrar la respuesta en 1459, cuando la rivalidad entre las dos
grandes casas de Genova, los Fieschi y los Adorno, llegaba a su punto critico. Ese
afio un hombre llamado Domenico Colombo era tejedor, seguidor del partido Fieschi,
antiguo guardian de la Puerta Olivella, y padre de un nifiito pelirrojo que tenia dentro
de si el poder de cambiar el mundo.

Cristéforo tenia ocho afios la tultima vez que Pietro Fregoso fue a visitar a su
padre. Crist6foro conocia el nombre del hombre, pero también sabia que en la casa de
Domenico Colombo, Pietro Fregoso era mencionado siempre por el titulo que le
habia sido arrebatado por el partido Adorno: el Dux. Pietro Fregoso habia decidido
hacer un intento firme para recuperar el poder, y como el padre de Cristéforo era uno
de los mas fieros partidarios de la causa Fieschi, no resulta demasiado sorprendente
que Pietro eligiera honrar a la casa Colombo celebrando alli una reunion secreta.

Pietro lleg6 por la mafiana, acompafniado solamente por un par de hombres: tenia
que moverse sin despertar sospechas por la ciudad, o los Adorno sabrian que estaba
planeando algo. Crist6foro vio a su padre arrodillarse y besar el anillo de Pietro. Su
madre, que estaba de pie en la puerta situada entre el telar y la habitacion principal,
murmuro entre dientes algo sobre el Papa. Pero Pietro era el Dux de Genova, o mas
bien el antiguo Dux. Nadie le llamaba Papa.

—¢Qué has dicho, mama?
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—Nada. Entra aqui.

Cristoforo fue arrastrado al taller, donde los telares de los oficiales se movian y
agitaban cuando los aprendices pasaban el hilo de un sitio a otro o se arrastraban por
debajo para doblar la tela que el oficial estaba tejiendo. Crist6foro tenia una vaga
conciencia de que su padre esperaba que ocupara su lugar como aprendiz en el taller
de algtin otro miembro del gremio de tejedores. No le agradaba la idea. La vida de
aprendiz representaba trabajo monétono y sin significado, y las burlas de los oficiales
se convertian en serio tormento cuando su padre y su madre no estaban delante. En el
taller de otro tejedor, Cristéforo sabia que no tendria la posicion de protegido de que
gozaba alli, donde su padre era el amo.

Pronto su madre perdi6 interés en Cristéforo y el nifio se escabull6 hasta la puerta
para observar las idas y venidas en la habitacién principal, donde las piezas de pafio
habian sido retiradas de la mesa de exposicion y los grandes carretes de hilo
recogidos se habian dispuesto a modo de sillas. Varios hombres mas habian entrado
en los ultimos minutos. Iba a ser una reunion. Cristoforo comprendié que Pietro
Fregoso celebraba un consejo de guerra, y en la casa de su padre.

Al principio fue a los grandes hombres a quienes Cristoforo observé. Iban
vestidos con las ropas mas deslumbrantes y extravagantes que habia visto jamas.
Ninguno de los clientes de su padre entraba en la tienda vestido asi, pero algunas de
las ropas estaban hechas con la mas fina tela de la casa. Cristo6foro reconocio el rico
brocado que llevaba un caballero como una tela que habia sido fabricada no hacia ni
un mes por Cario, el mejor de los oficiales. La habia recogido Tito, que siempre
vestia un uniforme verde. Sélo entonces comprendié Cristoforo que cuando Tito
venia a comprar no lo hacia para si mismo, sino para su amo. Tito no era un cliente,
pues. Simplemente hacia lo que le enviaban a hacer. Sin embargo, su padre le trataba
COmo a un amigo, aunque era un criado.

Esto puso a Cristéforo a pensar en la forma en que su padre trataba a sus amigos.
Las bromas, el afecto despreocupado, el vino compartido, las historias. Su padre y sus
amigos hablaban mirandose a los ojos.

Su padre siempre decia que su mejor amigo era el Dux: Pietro Fregoso. Sin
embargo, ese dia Cristéforo descubrié que aquello no era cierto; pues su padre no
bromeaba, no mostraba ninguna despreocupacion en sus modales, no contaba
ninguna historia, y el vino que servia era para los caballeros a la mesa, no para si
mismo. Su padre se quedaba en un rincon de la habitacion, esperando a ver si alguien
necesitaba mas vino, sirviéndolo inmediatamente si asi era. Y Pietro no incluia a su
padre cuando miraba a los ojos de los hombres congregados alrededor de la mesa.
No, Pietro no era amigo de su padre; segun todas las apariencias, Domenico Colombo
era un criado de Pietro.

Eso hizo que Cristoforo se sintiera un poco mal por dentro, pues sabia que su

www.lectulandia.com - Pagina 53



padre se enorgullecia de tener a Pietro por amigo. Crist6foro observaba la reunion:
miraba los graciosos movimientos de los ricos, escuchaba la elegancia de su lenguaje.
Algunas palabras ni siquiera las comprendia, y sin embargo sabia que eran genovesas
y no latin o griego. «Naturalmente mi padre no tiene nada que decir a estos hombres
pensO—. Habla otro idioma.» Eran extranjeros igual que los extrafios hombres que
Cristéforo vio en los muelles un dia, los que eran de Provenza.

«,Como aprendieron estos caballeros a hablar asi? —se pregunt6—. ;Como
aprendieron a decir palabras que nunca se hablan en nuestra casa o en la calle?
¢Como pueden esas palabras pertenecer al idioma de Genova, y sin embargo ninguno
de los genoveses comunes conocerlas? ;No es una ciudad? ;No son estos hombres
Fieschi como lo es mi padre? Los bravucones Adorno que volcaban los carros Fieschi
en el mercado... mi padre habla mas como ellos que como estos caballeros que
supuestamente eran de su propio partido.

»Hay mas diferencia entre los caballeros y los comerciantes como mi padre que
entre los Adorno y los Fieschi. Sin embargo, los Fieschi y los Adorno a menudo
llegan a las manos, y hay historias de asesinatos. ;Por qué no hay peleas entre los
comerciantes y los caballeros?»

Solo una vez incluy6 Pietro Fregoso a su padre en la conversacion.

—iMe impacienta perder tanto tiempo, nuestro tiempo! —dijo—. Mirad a nuestro
Domenico. —Sefial6 hacia el padre de Crist6foro, que avanz6 como un tabernero al
que han llamado—. Hace siete afios era guardian de la Puerta Olivella. Ahora tiene
una casa que es la mitad de la que tenia antes; y solo tres oficiales en vez de seis.
¢Por qué? Porque ese supuesto Dux desvia todos los negocios para los tejedores
Adorno. jPorque yo carezco de poder y no puedo proteger a mis amigos!

—No es cuestion del amparo de los Adorno, mi sefior —dijo uno de los
caballeros—. Toda la ciudad es mas pobre con el turco en Constantinopla, los
musulmanes acosandonos en Khios y los piratas catalanes que atacan osadamente
nuestros puertos y saquean las casas cercanas a la costa.

—iEso queria decir exactamente! —exclamé el Dux—. Los extranjeros pusieron
a ese titere en el poder... ;Qué les importa como sufre Genova? Es hora de restaurar
el verdadero gobierno genovés. No consentiré ninguna contradiccion.

Uno de los caballeros hablé en voz baja en medio del silencio que sigui6 a las
palabras de Pietro.

—No estamos preparados —dijo—. Pagaremos en preciosa sangre cualquier
ataque alocado que hagamos ahora.

Pietro Fregoso lo mir6 con frialdad.

—Vaya. ;Yo digo que no consentiré ninguna contradiccion, y me contradices?
¢De parte de quién estas, De Portobello?

—De la vuestra hasta la muerte, mi sefior —dijo el hombre—. Pero jamas
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castigasteis a hombre alguno por deciros lo que creia como verdad.

—Ni te castigaré ahora. Mientras pueda contar con que estas de mi lado.

De Portobello se puso en pie.

—Delante vuestro, mi sefior, o detras, o0 dondequiera que haya de colocarme para
protegeros cuando amenace el peligro.

Al oirlo, el padre de Crist6foro dio un paso al frente.

—i Yo también permaneceré junto a vos, mi sefior! —exclamo—. jTodo aquel que
levante una mano contra vos debera derribar primero a Domenico Colombo!

Cristoforo vio como reaccionaban los demas. Aunque habian asentido cuando De
Portobello hizo su promesa de lealtad, s6lo bajaron la vista en silencio cuando su
padre habl6. Algunos de ellos enrojecieron. ¢De ira? ;De vergiienza? Cristéforo no
estaba seguro de que quisieran oir la promesa de su padre. ;Era porque sélo un
caballero podia combatir lo bastante bien para proteger al legitimo Dux? ;O era
porque su padre no deberia haber sido tan osado para hablar en medio de tan
poderosa compaiia?

Fuera cual fuese la razon, Cristoforo observé que el silencio habia golpeado a su
padre como un mazo. Pareci6 consumirse mientras se replegaba contra la pared. Sélo
cuando su humillacién fue completa volvié a hablar Pietro.

—Nuestro éxito depende de que todos los Fieschi luchen con coraje y lealtad. —
Sus palabras eran amables, pero llegaban demasiado tarde para aliviar los
sentimientos de Domenico. No suponian una honorable aceptacion de la oferta del
tejedor, sino un consuelo, como un hombre que acaricia a un perro leal.

«Mi padre no les importa —pens6 Cristoforo—. Se retinen en su casa porque
deben mantener la reunion en secreto, pero él no significa nada para ellos.»

La reunién termind poco después; la decision fue atacar dos dias mas tarde. En
cuanto los caballeros se marcharon y Domenico cerr6 la puerta, la madre de
Cristéforo avanzo y se planté ante su marido.

—¢Qué pretendes, idiota? jSi alguien quiere dafar al legitimo Dux, tendran que
derribar a Domenico Colombo primero! jQué tonteria! ;Cuando te convertiste en
soldado? ;Donde esta tu bella espada? ¢Cuantos duelos has librado? ;O piensas que
esto sera una rifia de taberna y solo tendras que hacer entrechocar las cabezas de un
par de borrachos para ganar la batalla? ¢Es que no te importan nada tus hijos que
planeas dejarlos sin padre?

—Soy un hombre de honor —dijo Domenico.

Cristéforo se pregunté: «;Cudl es el honor de mi padre si sus mejores amigos
desprecian la oferta de su vida?»

—Tu honor pondra a tus hijos en la calle vestidos de harapos.

—Mi honor me convirtio en guardian de la Puerta Olivella durante cuatro afos.
Entonces te gustaba vivir en una hermosa casa, ¢verdad?
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—Esa época se acabd —dijo la madre—. Correra la sangre, y no sera sangre
Adorno.

—No estés tan segura de eso —contestd6 Domenico. Y corri6 escaleras arriba. La
madre estall6 en lagrimas de ira y frustracion. La discusion se habia terminado.

Pero Cristéforo no se dio por satisfecho. Esper6 a que su madre se calmara
retirando de la mesa los ovillos y colocando de nuevo las telas, para que los clientes
pudieran verlos y estuvieran limpios. Cuando juzgdé que podia hablar sin que le
gritaran, dijo:

—¢Como aprenden los caballeros a serlo?

Ella le miro.

—Nacen asi —contest6—. Dios los convirtio en caballeros.

—¢Pero por qué no podemos nosotros aprender a hablar como lo hacen ellos? —
pregunto Cristoforo—. Creo que no seria dificil.

Crist6foro imit6 la refinada voz del caballero De Portobello, diciendo:

—Jamas castigasteis a hombre alguno por deciros lo que creia como verdad.

Su madre se le acercé y le abofete6 en la cara. Dolio, y aunque hacia tiempo que
Cristoforo habia dejado de llorar cuando lo castigaban, la sorpresa de la accion, mas
que el golpe, fue lo que hizo que se le saltaran las lagrimas.

—iQue no te vuelva a oir dandote aires asi otra vez, Cristoforo! —grit6 ella—.
¢Eres demasiado bueno para tu padre? ;Piensas que zarandearte como un ganso hara
que te crezcan plumas?

Lleno de furia, Cristéforo le grit6 a su vez.

—Mi padre es tan bueno como cualquiera de ellos. ;Por qué no puede su hijo
aprender a ser un caballero?

Ella estuvo a punto de volver a abofetearlo por haberse atrevido a replicarle. Pero
se contuvo y acabo por escuchar lo que le habia dicho su hijo.

—Tu padre es tan bueno como cualquiera de ellos —contesto—. jMejor!

Cristoforo indicé las hermosas telas esparcidas sobre la mesa.

—Ahi hay tela. ;Por qué no puede mi padre vestir como un caballero? ;Por qué
no puede hablar como ellos lo hacen y vestir como ellos? jEntonces el Dux si que le
honraria!

—Fl] Dux se reiria de él —dijo la madre—. Y lo haria todo el mundo. Y si él
intentara seguir actuando como un caballero, uno de ellos vendria y atravesaria con
su espada el corazon de tu padre, por atreverse a comportarse como un advenedizo.

—¢Por qué se reirian de €l si no se rien de otros hombres que visten y hablan
como ellos lo hacen?

—Porque son caballeros de verdad, y tu padre no lo es.

—Pero si no es la ropa ni el lenguaje... ;Hay algo en su sangre? No parecen mas
fuertes que mi padre. Tenian brazos débiles; y la mayoria eran gordos.
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—Tu padre es mas fuerte que ellos, desde luego. Pero ellos tienen espadas.

—iPues que compre una espada!

—¢Quién le venderia una espada a un tejedor? —le pregunto riendo la madre—.
¢Y qué haria tu padre con ella? No ha empufiado una espada en toda su la vida. {Se
cortaria sus propios dedos!

—No si practicara —aleg6 Cristoforo—. No si aprendiera.

—No es la espada lo que hace al caballero. Los caballeros nacen siendo hijos de
caballeros, eso es todo. El padre de tu padre no lo era, y por eso €l no lo es.

Cristoéforo reflexiond sobre esto un instante.

—¢No descendemos todos de Noé, después del diluvio? ;Por qué son caballeros
los hijos de una familia, y los hijos de la familia de mi padre no? Dios nos cre6 a
todos.

La madre se ri6 amargamente.

—Oh, ¢eso es lo que te ensefian los curas? Bueno, entonces deberias verlos
inclinarse y hacerles reverencias a los nobles mientras se mean en el resto de
nosotros. Ellos piensan que a Dios le gustan mas los caballeros, pero Jesucristo no
actuo asi. jNo le importaban nada!

—:Entonces qué derecho tienen a despreciar a mi padre? —demando Crist6foro,
y contra su voluntad sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas.

Ella le observé un momento, como decidiendo si decirle la verdad o no.

—EIl oro y la tierra —dijo.

Cristoforo no comprendio.

—Tienen oro en sus cofres del tesoro —prosiguié la madre—, y su propia tierra.
Eso es lo que los convierte en caballeros. Si nosotros tuviéramos grandes extensiones
de tierra en el campo o un cofre lleno de oro en el desvan, entonces tu padre seria un
caballero y nadie se reiria de ti si intentaras hablar como ellos hacen y vistieras ropas
hechas de esto. —Apoy0¢ el extremo de un rollo de tela contra el pecho del nifio—.
Serias un lindo caballero, mi Crist6foro.

Entonces solto el tejido y se ri6 sin parar.

Finalmente, Crist6foro salio de la habitacion.

«Oro —pens6—. Si mi padre tuviera oro, todos esos otros hombres lo
escucharian. Bien, pues... le conseguiré oro.»

Uno de los hombres de la reunién debia de ser un traidor, o tal vez alguno hablo
descuidadamente, cerca de donde un criado traicionero escuchaba, pero de algun
modo los Adorno se enteraron de los planes de los Fieschi; y cuando Pietro y sus dos
guardaespaldas aparecieron junto a las torres cilindricas de la Puerta de Sant'Andrea,
donde el encuentro iba a tener lugar, fueron emboscados por una docena de hombres
de los Adorno. Derribaron a Pietro de su caballo y le golpearon la cabeza con una
maza. Le dieron por muerto y escaparon.
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Los gritos se oian en la casa Colombo tan claramente como si todo hubiera
sucedido en la mansién de al lado, lo que casi era exacto, pues vivian apenas a cien
metros de la Puerta de Sant'Andrea. Oyeron los primeros gritos de los hombres y la
voz de Pietro que gritaba:

—iFieschi! A mi, Fieschi!

De inmediato, el padre de Cristoforo cogié su pesado baston de su lugar junto a la
chimenea y corrié a la calle. La madre llegé demasiado tarde a la puerta para
detenerlo. Gritando y llorando, reunio a los nifios y los aprendices en la parte trasera
de la casa mientras los oficiales montaban guardia delante. En la oscuridad, oyeron el
tumulto y los gritos. Luego se oyeron los lamentos de Pietro, pues no lo habian
matado de inmediato y en su agonia aullaba pidiendo ayuda en la noche.

—Loco —susurro la madre—. Chillar asi es como decir a los Adorno que no lo
han matado. Volveran y acabaran con él.

—:Mataran a papa? —pregunt6 Cristoforo.

Los nifios mas pequefios empezaron a llorar.

—No —contest6 la madre, pero Cristéforo se dio cuenta de que no estaba segura.

Tal vez ella percibi6 su escepticismo.

—Todos locos —dijo—. Todos los hombres estan locos. Luchar por quién
gobierna Genova... ;qué importa eso? jEl turco esta en Constantinopla! jL.os paganos
tienen el Santo Sepulcro en Jerusalén! ;El nombre de Cristo ya no se pronuncia en
Egipto, y como nifios pequefios se pelean por quién se sienta en una bonita silla y se
proclama Dux de Genova? ;Qué es el honor de Pietro Fregoso comparado con el
honor de Jesucristo? ;Qué es poseer el palacio del Dux cuando la tierra donde la
Santa Virgen camind por su jardin, donde se le aparecio el angel, esta en manos de
perros circuncisos? jSi quieren matar a alguien, que liberen Jerusalén! jQue liberen
Constantinopla! jQue viertan sangre para redimir el nombre del Hijo de Dios!

—Yo lucharé por eso —dijo Crist6foro.

—iNo luches! —gimi6 una de sus hermanas—. Te mataran.

—Yo los mataré primero.

—Eres muy pequefio, Crist6foro —dijo su hermana.

—No lo seré siempre.

—Callad —ordend6 la madre—. Todo esto son tonterias. El hijo de un tejedor no
va a las Cruzadas.

—Por qué no? —dijo Crist6foro—. ; Rechazaria Cristo mi espada?

—¢Qué espada? —pregunto la madre, despectiva.

—Algun dia tendré una espada. jSeré un caballero!

—¢Como, sino tienes oro?

—iConseguiré oro!

—:En Genova? ;Como tejedor? Mientras vivas, seras el hijo de Domenico
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Colombo. Nadie te dara oro y nadie te llamara caballero. Ahora callate o te pellizcaré
el brazo.

Era una amenaza en toda regla, y los nifios sabian obedecer cuando su madre la
pronunciaba.

Un par de horas mas tarde, el padre lleg6 a casa. El oficial casi no lo dejo entrar
cuando llamd. Sélo cuando grit6 angustiado: «jMi sefior ha muerto! jDejadme
entrar!», abrieron la puerta. Entr6 tambaleandose justo cuando los nifios corrian
detras de la madre hacia la habitacion delantera. Venia cubierto de sangre. La madre
grito y lo abrazo y luego le busco las heridas.

—No es sangre mia —dijo él, angustiado—. jEs la sangre de mi Dux! jPietro
Fregoso ha muerto! jLos cobardes lo emboscaron, lo tiraron del caballo y le
golpearon la cabeza con una maza!

—¢Por qué estas cubierto con su sangre, Nico?

—Lo llevé a las puertas del palacio del Dux. jLo llevé al lugar donde tenia que
estar!

—¢Por qué has hecho eso, idiota?

—iPorque €l me lo dijo! Me acerqué a €l, estaba gritando y cubierto de sangre y
dije: «Dejadme llevaros a vuestro fisico, dejadme llevaros a vuestra casa, dejadme
encontrar a quienes os hicieron esto y los mataré por vos.» Y €l me contesto:
«jDomenico, llévame al palacio! jAhi es donde deberia morir el Dux, en el palacio,
como mi padre!» Asi que lo llevé hasta alli, en mis propios brazos, jy no me importo
que los Adorno nos vieran! jLo llevé alli y murio en mis brazos! jFui su verdadero
amigo!

—Si te vieron con é€l, te encontraran y te mataran!

—¢;Qué importa? jEl Dux ha muerto!

—A mi si que me importa —dijo la madre—. Quitate esas ropas.

Se volvié hacia los oficiales y empez6 a dar érdenes.

—T1, lleva a los nifios a la parte trasera de la casa. Tu, que los aprendices saquen
agua y la calienten para preparar un bafio. Tt, cuando le quites las ropas, quémalas.

Los otros nifios obedecieron al oficial y corrieron a la parte trasera de la casa,
pero Crist6foro no. Vio cémo su madre desnudaba a su padre, cubriéndole de besos y
maldiciones sin cesar. Crist6foro no abandon6 la habitacion ni siquiera después de
que lo condujera al patio para bafarlo, ni siquiera cuando el hedor de las ropas
ensangrentadas al ser quemadas inund6 la casa. Cristoforo estaba de guardia,
protegiendo la puerta.

O eso decian todas las viejas interpretaciones de aquella noche. Coldn estaba de
guardia, para mantener a su familia a salvo. Pero Diko sabia que no era eso lo que
pasaba por la mente del muchacho. No, estaba tomando su decision. Estaba
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emplazando ante si los términos de su futura grandeza. Seria un caballero. Reyes y
reinas lo tratarian con respeto. Tendria oro. Conquistaria reinos en nombre de Cristo.

Incluso entonces, debi6 de saber que para conseguir todo aquello tendria que
abandonar Genova. Como habia dicho su madre: mientras viviera en aquella ciudad,
seria el hijo de Domenico el tejedor. A partir de la mafiana siguiente dirigi6 su vida
hacia la consecucién de sus nuevos objetivos. Empez6 a estudiar (idiomas, historia),
con tanto vigor que los monjes que le ensefiaban lo comentaron:

—Ha capturado el espiritu de la erudicion —decian. Pero Diko sabia que no le
interesaba el aprendizaje per se. Queria conocer idiomas para viajar por todo el
mundo. Tenia que conocer historia para saber qué habia en el mundo cuando se
aventurara en €l.

Y tenia que aprender a navegar. A cada oportunidad que se le planteaba,
Cristoforo se iba a los muelles; a escuchar a los marinos, a hacerles preguntas, a
aprender todo lo que hacian. Mas tarde se concentré en los oficiales de derrota. Les
sobornaba con vino cuando podia permitirselo o simplemente demandaba respuestas
cuando no podia hacerlo. Con el paso del tiempo consiguio embarcar en una nave, y
luego en otra; no rechazé ninguna oportunidad de zarpar y hacia todos los trabajos
que le pedian, para que todos supieran que el hijo de un tejedor pretendia aprenderlo
todo sobre la mar.

Diko hizo su informe sobre Cristéforo Colombo, sobre el momento en que tomo
su decision. Como siempre, su padre lo alabo, criticando s6lo puntos menores. Pero
ella sabia a esas alturas que sus alabanzas podian ocultar serias criticas. Cuando lo
desafi6 para que las expresara, él no quiso decirle cuales eran.

—Ya he dicho que el informe era bueno. Ahora déjame en paz.

—Hay algo mal y no quieres decirmelo.

—Es un informe bien escrito. No tiene nada mal, excepto los puntos que ya te he
dicho.

—Entonces no estas de acuerdo con mi conclusién. No crees que eso fue lo que
hizo a Cristoforo decidir ser grande.

—¢:Decidir ser grande? —pregunt6 su padre—. Si, creo que casi con toda
seguridad ése es el momento de su vida en que tomo esa decision.

—c:Entonces qué es lo que esta mal?—grito ella.

—iNada! —replico él.

—iNo soy una nifa!

El la mird, consternado.

—:No?

—iMe estas llevando la corriente y ya estoy harta!

—Muy bien —dijo él—. Tu informe es excelente y observador. Sin duda Colén
decidi6 en la noche que has marcado, y por las razones que has expuesto, que
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buscaria oro y grandeza y la gloria de Dios. Todo eso esta muy bien. Pero no hay
ningun atisbo en tu informe que nos indique por qué y como decidié que conseguiria
esos objetivos navegando hacia poniente en el Atlantico.

Fue algo que la golpe6 tan brutalmente como el bofeton de la madre de
Cristoforo, y le provoco las mismas lagrimas en los ojos, aunque no hubo ninguna
agresion fisica.

—Lo siento —dijo el padre—. Dijiste que ya no eras una nifia.

—No lo soy. Y te equivocas.

—:Me equivoco?

—Mi proyecto es encontrar cuando se tomo la decision de ser grande y eso es lo
que descubri. Tu proyecto y el de mama es descubrir cuando Colén decidié dirigirse
hacia poniente.

Su padre la mir6 sorprendido.

—Bueno, si, supongo que si. Sin duda es algo que necesitamos saber.

—Entonces no hay nada malo en el informe para mi proyecto s6lo porque no
contesta la pregunta que os ha estado inquietando a vosotros en el vuestro.

—Tienes razon.

—iLo sé!

—Bueno, también yo lo sé ahora. Retiro la critica. Tu informe es completo y
aceptable y lo acepto. Enhorabuena.

Pero ella no se marcho.

—Diko, estoy trabajando.

—ILo encontraré por vosotros —dijo.

—:Encontrar qué?

—Lo que caus6 que Cristoforo navegara hacia poniente.

—Termina tu propio proyecto, Diko.

—:Crees que no puedo?

—He estudiado las grabaciones de la vida de Colon, igual que tu madre, igual que
incontables eruditos y cientificos. ;Crees que encontraras lo que ninguno de ellos ha
encontrado?

—Si.

—Bueno —concluy6 el padre—. Creo que hemos aislado tu decision de ser
grande.

Le sonrio, una sonrisita picara. Diko supuso que se estaba burlando de ella. Pero
no le importaba. El podia pensar que estaba bromeando, pero ella harfa que su broma
se volviera real. ;Que habian contemplado las viejas grabaciones del tempovisor
sobre la vida de Colon una y otra vez, junto con incontables personas mas? Muy bien,
pues, Diko dejaria de contemplar grabaciones. Iria y miraria directamente su vida, y
no con el tempovisor. El TruSite II seria su herramienta. No pidi0 permiso, ni
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tampoco ayuda. Simplemente buscé una maquina que no se utilizaba por la noche y
ajust6 el horario de trabajo de su vida para que encajara con las horas en que podia
utilizar la maquina. Algunos se preguntaban si realmente deberia emplear los
aparatos mas modernos: después de todo, no era miembro de Vigilancia del Pasado.
Su formacion era, en el mejor de los casos, irregular. No era mas que la hija de los
observadores, y sin embargo empleaba una maquina a la que normalmente se accedia
después de afios de estudio.

No obstante, aquellos que albergaban dudas, al ver la decision en su rostro, al ver
lo duro que trabajaba y lo rapidamente que aprendi6é a utilizar la maquina, pronto
perdieron cualquier deseo de poner en duda su derecho. A algunos se les ocurrié que
después de todo seguia la tradicion. Ibas al colegio a aprender una profesion que era
distinta a la de tus padres, pero si el objetivo era entrar en el negocio familiar, lo
aprendias desde la infancia. Diko era una vigilante como cualquier otra y, segin todas
las indicaciones, de las buenas.

Y los que al principio se habian planteado cuestionarla o incluso detenerla,
acabaron por advertir a las autoridades de que habia una novicia que merecia la pena
observar. Se inicio un registro, donde se observaba todo lo que hacia Diko.

Y pronto tuvo una etiqueta plateada en su expediente: Dejemos que vaya adonde
quiera.

www.lectulandia.com - Pagina 62



KEMAL

La Santa Maria se hundié en un arrecife de la costa norte de La Espaiiola,
debido a la intrepidez de Colon para navegar de noche y el descuido del timonel. Pero
la Nifia y la Pinta no se hundieron; regresaron a casa para informar a Europa de las
vastas tierras que los esperaban al oeste. Desencadenaron asi un fluir continuo de
emigrantes, conquistadores y exploradores que no se detendria en quinientos afios. Si
habia que detener a Colon, la Nifia y la Pinta no podian regresar a Espafia.

El hombre que las hundi6 fue Kemal Akyazi y el camino que le llevé al proyecto
de Tagiri para cambiar la historia fue largo y extrafio.

Kemal Akyazi se crié a pocos kilometros de las ruinas de Troya; desde su hogar
de la infancia en Kumkale se divisaban las aguas de los Dardanelos, el estrecho que
comunica el Mar Negro con el Egeo. Muchas guerras se habian librado en ambos
lados del estrecho, una de las cuales produjo la gran epopeya de Hornero: La Iliada.

La presion de la historia tuvo una extrafa influencia en Kemal cuando era nifio.
Aprendi6 todos los relatos del lugar, por supuesto, pero también sabia que éstos eran
griegos; y que el sitio pertenecia al mundo egeo griego. Kemal era turco; sus
antepasados no habian llegado a los Dardanelos hasta el siglo quince. Sentia que este
lugar era poderoso, pero no le Pertenecia. Por tanto, La Iliada no era la historia que
hablaba a su corazon. Mas bien era la historia de Heinrich Schliemann, el explorador
aleman que, en una época en que se consideraba a Troya como una simple leyenda,

www.lectulandia.com - Pagina 63



un mito, una ficcién, estaba seguro no sélo de que Troya era real, sino de que
conseguiria encontrarla. A pesar de todas las burlas, monté una expedicion, la
localizd y la desenterrd. Las antiguas leyendas resultaron ser ciertas.

En su adolescencia, Kemal pensaba que la mayor tragedia de su vida era que
Vigilancia del Pasado estuviera utilizando maquinas para ver a través de los milenios
de historia humana. No habria mas Schliemanns, estudiando, reflexionando y
haciendo hipétesis, hasta que encontraran algun artefacto, alguna antigua ciudad
perdida y en ruinas, algun resto de una leyenda convertida de nuevo en verdad. Por
eso Kemal no sintié ningun interés en unirse a Vigilancia del Pasado, aunque ellos
trataron de reclutarlo cuando ingresé en la universidad. No era la historia sino la
exploracion y el descubrimiento lo que ansiaba; ;qué gloria habia en encontrar la
verdad a través de una maquina?

Asi, después de un intento frustrado con la fisica, estudi6 para convertirse en
meteorologo. A los dieciocho afios, inmerso por completo en el estudio del clima y el
tiempo atmosférico, se topd de nuevo con los hallazgos de Vigilancia del Pasado. Los
meteorologos ya no tenian que depender solo de unos pocos siglos de mediciones
climatologicas y evidencias fosiles fragmentarias para determinar pautas de largo
alcance, ahora disponian de pruebas precisas de las pautas de las tormentas de
millones de afios. De hecho, en los primeros afios de Vigilancia del Pasado, los
aparatos del TruSite I eran tan rudimentarios que los humanos no resultaban visibles.
Era como una fotografia con tomas a intervalos prefijados, donde la gente no
permanece en un mismo sitio el tiempo suficiente para estar en mas de un solo
fotograma de la pelicula, lo que los hace invisibles. Asi, en aquellos dias, Vigilancia
del Pasado grababa el clima de tiempos pretéritos, las pautas de erosion, las
erupciones volcanicas, las edades de hielo, los cambios climaticos.

Todos esos datos constituian los cimientos donde se apoyaba el control y la
prediccion climatolégicos. Los meteorologos observaban el desarrollo de las pautas y,
sin interrumpir el flujo general, provocaban diminutos cambios que impedian que una
zona se quedara por completo sin lluvia durante una época de sequia, o sin sol
durante una estacion hiumeda. Habian cogido por los cuernos al implacable toro del
clima. En aquellos dias el gran proyecto era determinar la manera de generar un
cambio mdas importante que llevara una pauta firme de leves lluvias a las regiones
desérticas del mundo, para restaurar las praderas y sabanas que antafio existian alli.
Ese era el trabajo del que Kemal queria formar parte.

Sin embargo, no podia librarse de la sombra de Troya, del recuerdo de
Schliemann. Incluso cuando estudiaba los cambios climaticos referidos al final de las
edades de hielo, su mente continuaba conjurando imagenes de civilizaciones
perdidas, lugares legendarios que esperaban a que un nuevo Schliemann los
recuperara.
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Su proyecto de licenciatura en meteorologia fue parte del esfuerzo por decidir
como podia explotarse el Mar Rojo para desarrollar lluvias continuadas que regaran
el Sudan y Arabia central; el objetivo inmediato de Kemal fue estudiar la diferencia
entre las pautas climaticas durante la ultima la Edad de Hielo, cuando el Mar Rojo
casi habia desaparecido, y el presente, donde el mismo mar estaba en su punto mas
alto. Repas6 una y otra vez las burdas grabaciones antiguas de Vigilancia del Pasado,
recopilando datos sobre el nivel del mar y las precipitaciones en puntos escogidos de
tierra adentro. El viejo TruSite I era, siendo generoso, impreciso, pero aun asi lo
bastante bueno para contar las tormentas.

Una y otra vez Kemal repasaba las fluctuaciones del Mar Rojo, viendo como el
nivel medio del mar se alzaba hacia el final de la Edad de Hielo. Siempre se detenia,
por supuesto, en el brusco salto en el nivel del mar que marcaba la nueva union del
Mar Rojo y el Océano indico. Después de eso, el Mar Rojo era inutil para sus
propositos, ya que su nivel estaba ligado al del gran océano.

El eco de Schliemann dentro de la mente de Kemal le hizo pensar qué inundacion
debio ser.

Qué inundacion. La Edad de Hielo habia concentrado tanta agua en glaciares y
casquetes polares que el nivel del mar de todo el mundo cayd. Finalmente alcanz6 un
punto tan bajo que surgieron puentes de tierra en el mar. En el norte del Pacifico, el
estrecho de Bering paso a ser una lengua de tierra que permitio a los antepasados de
los indios cruzar a pie el trayecto hacia su nueva tierra. Las islas Britanicas y Flandes
se unieron. L.os Dardanelos se cerraron y el Mar Negro se convirtié en un lago salado.
El Golfo Pérsico desaparecio y dio paso a una gran llanura cortada por el Eufrates. Y
el Bab al Mandab, el estrecho en la desembocadura del Mar Rojo, se convirtié en un
puente de tierra.

Pero un puente de tierra es también una presa. A medida que el planeta se calento,
los glaciares empezaron a liberar su agua acumulada. Llovio copiosamente por todas
partes; los rios se hincharon y los mares subieron de nivel. Los grandes rios que
fluian hacia el sur de Europa, seca casi en su totalidad durante el punto algido de la
glaciacion, se convirtieron en enormes torrentes. El Rodano, el Po, el Striuma y el
Danubio vertieron tanta agua en el Mediterraneo y el Mar Negro que su nivel se alzo
casi al mismo ritmo que el del gran océano mundial.

Sin embargo, el Mar Rojo no tenia grandes rios. Era, en términos geologicos, un
mar nuevo, formado por hendiduras entre la nueva llanura aradbiga y la antigua
africana, lo que significaba que se elevaban cadenas montafiosas en ambas costas.
Muchos rios y arroyos fluian desde ellas hasta el Mar Rojo, pero ninguno llevaba
mucha agua comparado con los rios que inundaban vastas llanuras y transportaban el
deshielo de los glaciares del norte. Asi, aunque el mar Rojo crecié de forma gradual
durante esta época, lo hizo en mucho menor medida que el gran océano mundial. Su
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nivel de agua respondia a las pautas climaticas locales inmediatas mas que al clima
global. Hasta que un dia el océano Indico se alzd tanto que las olas empezaron a
rebasar el Bab al Mandab. El agua corté nuevos canales en las praderas. A lo largo de
un periodo de varios afios la filtracion crecio, creando una serie de grandes lagos con
régimen de mareas en la llanura Hanish. Y un dia, hacia unos catorce mil afios, la
corriente cred un canal tan profundo que no se sec6 con la marea baja. El agua sigui6
fluyendo por él, cortando mas y mas profundamente el canal, hasta que los lagos se
llenaron y rebosaron. Con el peso del Océano indico detras, el agua se desparramo
sobre la cuenca del Mar Rojo en una vasta riada que lo puso en unas horas al nivel
del océano mundial.

«Esto no es solo la linea limitrofe entre datos de nivel de agua utiles e inttiles, —
pensd Kemal—. Esto es un cataclismo, uno de los raros momentos en que un solo
acontecimiento cambia una enorme area en un periodo de tiempo tan corto que los
humanos no lo advierten. Y, para empezar, este cataclismo sucedio en una época en
que los humanos estaban alli.» No era sélo posible, sino también probable que
alguien viera la riada... De hecho, era posible que hubiera matado a muchos, pues la
zona sur del Mar Rojo estuvo compuesta por rica sabana y marisma hasta que el
océano irrumpio, y sin duda los humanos de catorce mil afios antes habrian cazado
alli, habrian recogido frutas y semillas. Alguna partida de caza debia de haber visto,
desde los picos de las montafias Dehalak, las grandes murallas de agua que recorrian
la llanura, rompiendo y separandose alrededor de las pendientes de las Dehalak,
convirtiéndolas en islas.

Una partida de caza semejante habria sabido que sus familias habian muerto por
efecto del agua. ;Qué habrian pensado? Sin duda que algtin dios estaba enfadado con
ellos. Que el mundo habia sido destruido, sepultado bajo el mar. Y si sobrevivieron, si
encontraron un camino hasta la costa eritrea después de que las grandes olas se
apaciguaran en el nuevo y mas profundo mar, contarian la historia a cualquiera que
quisiera escuchar. Y durante unos cuantos afios llevarian a sus oyentes al borde del
agua, les mostrarian las copas de los arboles asomando apenas sobre la superficie del
mar y les contarian historias de todos aquellos que habian muerto cubiertos por las
aguas.

«Noé —pensé Kemal—. El inmortal Utnahpishtim, el superviviente del Diluvio
al que visito Gilgamesh. El Ziusudra de la historia del diluvio sumerio.» La Atlantida.
Las histonas fueron creidas. Las historias fueron recordadas. Con el tiempo quienes
las contaban olvidaron donde habia sucedido: trasladaron de modo natural los hechos
a lugares que conocian. Pero recordaron lo esencial. ;Qué decia la historia del diluvio
de Noé? No sdlo lluvia, no, no fue una inundacién causada inicamente por la lluvia.
Las «fuentes de las grandes profundidades» se abrieron. Ninguna riada local de la
llanura mesopotamica haria que esa imagen formara parte de la historia. Pero la gran
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muralla de agua del Océano Indico, tras afios de lluvia incesante... eso si que llevaria
esas palabras a los labios de los narradores, generacién tras generacion, durante diez
mil afios, hasta que pudieron ser escritas.

Y en cuanto a la Atlantida, todo el mundo estaba seguro de haberla descubierto
hacia afios. Santorini, Thios, la isla egea que estall6. Pero las historias mas antiguas
de la Atlantida no decian nada de que la hubiera destruido un volcan. Sélo decian que
la gran civilizacion se hundié en el mar. La suposicién era que visitantes posteriores
llegaron a Santorini y, al ver agua donde antes habia una ciudad-isla, asumieron que
se habia hundido al no saber nada de la erupcién volcanica. A Kemal, sin embargo,
esto le parecia una exageracion, comparado con la forma que habria tenido para la
gente de la Atlantida, en algun lugar de la llanura Massawa, cuando el Mar Rojo
pareci6 alzarse en su lecho, envolviendo la ciudad. jEso si que seria hundirse en el
mar! Ninguna explosion, solo agua. Y si la ciudad se encontraba en las marismas de
lo que era en la época de Kemal el canal Massawa, el agua habria venido no
solamente del sureste, sino también del nordeste y del norte, envolviendo las
montafias Dehalak, convirtiéndolas en islas y engullendo las marismas y la ciudad
consigo.

La Atlantida. No estaba mas alla de las Columnas de Hércules, pero Platén tenia
razon al asociar la ciudad con un estrecho. Platén, o quienquiera que le contase la
historia, simplemente sustituyo el Bab al Mandab por el mayor estrecho que conocia.
El relato bien podria haberle llegado a través de Fenicia, donde los marinos
mediterraneos habrian hecho que la historia encajara con el mar que conocian. La
aprendieron de los egipcios, tal vez, o de comerciantes nomadas de las tierras arabes,
0 quiza ya era algo latente en las antiguas culturas ;el mundo; y «dentro del estrecho
de Mandab» se habria convertido en «dentro de las Columnas de Hércules», y
entonces, como el Mediterraneo no era lo bastante extrafio y exatico, el
emplazamiento fue trasladado mas alla de ese estrecho.

Todas estas suposiciones se le ocurrieron a Kemal con la absoluta seguridad de
que eran ciertas, o casi ciertas. Se alegr6 ante la perspectiva que ofrecian: todavia
quedaba una antigua civilizacion por descubrir.

Pero si estaba alli, ;por qué no la habia descubierto Vigilancia del Pasado? La
respuesta era bastante sencilla. El pasado era enorme, y aunque el TruSite I habia sido
utilizado para recopilar informacién climatolégica, las nuevas maquinas que eran lo
bastante precisas como para seguir a seres humanos concretos nunca habian sido
empleadas para examinar océanos donde no vivia nadie. Si, el tempovisor habia
explorado el Estrecho de Bering y el Canal de la Mancha, pero fue para seguir
migraciones bien conocidas. No hubo ninguna migracion similar en el Mar Rojo.
Vigilancia del Pasado simplemente no habia sintonizado nunca sus precisas maquinas
para ver lo que hubo bajo las aguas del Mar Rojo en los siglos finales de la tltima
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Edad de Hielo. Y nunca lo harian, a menos que alguien les diera una razén de peso.

Kemal conocia la burocracia lo suficiente como para saber que él, un estudiante
de meteorologia, dificilmente seria tomado en serio si presentaba a Vigilancia del
Pasado una teoria acerca de la Atlantida, sobre todo una teoria que la situaba en el
Mar Rojo nada menos, y catorce mil afios atras, mucho antes de que surgieran
civilizaciones en Sumeria o Egipto, y mucho menos en China o el valle del Indo o
entre los pantanos de Tehuantepec.

Sin embargo, Kemal también sabia que ese emplazamiento habria sido adecuado
para que una civilizacion creciera en la tierra pantanosa del Canal Massawa. Aunque
no habia rios suficientes desembocando en el Mar Rojo para llenarlo al mismo ritmo
que el océano mundial, seguia habiendo rios. Por ejemplo, el Zula, que todavia tenia
agua incluso hoy, y que antafio cubria toda la llanura Massawa y desembocaba en el
Mar Rojo, cerca de Mersa Mubarek. Y, a causa de las distintas pautas de lluvia de esa
época, habia un rio grande y constante que procedia de la llanura Assahara. En la
época de Kemal no era mas que un valle seco por debajo del nivel del mar, pero
entonces habria sido un lago de agua fresca alimentado por muchos arroyos y que se
desbordaba por su punto mas bajo en el canal Massawa. El rio serpenteaba a lo largo
de la lisa llanura Massawa, donde algunos afluentes se unian al Zula y otros se
perdian hacia el este y el norte para formar varias desembocaduras en el Mar Rojo.

Asi, fuentes de agua constantes alimentaban la zona. En la estacion de las lluvias
al menos el Zula traeria nuevo limo para abonar el suelo, y en todas las estaciones los
serpenteantes rios de las llanuras habrian proporcionado un medio de transporte a
través de las marismas. El clima era también calido, con luz de sobra y una larga
estacion de siembras. Todas las civilizaciones primarias se habian desarrollado en un
lugar asi. No habia ningun motivo para que una de ellas no lo hubiera hecho
entonces.

Si, era seis o siete mil afios demasiado pronto. ;Pero no era posible que la
destruccion de la Atlantida hubiera convencido a los supervivientes de que los dioses
no querian que los seres humanos se congregaran en ciudades? ;No habia atisbos de
tendencia anticivilizacién en muchas de las antiguas religiones de Oriente Medio?
¢Qué era la historia de Cain y Abel, sino una expresion metaférica de la maldad del
habitante de la ciudad, el granjero, el asesino de su hermano que es juzgado indigno
por los dioses porque no lleva una vida trashumante con sus ovejas? ¢No podian
aquellas historias haber circulado ampliamente en aquellos tiempos? Eso explicaria
por qué los supervivientes de la Atlantida no habian comenzado inmediatamente a
reconstruir su civilizacion en otro lugar: sabian que los dioses lo prohibian, que si
construian de nuevo su ciudad serian destruidos de nuevo. Asi que recordaron las
historias de su glorioso pasado, y al mismo tiempo condenaron a sus antepasados y
advirtieron a todo el mundo que conocian contra el peligro de unirse para construir
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una ciudad. Eso habria hecho que la gente anhelara un lugar asi y lo temiera al mismo
tiempo.

Hasta la aparicién de Nimrod, un constructor de torres, un creador de Babel que
desafio a la antigua religion, la vieja prohibicion no seria superada y se alzaria otra
ciudad, en otro valle fluvial muy lejos en el tiempo y el espacio de la Atlantida, pero
recordando las viejas costumbres que habian sido memorizadas en las historias y, en
lo posible, repitiéndolas. Construiremos una torre tan alta que no pueda ser cubierta
por las aguas. ;No enlazaba el Génesis el diluvio con Babel de esa misma forma,
junto con la inflexible desaprobacién de los némadas hacia la ciudad? Esta fue la
historia que sobrevivié en Mesopotamia, el relato del comienzo de la vida urbana alli,
pero con claros recuerdos de una civilizacién mas antigua que habia sido destruida en
una inundacion.

Una civilizacion mas antigua. La edad dorada. Los gigantes que una vez
recorrieron la Tierra. ; Por qué no podrian todas aquellas historias estar recordando la
primera civilizaciéon humana, el lugar donde fue inventada la ciudad? Atlantida, la
ciudad de la llanura Massawa.

¢Pero como demostrarlo sin emplear el tempovisor? ;Y como conseguir acceso a
una de esas maquinas sin convencer primero a Vigilancia del Pasado de que la
Atlantida estaba realmente en el Mar Rojo? Era un pez que se mordia la cola.

Hasta que penso: «;Por qué se forman en primer lugar las grandes ciudades?
Porque hay obras publicas que hacer y requieren mas de unas pocas personas que las
realicen.» Kemal no estaba seguro de qué formas habrian tomado las obras publicas,
pero sin duda habrian hecho algo que cambiara la superficie de la Tierra lo bastante
para que las viejas grabaciones del TruSite I lo mostraran, aunque no se las pudiera
advertir a menos que alguien las estuviera buscando.

Asi, arriesgando su titulo, Kemal hizo a un lado el trabajo al que le habian
asignado y empezo a estudiar las viejas grabaciones del TruSite I. Se concentré en el
ultimo siglo antes de que el Mar Rojo se inundara: no habia ninguna razon para
suponer que la civilizacién hubiera durado mucho antes de ser destruida. Y en unos
pocos meses recopilé datos que eran irrefutables. No habia diques y presas para
impedir la riada: ese tipo de estructura habria sido lo bastante grande para que nadie
lo hubiera pasado por alto en la primera ojeada. En cambio, habia al parecer
montones aislados de lodo y tierra que crecian entre las temporadas de las lluvias,
sobre todo en los afios mas secos, cuando los rios eran menos caudalosos que de
costumbre. Para personas dedicadas a buscar sélo pautas climaticas, aquellos
montones aleatorios y sin estructura no significarian nada. Pero para Kemal fueron
muy obvios: en las aguas poco profundas, los atlantes construian canales para que sus
botes pudieran continuar avanzando para comerciar de un sitio a otro. Los montones
de tierra eran simplemente los vertederos del lodo que sacaban del agua. Ninguno de
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los botes aparecia en el TruSite I, pero desde que Kemal supo donde buscar empezo6 a
captar atisbos de casas de junco. Cada afio, cuando llegaban las riadas, las casas
desaparecian, asi que sélo eran visibles durante un instante o dos en el TruSite I:
fragiles estructuras de barro y junco que debian ser barridas cada estacion y
reconstruidas de nuevo cuando las aguas retrocedian. Pero estaban alli, rodeadas por
los monticulos que marcaban los canales. Platon tenia razén una vez mas: la
Atlantida creci6 alrededor de sus canales. Pero la Atlantida eran las personas y sus
botes; los edificios eran barridos y reconstruidos cada afio.

Cuando Kemal present6 sus hallazgos a Vigilancia del Pasado no tenia auin veinte
aflos de edad, pero sus pruebas fueron tan impresionantes que le entregaron de
inmediato no un tempovisor, sino la ain mas nueva maquina TruSite II para que
mirara bajo las aguas del Mar Rojo en el canal Massawa durante los cien afos
anteriores a la inundacion. Descubrieron que Kemal estaba gloriosa,
espectacularmente en lo cierto. En una época en que otros humanos estaban todavia
formando partidas de caza y recolectando bayas, los atlantes plantaban amaranto y
ballico, melones y grano en el rico aluvidon de los rios, y llevaban comida en cestas y
en botes de junco de un lugar a otro. Lo unico que Kemal habia pasado por alto era
que los edificios no eran casas, sino silos flotantes para el almacenaje de grano. Los
atlantes dormian al raso durante la estacion seca, y en la estacion de las lluvias lo
hacian en sus diminutos botes de junco.

Kemal entré en Vigilancia del Pasado y lo hicieron jefe del nuevo Proyecto
Atlantida. Al principio le encanto el trabajo, porque, como Schliemann, podia buscar
los origenes de grandes eventos. Mdas importante fue cuando encontr6 a Noé, aunque
tenia un nombre distinto: Yewesweder se llamaba cuando era nifio, naveg al
convertirse en adulto. En su prueba de masculinidad, este Yewesweder, alto ya para
su edad, hizo el peligroso viaje al puente de tierra del Bab al Mandab para ver el
«Mar de las Olas». Lo vio, si, pero también vio que este brazo del Océano indico
estaba s6lo a unos pocos metros por debajo del nivel del recodo que marcaba la
antigua linea costera del Mar Rojo antes de la ultima edad de hielo. Yewesweder no
sabia nada de edades de hielo, pero si que el nivel del banco de arena estaba a cientos
de metros por encima de la llanura donde el «Mar Salado» (el retazo del Mar Rojo) se
elevaba lentamente. E]l Mar de las Olas cortaba ya un canal que durante las tormentas
lanzaba agua salada a varios lagos, desbordandose ocasionalmente y enviando un rio
de agua de mar al Mar Rojo. Pronto (en la préxima tormenta, o en la siguiente), el
Mar de las Olas se abriria paso y todo un océano caeria encima de la Atlantida.

Yewesweder decidio que se habia ganado su nombre de hombre, naveg, el dia en
que hizo este descubrimiento, y de inmediato regreso a casa. Se habia casado con una
mujer de la tribu que vivia en el Bab al Mandab, y con gran dificultad ella le siguio
hasta que no le quedé mas remedio que llevarla a casa consigo. Cuando alcanzo la
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tierra de los derku, como los atlantes se llamaban a si mismos, se enter6 de que lo que
le habia parecido tan claro en las orillas del Mar de las Olas era tomado por una
mentira disparatada por los ancianos de su clan, y de todos los clanes. ;Una gran
inundacion? Tenian una inundacién cada afio, y simplemente la evitaban con sus
botes. Si la inundacion de naveg se producia, la evitarian también.

Pero naveg sabia que no seria posible. Asi que empez6 a experimentar con
troncos atados juntos, y en cuestién de pocos afios aprendio a construir una balsa con
forma de caja y casa incluida que podria soportar las presiones de la inundacion en la
que solo él creia. Otros advirtieron después de las riadas normales de la estacién que
esta caja estanca de madera seca era un barco superior. Al final, la mitad del grano y
las bayas de su clan acab6 almacenada en su arca. Otros clanes también construyeron
barcos de madera, pero sin seguir las especificaciones exactas de naveg en lo
referente a fuerza y resistencia al agua. Mientras tanto naveg era ridiculizado y
amenazado por sus constantes advertencias de que toda la tierra quedaria cubierta por
las aguas.

Cuando llego la inundacion, naveg lo supo con la necesaria antelacion: el primer
torrente en abrirse paso a través del Bab al Mandab hizo que el Mar Salado se elevara
rapidamente, acumulandose en los canales del pueblo de los derku durante varias
horas antes de que la presion del océano estallara, enviando una muralla de agua de
docenas de metros de altura que barrio toda la cuenca del Mar Rojo. Para cuando la
riada alcanzo el barco de Noé, la nave estaba preparada, con una carga de semillas y
alimentos, junto con sus dos esposas, sus hijos pequefios, los tres esclavos que le
habian ayudado a construirlo y las familias de los esclavos. Fueron sacudidos
inmisericordemente por las turbulentas olas y el arca a menudo fue cubierta por el
agua, pero aguanto, y al final llegaron a detenerse no lejos de Gibeil, en el extremo
sur de la peninsula del Sinai.

Se dedicaron a labores de cultivo durante un breve espacio de tiempo en el valle
de El QQa', a la sombra de las montafias del Sinai, contandole a todos los que llegaban
la historia del diluvio enviado por Dios para destruir a los indignos derku, y cémo
este puilado de gente se habia salvado s6lo porque Dios habia mostrado a naveg lo
que pretendia hacer. Sin embargo, con el tiempo, naveg se convirtio en pastor
transhumante, difundiendo su historia alla donde iba. Como esperaba Kemal, la
historia de naveg, con su interpretacion antiurbana, tuvo enorme influencia a la hora
de impedir que la gente se congregara en grandes comunidades que pudieran
convertirse en ciudades.

También habia tina fuerte oposicién a los sacrificios humanos en esta historia,
pues el propio padre de naveg habia sido sacrificado al dios cocodrilo de los derku
cuando se encontraba en su prueba de madurez, y naveg creia que el motivo principal
de que el poderoso dios de las tormentas y los mares hubiera destruido a los derku era
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su practica de ofrecer victimas vivas al gran cocodrilo que habian creado para
representar a su dios cada afio después de la estacion de las crecidas. En cierto modo
esta relacion entre los sacrificios humanos y la construccién de ciudades fue
desgraciada, porque cuando se volvio a habitar en ciudades muchas generaciones mas
tarde, a cargo de herejes que rechazaban la antigua sabiduria de naveg, los sacrificios
humanos vinieron formando parte integrante del paquete. Pero a la larga naveg se
sali6 con la suya, pues incluso aquellas sociedades que ofrecian sacrificios humanos a
sus dioses sintieron que hacian algo oscuro y peligroso, y con el paso del tiempo los
sacrificios humanos fueron considerados primero barbaros y luego una atrocidad
inenarrable en todas las tierras que fueron alcanzadas por la historia de naveg.

Kemal habia encontrado la Atlantida; habia encontrado el origen de Noé y
Utnapishtim y Ziusudra. Su suefio de la infancia se habia cumplido; habia
representado el papel de Schliemann y protagonizado el mayor de los
descubrimientos. L.o que ahora le quedaba por delante era trabajo burocratico.

Se retir0 del proyecto, pero no de Vigilancia del Pasado. Al principio
simplemente picote6 en todos aquellos trabajos que esporadicamente empezaba;
sobre todo se concentr6 en formar una familia. Pero poco a poco, a medida que sus
hijos crecian, sus esfuerzos inconexos tomaron forma y se hicieron mas intensos.
Habia encontrado un proyecto aun mayor: descubrir por qué surgido la primera
civilizacién. En lo que a él se referia, todas las culturas del mundo antiguo después de
la Atlantida dependian de aquella primera civilizacion. La idea de la ciudad estaba ya
en los egipcios, los sumerios, los pueblos del Indo e incluso los chinos, porque la
historia de la Edad Dorada de la Atlantida se habia extendido por todas Panes.

La unica civilizacion que crecid de la nada, sin la leyenda de la Atlantida, estaba
en las Américas, donde la historia de naveg no habia llegado, excepto en las historias
contadas por los pocos marinos que cruzaron la barrera del océano. El puente de
tierra hacia América llevaba diez generaciones sepultado por las aguas antes de que la
llanura del Mar Rojo fuera inundada a su vez. Pasaron diez mil afios después de la
Atlantida antes de que la civilizacion se alzara alli, entre los olmecas de las tierras
pantanosas de las costas sur del Golfo de México. El nuevo proyecto de Kemal era
estudiar las diferencias entre olmecas y atlantes y, al ver qué elementos tenian en
comun, determinar qué era en realidad la civilizacion: por qué surgia, en qué consistia
y cémo los seres humanos se adaptaban a renunciar a la tribu y vivir en la ciudad.

Tenla poco mas de treinta afios cuando comenzo su proyecto Origen. Tenia casi
cuarenta cuando las noticias del proyecto Colon le alcanzaron y acudi6 a Tagiri para
ofrecerle todo lo que habia aprendido hasta la fecha.

Juba era una de aquellas molestas ciudades donde los lugarefios trataban de fingir
que nunca habian oido hablar de Europa. El Nilo Rail llevo a Kemal a una estacion
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tan moderna como cualquier otra, pero cuando bajo del tren se encontré en una
ciudad de chozas de paja y cercas de barro, con caminos de tierra, nifios desnudos
corriendo y adultos apenas mejor vestidos. Si la intencién era hacer que el visitante
pensara que habia retrocedido en el tiempo hasta el Africa primitiva, por un momento
funcionaba. Las casas abiertas dificilmente podian tener aire acondicionado, y
dondequiera que estuvieran situados su estacion energética y sus colectores solares,
Kemal no los veria. Y, sin embargo, sabia que estaban en alguna parte, y no muy
lejos, igual que el sistema de purificacion de agua y las antenas parabdlicas. Sabia
que estos nifios desnudos iban a una escuela limpia y moderna y usaban los equipos
informaticos mas sofisticados. Sabia que las jovenes de pechos desnudos y los
jovenes vestidos de cuero iban a algtn lugar por la noche a ver los tdltimos videos, o0 a
no verlos; a bailar, o a no bailar, la misma nueva musica que estaba de moda en
Recife, Madras y Semarang. Por encima de todo, sabia que en alguna parte
(probablemente bajo tierra) estaba una de las principales instalaciones de Vigilancia
del Pasado, que ademas albergaba el Proyecto Esclavitud y el Proyecto Colon.

¢Entonces por qué fingir? ;Por qué convertir la vida en un perpetuo museo de una
época en que la existencia era desagradable, brutal y breve? Kemal amaba el pasado
tanto como cualquiera de sus coetaneos, pero no tenia ningun deseo de habitar en é€l,
y a veces pensaba que era un poco enfermizo que toda aquella gente rechazara su
propia época y criara a sus hijos como hombres primitivos. Pensé en cémo habria
sido crecer como un turco primitivo, bebiendo leche de yegua fermentada o, peor,
sangre de caballo, mientras habitaba un yurt y practicaba con la espada hasta ser
capaz de cortar la cabeza de un hombre de un solo tajo, desde el caballo. ;Quién
querria vivir en tiempos tan terribles? Estudiarlos, si. Recordar los grandes logros.
Pero no vivir como esa gente. Los ciudadanos de Juba de doscientos afios antes se
habian deshecho de las chozas de paja y habian construido viviendas de estilo
europeo tan rapidamente como les habia sido posible. Ellos sabian. La gente que
habia tenido que vivir en chozas de paja no lamentaba dejarlas atras.

Con todo, a pesar de la mascarada, eran visibles unas cuantas concesiones a la
vida moderna. Por ejemplo, mientras esperaba en el portico de la estacion de Juba,
una joven llegd conduciendo una pequefia furgoneta.

—:Kemal?—pregunto.

El asinti6.

—Soy Diko —dijo ella—. Tagiri es mi madre. jLance la bolsa y vamonos!

El arroj6 la bolsa a la pequefia zona de carga y luego se sento junto a ella en el
asiento delantero. Era una suerte que ese tipo de furgoneta, disefiada para trayectos
cortos, no superara los treinta kilémetros por hora. De lo contrario estaba seguro de
que se habria puesto a vomitar en un santiamén, Por la forma en que esa loca
jovencita conducia por la desvencijada carretera.
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—Mi madre no para de decir que tendriamos que pavimentar estas carreteras —
dijo Diko—, pero entonces llega alguien y dice que el pavimento caliente quemara
los pies de los nifios y la idea se rechaza.

—Podrian llevar zapatos —sugirio Kemal. Hablaba simple con toda la claridad
posible, pero aun no dominaba el idioma, y sus labios se atascaban cada vez que la
furgoneta saltaba de bache en bache.

—Oh, bueno, parecerian tontos, completamente desnudos y con zapatillas puestas
—1i6 ella.

Kemal se abstuvo de decir que ya parecian bastante tontos entonces.

Simplemente le acusarian de imperialismo cultural, aunque no era su cultura a la
que se referia. Aquella gente, al parecer, vivia feliz del modo en que lo hacia.
Aquellos a quienes les gustaba sin duda se mudaban a Jartin o Entebbe o Addis
Abeba, que eran modernas y exageradas. Y tenia cierto sentido que la gente de
Vigilancia del Pasado viviera en el pasado ademas de observarlo.

Se pregunté vagamente si usarian papel higiénico o pufiados de hierba.

Para su alivio, la choza de paja donde Diko se detuvo era sélo el camuflaje de un
ascensor que conducia a un hotel totalmente moderno. Diko insistio en llevarle la
bolsa mientras le acompafiaba a su habitacion. El hotel subterraneo habia sido
excavado en la falda de un macizo rocoso que asomaba al Nilo, asi que todas las
habitaciones tenian ventanas y porches. Habia aire acondicionado, agua corriente y
un ordenador en la habitacion.

—Todo bien? —pregunto Diko.

—Pensaba que iba a vivir en una choza de paja y aliviarme entre los juncos —
dijo Kemal.

Ella se mostré abatida.

—Mi padre dijo que deberiamos ofrecerle la experiencia local completa, pero mi
madre penso que no la querria.

—Tu madre tenia razon. Solo estaba bromeando. Esta habitacion es excelente.

—Su viaje ha sido largo —dijo Diko—. Los Ancianos estan ansiosos por hablar
con usted, pero a menos que prefiera lo contrario, esperaran hasta mafiana.

—Mafiana sera excelente —dijo Kemal.

Fijaron una hora. Kemal llamé al servicio de habitaciones v descubrié que
disponia de un menu internacional estandar en vez de puré de gusanos y bofiiga de
vaca picante, o lo que fuera que hubiese en la cocina local.

A la mafiana siguiente se encontro a la sombra de un gran arbol, sentado en una
mecedora y rodeado de una docena de personas que estaban sentadas o en cuclillas
sobre esteras.

—No puedo sentirme comodo teniendo la tnica silla —dijo.

—Te dije que querria una estera —coment6 Hassan.
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—No —dijo Kemal—. No quiero una estera. Pero pensé que se sentirian mas
comodos...

—Es nuestra costumbre —contest6 Tagiri—. Cuando trabajamos con nuestras
maquinas, nos sentamos en sillas. Pero esto no es trabajo. Es diversion. El gran
Kemal pidi6 vernos. Nunca sofiamos que estaria interesado en nuestros proyectos.

Kemal odiaba que le llamaran «el gran Kemal». Para él, ése era Kemal Ataturk,
quien reconstruy6 la nacién turca tras la debacle del imperio otomano siglos atras.
Pero estaba cansado de dar ese discurso, y, ademas, le pareci6 que podria haber una
chispa de ironia en la forma en que Tagiri lo dijo. Era hora de acabar con las
pretensiones.

—No me interesan sus proyectos —dijo—. Sin embargo, parece que estan ustedes
capturando la atencion de un numero creciente de gente fuera de Vigilancia del
Pasado. Por lo que he oido, estan pensando en dar pasos que tendrian consecuencias
de largo alcance, y sin embargo parecen basar sus decisiones sobre... informacién
incompleta.

—Asi que ha venido a corregirnos —dijo Hassan, enrojeciendo.

—He venido a decirles lo que sé y lo que pienso. No les pedi que convirtieran
esto en una reunion publica. Habria preferido hablar con usted y con Tagiri a solas.
O, si lo prefieren, me marcharé y dejaré que contintien en la ignorancia. Les he
ofrecido lo que sé, y no veo ninguna necesidad de fingir que somos iguales en esos
casos. Estoy seguro de que hay muchas cosas que ustedes conocen y yo no... pero yo
no estoy intentando construir una maquina para cambiar el pasado, y por tanto no hay
ninguna urgencia en aliviar mi ignorancia.

Tagiri se echo a reir.

—FEs una de las glorias de Vigilancia, que quienes dirigen los proyectos
importantes no usen la acicalada charla de los burdcratas. —Se inclin6 hacia adelante
—. Ataquenos, Kemal. No nos avergilienza descubrir que podemos estar equivocados.

—FEmpecemos con la esclavitud —dijo Kemal—. Después de todo, es su
especialidad. He leido alguna de las blandas y compasivas biografias y los estudios
analiticos que han surgido de su proyecto, y tengo la impresion de que si pudiera
encontraria a la persona que ide6 la esclavitud y la detendria, para que ningun ser
humano hubiera sido comprado o vendido en este planeta. ; Tengo razon?

—Esta diciendo que la esclavitud no fue un mal redomado? —pregunt6 Tagiri.

—S], eso es lo que estoy diciendo. Porque estan mirando la esclavitud desde el
punto equivocado... desde el presente, cuando la hemos abolido. Pero en el principio,
cuando empez0, ;no se les ha ocurrido que era infinitamente mejor que aquello a lo
que sustituyo?

La capa de cortés interés de Tagiri estaba claramente desapareciendo.

—He leido sus observaciones sobre el origen de la esclavitud.
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—Pero no le impresionan.

—FEs natural, cuando se hace un gran descubrimiento, asumir que tiene
implicaciones mas amplias de las que en realidad tiene. Pero no hay ningiin motivo
para pensar que la esclavitud humana se origin6 exclusivamente en la Atlantida,
como sustituto de los sacrificios humanos.

—Sin embargo, yo nunca he dicho eso —replic6 Kemal—. Mis oponentes dijeron
que yo lo habia dicho, pero pensaba que habria leido usted con mas atencion.

Hassan intervino, tratando de mostrarse suave y convincente a la vez.

—Me parece que esto esta convirtiéndose en algo demasiado personal. ;Ha
venido hasta aqui, Kemal, para decirnos que somos esttipidos? Podria haberlo hecho
por correo.

—No. He venido a que Tagiri me diga que tengo una necesidad patoldgica de
pensar que la Atlantida es la causa de todo.

Kemal se levanto de la silla, se dio la vuelta, la cogio y la arrojo.

—iDenme una estera! jDejen que me siente con ustedes y les cuente lo que sé! Si
después quieren rechazarlo, adelante. jPero no me hagan perder el tiempo ni el suyo
defendiéndose o atacandome!

Hassan se levant6. Por un momento Kemal se preguntoé si iba a golpearle. Pero
entonces Hassan se agachd, recogié su esterilla del suelo y se la ofrecié.

—Bien —dijo—. Hablemos.

Kemal tendio la estera y se sentd. Hassan comparti6 la esterilla de su hija, en la
segunda fila.

—La esclavitud. La gente ha sido esclavizada de muchas maneras. L.os siervos
estaban esclavizados a la tierra. Las tribus nomadas adoptaban ocasionalmente a
cautivos o extranjeros y los convertian en miembros de segunda clase de la tribu, sin
libertad para marcharse. La caballeria se origin6 como una especie de mafia
dignificada, a veces incluso como un negocio de proteccion, y en cuanto aceptabas a
un sefior estabas bajo su mando. En algunas culturas, los reyes depuestos eran
mantenidos en cautividad, donde tenian hijos, y nietos, y tataranietos también
cautivos, sin hacerles dafio nunca, pero sin derecho a marcharse. Poblaciones enteras
han sido conquistadas y obligadas a trabajar para sefiores extranjeros, pagando
tributos insufribles a sus amos. Los saqueadores y los piratas demandaban rescate por
sus rehenes. Las personas hambrientas se han plegado al servicio. Los prisioneros han
sido obligados a trabajos involuntarios. Esos tipos de sumision han aparecido en
muchas culturas humanas. Pero nada de eso es esclavitud.

—Segtn la definicion exacta, asi es —dijo Tagiri.

—La esclavitud consiste en convertir un ser humano en propiedad. Cuando una
persona puede comprar y vender, no solo el trabajo de alguien, sino su cuerpo, e
incluso los hijos que tuviera. Propiedad heredable, generacion tras generacion. —
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Kemal los mird, contemplo la frialdad todavia visible en sus rostros—. Sé que todos
lo saben. Pero lo que parece que no advierten es que la esclavitud no fue inevitable.
Fue inventada, en un momento y un lugar especificos. Sabemos cuando y donde fue
convertida en propiedad la primera persona. Sucedi6 en la Atlantida, cuando una
mujer tuvo la idea de poner a trabajar a los cautivos que iban a ser sacrificados, y
entonces, cuando el mas valioso estaba a punto de serlo, pagé a los ancianos de su
tribu para librarlo permanentemente del ara de las victimas.

—Eso no es exactamente esclavitud —dijo Tagiri.

—Fue el principio. La practica se extendio rapidamente, hasta que se convirtio en
la razon principal para saquear a otras tribus. Los derku comenzaron a comprar
directamente cautivos a los saqueadores. Y empezaron a intercambiar esclavos entre
si y finalmente a comprarlos y venderlos.

—Vaya logro —dijo Tagiri.

—Fl hecho de que los esclavos hicieran el trabajo de los ciudadanos excavando
los canales y plantando y atendiendo las cosechas esta en la base de la ciudad. La
esclavitud fue el motivo por el que pudieron permitirse el tiempo libre para
desarrollar lo que entendemos por civilizacion. La esclavitud les resultdo tan
beneficiosa que los hombres santos de los derku no tardaron en descubrir que el dios
dragon ya no queria sacrificios humanos, al menos durante un tiempo. Eso significo
que todos sus cautivos pudieran ser convertidos en esclavos y puestos a trabajar. No
fue ningun accidente que cuando la gran inundacion destruyé a los derku, la practica
de la esclavitud no muriera con ellos. Las culturas cercanas ya la habian emprendido,
porque funcionaba. Fue la dnica manera descubierta hasta entonces de encontrar
utilidad al trabajo de los extranjeros. Todos los otros ejemplos de esclavitud genuina
que hemos encontrado pueden remontarse a aquella mujer derku, Nedz-Nagaya,
cuando pag6 para impedir que un cautivo ttil fuera arrojado al cocodrilo.

—Construyamosle un monumento —dijo Tagiri. Estaba muy enfadada.

—EI concepto de comprar y vender personas fue inventado so6lo entre los derku
—dijo Kemal.

—No tenia que haber sido inventado en ninguna parte —respondié Tagiri—. El
hecho de que Agafna construyera la primera rueda no significa que alguien mas no
hubiera construido otra mas tarde.

—AI contrario. Sabemos que la esclavitud, el comercio con seres humanos, no
fue descubierto en el tnico lugar donde los derku no tuvieron influencia —dijo
Kemal. Hizo una pausa.

—América —repuso Diko.

—América —dijo Kemal—. Y en el lugar donde las personas no se concebian
como propiedad, ;qué tenian?

—Habia muchos lazos de esclavitud en América —dijo Tagiri.
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—De otras clases. Pero los humanos como propiedad, los humanos como valor
monetario... no los hubo alli. Y ésa es una de las cosas que mas le agradan de su idea
de detener a Coldn. Preservar el tunico lugar de la Tierra donde la esclavitud no se
desarroll6 nunca. ; Tengo razén?

—FEse no es el objetivo principal de investigar a Colé6n —dijo Tagiri.

—~Creo que deben revisar su trabajo —dijo Kemal—. Porque la esclavitud fue un
sustituto directo del sacrificio humano. ;Me esta diciendo que prefiere la tortura y el
asesinato de cautivos, como lo practicaban los mayas, los iroqueses y los caribes? ;Le
parece eso mas civilizado? Después de todo, esas muertes se ofrecian a los dioses.

—Nunca me hara creer que hubo un intercambio equilibrado, esclavitud por
sacrificio humano.

—No me importa si lo cree o no. Admita la posibilidad. Admita que hay algunas
cosas peores que la esclavitud. Admita que tal vez nuestro conjunto de valores es tan
arbitrario corno los de otras culturas y que trata de revisar la historia para hacer que
sus valores triunfen en el pasado ademas de en el presente y en el futuro...

—Imperialismo cultural —dijo Hassan—. Kemal, es raro que pase una semana
sin que tengamos esa discusion entre nosotros. Y si propusiéramos retroceder en el
tiempo e impedir que esa mujer derku inventara la esclavitud, su argumento seria
valido. Pero no tratamos de hacer nada por el estilo. {Kemal, no estamos seguros de
que queramos hacer nada! Solo tratamos de averiguar lo que es posible.

—Es tan ridiculo que causa risa. Sabian desde el principio que iban a por Colon.
Que iban a detenerlo. Y, sin embargo, parecen olvidar que junto con el mal que los
europeos llevaron al mundo, también despreciaran lo bueno. Medicina util.
Agricultura productiva. Agua limpia. Energia barata. La industria que nos
proporciona el placer de tener esta reunion. Y no se atrevan a decirme que todos los
dioses de nuestro mundo moderno habrian sido inventados de todas formas. Nada es
inevitable. Estan renunciando a demasiado.

Tagiri se cubrio6 el rostro con las manos.

—ILo sé —dijo.

Kemal esperaba oposicion. ¢No le habia estado mirando con mala cara todo el
tiempo? Se quedo sin habla por un instante.

Tagiri retir6 las manos de su rostro, pero continu6 mirando su regazo.

—Todo cambio tendria un coste. Y sin embargo, no cambiar nada también lo
tiene. Pero no es decision mia. Pondremos todos nuestros argumentos ante el mundo.
—Alz6 la cara para mirar a Kemal—. Para usted es facil estar seguro de que no
deberiamos hacerlo. No ha visto sus rostros. Es usted un cientifico.

Kemal tuvo que reirse.

—No soy un cientifico, Tagiri. S6lo soy otro como usted... alguien a quien a veces
se le mete una idea en la cabeza y no puede librarse de ella.
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—Esta bien —dijo Tagiri—. No puedo dejarlo estar. De algiin modo, cuando
acabemos con toda nuestra investigacion, si tenemos una maquina que nos permita
tocar el pasado, habra algo que podamos hacer y merezca la pena, algo que
respondera al... ansia... de una anciana que sofio.

—Se refiere a la oracion —dijo Kemal.

—Si —respondio ella, desafiante—. La oracion. Hay algo que podemos hacer
para mejorar las cosas. De algin modo.

—Veo entonces que no estamos hablando de ciencia.

—No, Kemal, y nunca he dicho que asi fuera. —FElla sonri6 con tristeza—. Fui
formada, ya ve. Se me dio la carga de contemplar el pasado como si fuera una artista.
Ver si se le podia dar una nueva forma. Una forma mejor. Si no se puede, entonces no
haré nada. Pero si se puede...

Kemal no esperaba tanta franqueza. Esperaba encontrarse con un grupo de gente
dedicada a una loca obsesion. Pero lo que encontraba en cambio era dedicacion, si,
pero ninguna obsesion, y por tanto ninguna locura.

—Una forma mejor —dijo—. Eso lo reduce todo a tres preguntas. Primera, si la
forma es mejor o no... una pregunta que es imposible de contestar excepto con el
corazoén, pero al menos tiene usted el sentido de no confiar en sus propios deseos. Y
la segunda pregunta es si resulta técnicamente posible... si podemos disefiar una
maquina que cambie el pasado. Eso es cosa de los fisicos y matematicos e ingenieros.

—¢Y la tercera pregunta? —dijo Hassan.

—Si se puede determinar exactamente qué cambio o cambios deben hacerse para
conseguir exactamente el resultado que desean. Quiero decir: qué van a hacer, ¢enviar
un abortivo al pasado y echarlo en el vino de la madre de Col6n?

—No —respondi6é Tagiri—. Tratamos de salvar vidas, no de asesinar a un gran
hombre.

—Ademas —dijo Hassan—, como usted mismo ha dicho, no queremos detener a
Colon si al hacerlo empeoramos el mundo. Es la parte mas complicada de todo el
problema: ;como podemos suponer qué habria pasado si Colon no hubiera
descubierto América? Eso es algo que el TruSite II no puede mostrarnos todavia, lo
que podria haber sucedido.

Kemal contempl6 a las personas que se habian congregado alli, y advirtio que se
habia equivocado por completo con ellos. Estaban mas decididos que él a no cometer
ninguna tonteria.

—FEs un problema interesante —dijo.

—E imposible —repuso Hassan—. No sé si esto le hara feliz, Kemal, pero nos ha
ofrecido nuestra Unica esperanza.

—¢COmo es eso?

—Su analisis de naveg. Si hay alguien que fue como Colon en toda la historia, ése
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fue él. Cambi¢ la historia por pura fuerza de voluntad. El tnico motivo por el que se
construyo su arca fue por su firme determinacion. Luego, como su barco lo transporto
durante el Diluvio, se convirti6 en una figura de leyenda. Y como su padre fue
victima del breve retorno de los derku a los sacrificios humanos justo antes del
Diluvio, le cont6 a todo el que quisiera escuchar que las ciudades eran malas, que los
sacrificios humanos eran un crimen imperdonable, que Dios habia destruido un
mundo a causa de sus pecados.

—Si también le hubiera dicho a la gente que la esclavitud era mala... —dijo Diko.

—Les dijo lo contrario —contest6 Kemal—. Era un ejemplo viviente de lo
beneficiosa que podia ser la esclavitud. Porque conservo a su lado toda su vida a los
tres esclavos que le construyeron el barco, y todos los que llegaron a conocer al gran
naveg vieron como su grandeza dependia de la propiedad de esos tres hombres. —Se
volvio hacia Hassan—. No veo como el ejemplo de naveg pudiera inspirarles algun
tipo de esperanza.

—Porque un hombre, solo, reformé el mundo —respondi6 Hassan—. Y usted vio
exactamente donde se encaminé hacia esos cambios. Descubrio el momento en que se
encontré a la orilla del nuevo canal que estaba siendo abierto en el Bab al Mandab,
contemplo el trazo de la antigua costa y advirtio lo que iba a suceder.

—Fue facil de encontrar —dijo Kemal—. Se dirigi6 inmediatamente a casa, y le
explico a su esposa exactamente lo que habia pensado y cuando lo habia hecho.

—Si, bueno, eso es sin duda mas claro que nada de lo que hayamos encontrado
con Colon. Pero nos da la esperanza de que podamos encontrar ese momento. El
acontecimiento, el pensamiento que le hizo volverse hacia el oeste. Diko encontro el
momento en que decidié ser un gran hombre. Pero no hemos encontrado el punto en
que se volvi6 tan inflexiblemente monomaniaco en lo de viajar hacia el oeste. Sin
embargo, a causa de naveg, todavia tenemos esperanza de hallarlo algun dia.

—Pero si lo he descubierto ya, padre —dijo Diko.

Todos se volvieron hacia ella. Diko pareci6 cohibirse.

—O al menos creo que lo he hecho. Pero es muy extrafio. Estuve trabajando en
ello anoche. Es tan tonto, ;no? Pensé que seria magnifico si lo encontrara mientras...
mientras Kemal estaba aqui. Y entonces lo hice. Creo.

Nadie dijo nada durante un largo instante. Hasta que Kemal se puso en pie y dijo:

—¢ A qué estamos esperando aqui? jEnséfianoslo!
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5
VISION

Ser incluido en el convoy de Spinola a Flandes era mas de lo que Cristéforo
podia haber esperado. Cierto, era el tipo de oportunidad para la que se habia
preparado durante toda su vida hasta entonces, suplicando que cualquier barco le
llevara hasta conocer la costa de Liguria mejor de lo que conocia los bultos de su
propio colchén. ;Y no habia convertido su viaje «de observacion» a Khios en un
éxito comercial? No es que hubiera vuelto rico, por supuesto, pero habia empezado
con muy poco y habia comerciado con resina hasta volver a casa con la bolsa llena...
y luego tuvo la suficiente inteligencia como para entregar gran parte, publicamente, a
la Iglesia. Y lo hizo en nombre de Nicol6 Spinola.

Spinola le mandé llamar, naturalmente, y Cristéforo fue la viva imagen de la
gratitud.

—Sé que no me encargasteis ningun deber en Khios, mi sefior, pero sin embargo
fuisteis vos quien me permiti6 unirme al viaje, y sin costes. No merecia la pena
ofreceros las pequefias sumas que logré ganar en Khios: dais mas a vuestros criados
cuando van al mercado para comprar la comida del dia para vuestra casa. —Ambos
sabian que era una exageracion ridicula—. Pero cuando las di a Cristo, no pude fingir
que el dinero, por escaso que fuera, procedia de mi, cuando lo hacia por completo de
vuestra amabilidad.

Spinola se echd a reir.
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—Sois muy bueno en esto —dijo—. Practicad un poco mas, para que no parezca
memorizado, y os prometo que discursos como éste os labraran una fortuna.

Cristoforo pensé que eso queria decir que habia fracasado, hasta que Spinola le
invit6 a tomar parte en un convoy comercial a Flandes e Inglaterra. Cinco naves,
navegando juntas para mayor seguridad, y una de ellas transportando un cargamento
que el propio Crist6foro se encargaria de comercializar. Era una gran responsabilidad,
una buena porcion de la fortuna de Spinola, pero Crist6foro se habia preparado bien.
Lo que no habia hecho en persona lo habia visto hacer a otros prestando especial
atencion a los detalles. Sabia como supervisar la estiba de un barco y como conseguir
lo que deseaba sin crearse enemigos. Sabia como hablar al capitan, como permanecer
al mismo tiempo distante y sin embargo afable con los hombres, como juzgar por el
viento y el cielo y el mar cuanto avanzarian. Aunque habia realizado pocos trabajos
de marinero, sabia cuales eran esas labores, por haberlas observado, y sabia cuando
se hacian bien. De joven, cuando no recelaban de que pudiera meterlos en problemas,
los marineros le habian dejado mirarlos trabajar. Incluso habia aprendido a nadar,
cosa que la mayoria de las marineros jamas se molestaban en hacer, porque pensaba
de nifio que eso era uno de los requisitos de la vida en el mar. Para cuando el barco
zarpo, Cristoforo se sintio completamente al control.

Incluso le llamaban «signor Colombo». Eso no habia sucedido muchas veces
antes. A su padre solo rara vez le llamaban «signor», a pesar del hecho de que en los
ultimos afios las ganancias de Crist6foro habian permitido que Domenico Colombo
prosperara, ampliara el taller de tejidos, tejiera ropas mas finas, cabalgara un caballo
como un noble y comprara unas cuantas casas fuera de las murallas de la ciudad para
poder jugar al terrateniente. Asi que el titulo no era ciertamente adecuado para
alguien de la cuna de Cristé6foro. Sin embargo, en este viaje, no s6lo los marineros
sino también el capitan lo llamaron por el titulo de cortesia. Aunque este respeto
basico era un signo de lo lejos que habia llegado, pero no era tan importante como
tener la confianza de los Spinola. El viaje no fue facil, ni siquiera al principio. Los
mares no estaban inquietos, pero tampoco placidos. Crist6foro advirtié con secreta
diversion que era el unico de los agentes comerciales que no se mareaba. En cambio,
pasaba el tiempo como en todos sus viajes: repasando las cartas con el navegante o
conversando con el capitan, sonsacandoles toda la informacion que conocian, en
busca de todo cuanto pudieran ensefiarle. Aunque sabia que su destino se encontraba
al este, también era consciente de que algun dia tendria un barco, una flota, que
podria necesitar navegar a través de todos los mares conocidos. Conocia Liguria; el
viaje a Khios, su primera travesia en mar abierto, la primera vez que perdio tierra de
vista, la primera vez que confié en la navegacion y sus calculos, le ofrecié un atisbo
de los mares del este. Pronto veria el oeste, atravesaria el estrecho de Gibraltar,
viraria hacia el norte, costeando Portugal, cruzaria el golfo de Vizcaya... nombres que
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solo habia oido cuando alardeaban de los marineros. Los caballeros (los otros
caballeros) podrian vomitar por todo el Mediterraneo, pero Cristoéforo aprovecharia
cada momento para prepararse, hasta que por fin estuviera listo para ser el siervo en
las manos de Dios que...

No se atrevia a pensar en ello, o Dios conoceria la horrible presuncién, el mortal
orgullo que ocultaba dentro de su corazon.

No es que Dios no lo supiera ya, por supuesto. Pero al menos sabia también que
Cristoforo hacia todo lo posible para no dejar que su orgullo lo poseyera. «Hagase
Vuestra voluntad, oh, Sefior, mas no la mia. Si soy el que ha de liderar vuestros
triunfantes ejércitos y navios en una poderosa cruzada para liberar Constantinopla,
expulsar a los musulmanes de Europa, y una vez mas alzar el estandarte cristiano en
Jerusalén, asi sea. Pero si no, haré cualquier tarea que tengais a bien ofrecerme,
grande o humilde. Estaré preparado. Soy vuestro fiel servidor.

»Qué hipocrita soy —penso Cristoforo—. Fingir que mis motivos son puros. Puse
el dinero conseguido en Khios en la bolsa del obispo... pero lo utilicé para promover
mi relacion con Nicol6 Spinola. E incluso asi, no fue todo el dinero. Llevo encima
buena parte de €l; un caballero ha de tener las ropas adecuadas o la gente no lo
llamara «signor». Y mucho mas fue a manos de mi padre, para que comprara caballos
y vistiera a mi madre como una dama. No puede decirse que sea la perfecta ofrenda
de fe. ;Quiero convertirme en rico e influyente para servir a Dios? ;O sirvo a Dios
con la esperanza de que eso me convierta en rico e influyente?»

Esas eran las dudas que le asaltaban, entre sus suefios y planes. Sin embargo,
pasaba la mayor parte del tiempo sonsacando informacién al capitan y el piloto o
estudiando las cartas o contemplando las costas ante las que pasaban, haciendo sus
propios mapas y calculos, como si fuera el primero en ver aquellos lugares.

—Hay cartas de sobra de la costa andaluza —dijo el piloto.

—Lo sé —contestd Cristoforo—. Pero aprendo mas cartografiandolas yo mismo
de lo que aprenderia estudiandolas. Y tengo las cartas para contrastarlas con mis
propios mapas. La verdad era que todas las cartas estaban llenas de errores. O eso o
algin poder sobrenatural habia movido los cabos y golfos, las playas y los
promontorios de la costa ibérica, pues de vez en cuando asomaba una cala que no
aparecia en ninguna carta.

—Hicieron estas cartas los piratas? —le preguntd al capitan un dia—. Parecen
disefiadas para asegurar que un corsario pueda zarpar de la costa y plantarnos batalla
sin advertencia.

El capitan se echo a reir.

—Son cartas moras, o eso he oido. Y los copistas no son siempre perfectos. De
vez en cuando se les pasa un detalle. ;Qué saben ellos, sentados ante sus mesas, lejos
de ningin mar? Normalmente seguimos las cartas y aprendemos donde estan los
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fallos. Si recorriéramos estas costas todo el tiempo, como hacen los espafioles,
raramente necesitariamos las cartas. Y ellos no estan dispuestos a corregirlas, pues no
tienen ningun deseo de ayudar a los barcos de otras naciones a navegar con seguridad
por estos pagos. Cada nacién guarda sus cartas. Asi que continuad con vuestros
mapas, signor Colombo. Algun dia puede que tengan valor para Genova. Si este viaje
es un éxito, habra otros.

No habia ningiin motivo para pensar que no lo seria, hasta que dos dias después,
cuando habian atravesado el estrecho de Gibraltar, alguien dio un grito:

—iVelas! jCorsarios!

Cristoforo corrié a cubierta, donde poco después las velas se hicieron visibles.
Por su aspecto, los piratas no eran moros. Y no temian a los cinco barcos mercantes
que navegaban juntos. ;Por qué iban a hacerlo? Los piratas tenian cinco naves
propias.

—No me gusta esto —dijo el capitan.

—Estamos igualados, ¢no? —pregunté Cristoforo.

—No precisamente —contestd el capitin—. Nos frena la carga, a ellos no.
Conocen estas aguas, y nosotros no. Y estan acostumbrados a la lucha. ;Qué tenemos
nosotros? Caballeros con espadas y marineros aterrorizados de batallar en mar
abierto.

—Sin embargo, Dios luchara del lado de los justos.

El capitan le dirigi6 una amarga mirada.

—No creo que seamos mas justos que otros a quienes han cortado la garganta ya.
No, los dejaremos atras si podemos, y si no, se lo haremos pagar tan caro que
renunciaran a nosotros y nos dejaran en paz. ;Sois bueno en la batalla?

—No mucho —dijo Crist6foro. No serviria de nada prometer mas de lo que
podria dar. El capitan merecia saber con quién podia contar y con quién no—. Llevo
la espada para infundir respeto.

—Bien, esos piratas solo respetaran la hoja si esta tinta en sangre. ;Tenéis buen
brazo para lanzar?

—He lanzado piedras, de nifio —dijo Cristoforo.

—Con eso me basta. Si las cosas se ponen mal, ésa sera nuestra ultima esperanza:
tenemos vasijas llenas de aceite. Les prenderemos fuego y las lanzaremos a los
barcos piratas. No podran combatirnos si sus cubiertas estan ardiendo.

—Para eso tendran que estar terriblemente cerca, ¢no?

—Como dije, s6lo usaremos esas vasijas si las cosas se ponen feas.

—¢Qué impedira que las llamas se esparzan a nuestros propios barcos, si los
suyos salen ardiendo?

El capitan le mir6 friamente.

—Como dije, queremos que nuestra flota sea una conquista sin valor para ellos.
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—Mir6 de nuevo las velas corsarias, que estaban muy lejos, mar adentro—. Quieren
aislarnos contra la costa. Si podemos llegar al cabo de San Vicente donde podamos
virar al norte, los perderemos. Hasta entonces intentaran interceptarnos cuando
tratemos de romper su bloqueo, o hacernos embarrancar en la costa.

—Entonces tratemos ya de romper el bloqueo —dijo Cristoforo—.
Mantengamonos lo mas lejos posible de la costa.

El capitan suspiro.

—Es lo mas sabio, amigo mio, pero los marineros no lo permitiran. No les gusta
perder de vista la tierra si hay pelea.

—¢Por qué no?

—Porque no saben nadar. Su mejor esperanza es agarrarse a algun pecio, si las
cosas nos salen mal.

—Pero si no perdemos de vista la costa, ;como podremos salir con bien?

—No es buen momento para esperar que los marinos sean racionales —dijo el
capitan—. Y una cosa es segura: no se puede llevar a los marineros a donde no
quieren ir.

—No se amotinaran.

—Si pensaran que iban a ahogarse por mi causa, llevarian este barco a tierra y
dejarian el cargamento para los piratas. Mejor que ahogarse, o ser vendidos como
esclavos.

Cristoforo no habia advertido esto. No habia sucedido en ninguno de sus viajes
anteriores, y los marineros no hablaban de ello cuando estaban en Genova. No,
entonces eran todo valor, estaban llenos de lucha. Y la idea de que el capitan no los
llevara a donde quisiera... Cristoforo reflexioné sobre aquello mientras los corsarios
los perseguian, apretandolos cada vez mas contra la costa.

—Franceses —dijo el piloto.

En cuanto oyo la palabra, un marinero cercano dijo:

—Coullon.

Cristoforo se sorprendié por el nombre. En Genova habia oido suficiente francés,
a pesar de la hostilidad de los genoveses hacia una nacion que mas de una vez habia
saqueado a sus muelles y tratado de incendiar la ciudad, para saber que coullon era la
version gala del apellido de su propia familia: Colombo, o en latin, Columbus.

Pero el marinero que lo dijo no era francés, y no parecia tener idea de que el
nombre significara algo para Cristoforo.

—Podria ser Coullon —dijo el piloto—. Por lo osado que es, bien podria ser el
mismo diablo... aunque ya dicen que Coullon lo es.

—iY todo el mundo sabe que el diablo es francés! —comenté un marinero.

Todos los que pudieron oirle se echaron a reir, pero habia poca alegria real en
aquello. Y el capitan le ensefié a Cristoforo donde estaban las vasijas de fuego, una
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vez que el grumete del barco las llend.

—Aseguraos de que conservais el fuego en vuestras manos —le dijo—. Esa sera
vuestra espada, signor Colombo, y os respetaran.

¢Estaba jugando con ellos el pirata Coullon? ;Por eso los dejé permanecer tan
lejos de su alcance hasta que el cabo de San Vicente estuvo tentadoramente a la vista?
Sin duda entonces Coullon no tendria problemas para cerrar la trampa, cortandoles el
paso antes de que pudieran virar hacia el norte, tras rodear el cabo, y salir al Atlantico
abierto.

Ya no habia esperanza de coordinar la defensa de la flota. Cada capitan tenia que
encontrar su propio camino a la victoria. El del barco de Cristéforo advirti6 de
inmediato que si continuaban con su rumbo actual embarrancarian o lo abordarian
casi enseguida.

—iVirad! —grito—. jA sotavento!

Era una estrategia atrevida, pero los marineros la comprendieron, y los otros
barcos, al ver lo que hacia el viejo ballenero de Cristo6foro, lo imitaron. Tendrian que
pasar entre los corsarios, pero si lo hacian bien acabarian con el mar abierto por
delante, los piratas detras y el viento de su parte. Pero Coullon no era ningun idiota, e
hizo virar sus naves a tiempo de lanzar garfios de abordaje a los mercantes genoveses
cuando pasaron por su vera.

Mientras los piratas tensaban las cuerdas mano sobre mano, forzando a los barcos
a acercarse, Cristoforo advirtié que el capitan tenia razon: su tripulacién tendria poca
esperanza en una lucha. Si, plantarian batalla lo mejor posible, sabiendo que sus vidas
estaban en juego. Pero habia desesperacion en todos los o0jos y se encogian
visiblemente ante el derramamiento de sangre que se acercaba. Oyo a un rudo
marinero decirle al grumete:

—Reza para que mueras.

No era algo alentador, ni tampoco lo era la obvia ansiedad por parte de los piratas.

Cristéforo extendi6 la mano, cogié la mecha, prendi6 dos de las vasijas, y luego,
sujetandolas con fuerza aunque chamuscaron su jubén, se encaramé al castillo de
proa, desde donde podia alcanzar con facilidad el barco corsario mas cercano.

—iCapitan! —exclam6—. ;Ahora? El capitan no le oy6: habia demasiados gritos
en la popa. No importaba. Crist6foro sabia que la situacion era desesperada, y cuanto
mas se acercaran los corsarios, mas probable era que las llamas envolvieran ambos
barcos. Lanzé la vasija. Su brazo era fuerte, su punteria buena, o al menos aceptable.
La vasija se hizo afiicos en la cubierta corsaria, desparramando llamas como una tina
de brillante tinte naranja sobre la madera. En unos instantes trepo hasta las velas. Por
primera vez, los piratas dejaron de reir y aullar. Entonces tiraron con mas fuerza de
los cabos de atraque, y Crist6foro advirti6 que con su nave ardiendo su unica
esperanza era apoderarse del bajel mercante.
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Al volverse, vio que otro corsario, igualmente abarloado con un barco genoveés,
estaba tan cerca que también podia recibir un poco de la misma medicina. Su punteria
no fue tan buena: la vasija cay6 al mar, inofensiva. Pero el grumete del barco
encendia ya las vasijas y se las iba tendiendo, y Cristé6foro consiguié colocar dos en
la cubierta del barco insignia corsario y otro par en la cubierta del barco pirata que se
disponia a abordar el suyo.

—Signor Spinola —dijo—, perdonadme por perder vuestro cargamento.

Pero sabia que el signor Spinola no oiria sus oraciones. Y lo que entonces estaba
en juego no era su carrera, sino su vida. «Querido Dios —dijo en silencio—, svoy a
ser vuestro servidor o no? Os ofrezco mi vida, si la salvais ahora. Liberaré
Constantinopla.»

—EI Hagia Sofia oira una vez mas la musica de la santa misa —murmur6—. Sélo
salvadme, mi Sefor.

—Este es el momento de su decisién? —pregunt6 Kemal.

—No, claro que no —respondi6 Diko—. Sdlo queria que viera lo que estuve
haciendo. Esta escena se ha mostrado un millar de veces, por supuesto. Colon contra
Colon, la llamaron, ya que el pirata y €l tenian el mismo apellido. Pero todas las
grabaciones eran de los dias del tempovisor, ;no? Asi que veiamos que sus labios se
movian, pero en el caos de la batalla no habia ninguna esperanza de entender lo que
decia. Hablaba en voz demasiado baja, sus labios apenas se despegaban. Y esto no
molesto a nadie, porque, después de todo, ;qué importa como rece un hombre en
mitad de la batalla?

—Pero esto importa, supongo —dijo Hassan—. ;¢El Hagia Sofia?

—Fl] altar mas sagrado de Constantinopla. Quizas el templo cristiano mas
hermoso del mundo, en aquellos dias anteriores a la construccion de la Capilla
Sixtina. Y cuando Coldn reza a Dios para que le salve la vida, ;qué jura? Una cruzada
al este. Descubri esto hace varios dias, y me ha mantenido despierta noche tras noche.
Todo el mundo ha buscado el origen de su viaje hacia el oeste mas atras, en Khios, tal
vez, o en Genova. Pero ya ha partido definitivamente de Genova. Nunca regresara. Y
sOlo le falta una semana para iniciar su estancia en Lisboa, donde esta claro que ya
habia vuelto sus ojos hacia poniente de forma irrevocable. Y sin embargo aqui, en
este momento, jura liberar Constantinopla.

—Increible —dijo Kemal.

—Asi que ya ve, supe que fuera lo que fuese lo que le hizo obsesionarse con el
viaje hacia el oeste, con las Indias, debié haber sucedido entre este momento a bordo
de este barco cuyas velas estan ya ardiendo y su llegada a Lisboa una semana
después.

—Excelente —dijo Hassan—. Buen trabajo, Diko. Esto lo acota todo
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considerablemente.

—Padre, lo descubri hace dias. Os dije que habia encontrado el momento de la
decisién, no la semana.

—Entonces muéstranoslo —dijo Tagiri.

—Tengo miedo de hacerlo.

—¢Porqué?

—Porque es imposible. Porque... porque por lo que puedo decir, Dios le habla.

—Muéstranoslo —dijo Kemal—. Siempre he querido oir la voz de Dios. Todos se
rieron. Excepto Diko.

—Esta a punto de hacerlo—dijo. Dejaron de reir.

Los piratas los abordaron, y con ellos vino el fuego a saltar de vela en vela. Todos
comprendieron que aunque lograran de algin modo rechazar a los piratas, ambos
barcos estaban condenados. Los marineros que no estaban ya enzarzados en una
lucha cuerpo a cuerpo empezaron a arrojar al agua barriles y portezuelas de escotilla,
y varios consiguieron lanzarse al mar por el lado contrario del navio pirata. Crist6foro
vio al capitan que se negaba a abandonar la nave: luchaba como un valiente, su
espada bailaba. Y entonces la espada dejo de estar alli, a través del humo que barria la
cubierta Cristéforo ya no lo distinguio.

Los marinos saltaban al agua, en busca de los trozos de madera que flotaban.
Cristoforo vio a un marinero que empujaba a otro de una portezuela; vio a otro
sumergirse al no haber encontrado nada a lo que agarrarse. El inico motivo por el
que los piratas no habian alcanzado ya a Cristéforo era que estaban ocupados tratando
de soltar los mastiles ardientes del barco genovés antes de que el fuego se extendiera
por la cubierta. Parecia que iban a conseguirlo, y a quedarse con el cargamento a
expensas de los genoveses. Era intolerable. Los genoveses caerian de todas formas,
pero Cristoforo tenia en sus manos asegurarse de que los piratas también fracasaran.

Tras coger otras dos vasijas ardiendo, lanzo6 una a la cubierta de su propia nave, y
la segunda auin mas lejos, de forma que la popa pronto quedo cubierta por las llamas.
Los piratas gritaron de furia (los que no lo hacian de dolor o terror) y sus ojos no
tardaron en encontrar a Cristéforo y al grumete en el castillo de proa.

—Creo que es hora de que saltemos al agua —dijo Crist6foro.

—No sé nadar —confeso6 el grumete.

—Yo si —replico Cristoforo. Pero primero arrancé la portezuela de la escotilla de
proa, la arrastro hasta la borda y la arrojo. Luego, cogiendo al muchacho de la mano,
salt6 al agua cuando ya los piratas corrian hacia ellos.

El grumete en efecto no sabia nadar y Crist6foro necesit6 un esfuerzo
considerable para auparlo a la portezuela. Pero cuando el muchacho estuvo a salvo en
lo alto del pecio flotante, se calmo.
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Cristoforo trat6 de acomodar su propio peso en la diminuta balsa, pero eso hizo
que se ladeara peligrosamente bajo el agua. El grumete se dejo llevar por el panico.
Asi que Cristoforo volvio a zambullirse. Habia al menos cinco leguas hasta la costa...
seis, mas probablemente. Cristoforo era buen nadador, pero no tanto. Necesitaba
aferrarse a algo que ayudara a soportar su peso para poder descansar de vez en
cuando, y si no podia ser esta portezuela, tendria que dejarla y encontrar otra cosa.

—iEscucha, grumete! —grit6—. jLa costa esta por alli! —sefialo.

¢Entendia el muchacho? Sus ojos estaban desorbitados, pero al menos miraba a
Crist6foro mientras hablaba.

—Rema con las manos. jHacia alli!

Pero el grumete permanecio alli, aterrado, y luego mir6 la nave en llamas.

Era demasiado agotador mantener el equilibrio en el agua mientras trataba de
comunicarse con el muchacho. Le habia salvado la vida, era el momento de dedicarse
a salvar la suya propia.

Lo que finalmente encontrd, mientras nadaba hacia la costa invisible, fue un remo
flotando. No era una balsa y no lo sostenia por completo fuera del agua, pero
montandose a horcajadas sobre él y manteniendo la pala bajo su pecho y su rostro
pudo descansar un poco cuando sus brazos se agotaron. Pronto dej6 atras el humo de
los incendios, y luego el fragor de los gritos, aunque no sabia si ya no oia aquel
horrible ruido porque se habia alejado nadando o porque todos se habian ahogado. No
mir6 hacia atras; no vio los cascos en llamas sumergirse bajo las aguas. Ya habia
olvidado las naves y su misién comercial. En lo tnico que pensaba entonces era en
mover las manos y piernas, debatiéndose entre las olas del Atlantico hacia la lejana
orilla.

A veces Cristoforo se convencia de que una corriente lo alejaba de la costa y se lo
llevaria no importaba lo que hiciera. Se sentia dolorido, sus brazos y piernas estaban
agotados y no podian moverse mas, y sin embargo seguian haciéndolo, aunque
débilmente ya, y por fin, por fin vio que estaba mucho mas cerca de la orilla que
antes. Eso le dio suficiente esperanza para continuar, aunque el dolor de sus
articulaciones le hacia sentir que el mar lo estaba desmembrando.

Ya oia el choque de las olas contra la orilla, ya veia arbustos y pequefias dunas. Y
entonces una ola rompio6 a su alrededor y diviso la playa. Siguié nadando, trato de
ponerse en pie. No lo consiguid. En cambio, se hundi6 en el agua, solo que ahora ya
habia perdido el remo y por un momento se sumergid. Se le ocurrié que seria una
estupidez ahogarse tan cerca de la orilla después de haber nadado tanto sélo porque
sus piernas estaban demasiado cansadas para sostenerlo.

Cristéforo decidié no hacer la tonteria de morirse en aquel momento, aunque la
idea de rendirse y descansar tuvo un atractivo momentaneo. En cambio, empujo el
fondo con los pies, y como el agua, después de todo, no era profunda, su cabeza se
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alzo sobre la superficie y logré volver a respirar. Medio nadando medio caminando,
se obligd a llegar a la orilla y luego se arrastro hasta alcanzar arena seca. Tampoco
entonces se detuvo: un ultimo esfuerzo racional de su mente le dijo que debia rebasar
la linea de la marea alta, indicada por las algas y los palos resecos a muchos metros
por delante. Se arrastrd, repto, finalmente lleg6 a la linea y la rebasé; entonces se
desplomo¢ en la arena, inconsciente.

Fue la marea alta lo que le despertd, cuando varias de las olas mas grandes
empezaron a lanzar chorros de agua por encima de la linea de pleamar, haciéndole
cosquillas en los pies y luego en los muslos. Se despert6 sediento, y cuando traté de
moverse descubrié que todos sus musculos le ardian de dolor. ;Se habia roto de algin
modo brazos y piernas? No, advirtié rapidamente. Simplemente habia extraido de
ellos mas trabajo del que habian sido disefiados para ofrecer, y lo pagaba con dolor.

Pero el dolor no iba a hacer que se quedara a morir en la playa. Se levanto a
cuatro patas y se arrastro hasta llegar a los primeros arbustos. Entonces buscé algun
signo de agua que pudiera beber. Tan cerca de la orilla era casi pedir demasiado,
ipero como podria recuperar sus fuerzas sin nada que beber? El sol se ponia. Pronto
estaria demasiado oscuro para poder ver, y aunque la noche lo refrescaria, bien podria
helarlo y, débil como estaba, eso podria matarlo.

—Oh, Dios —susurro, los labios agrietados—. Agua.

Diko detuvo la grabacion.

—Todos saben lo que sucede aqui, ¢ verdad?

—Una mujer del pueblo de Lagos le encuentra —dijo Kemal—. Lo cuidan hasta
que se recupera y luego se marcha a Lisboa.

—Hemos visto esto en el tempovisor un millar de veces —repuso Hassan—. O al
menos miles de personas lo han visto una vez.

—FExactamente. Lo habéis visto en el tempovisor —respondié Diko. Se acercé a
una de las antiguas maquinas, conservada solo para reproducir viejas grabaciones.
Hizo pasar el fragmento a toda velocidad; como si fuera una marioneta comica,
Colon miraba en una direccion y luego permanecia un rato tirado en el suelo, quiza
rezando, hasta que se volvia a arrodillar, se persignaba y decia: «Del Padre, y del Hijo
y del Espiritu Santo.» Fue en esa postura como lo encontré la mujer de Lagos (Maria
Luisa, hija de Simé6n el Gordo, para ser exactos). También como si fuera una
marioneta en la reproduccion veloz del tempovisor, corrio hacia el pueblo en busca de
ayuda.

—¢Es esto lo que todos habéis visto? —pregunto Diko.

Lo era.

—Obviamente, no sucede nada. Asi que ;quién se habria molestado en volver a
mirar esto con el TruSite II? Pero eso es lo que yo hice, y esto es lo que vi.
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Regreso al aparato y continu0 la reproduccién. Todos vieron a Colén buscar agua,
volviendo lentamente la cabeza, dolorido y agotado. Pero entonces, para su sorpresa,
oyeron una voz muy baja.

—Cristoforo Colombo —dijo la voz.

Una figura, luego dos, titilaron en la oscuridad ante Colén. Entonces, mientras el
marino miraba en esa direccién, todos observaron que no estaba buscando agua, sino
contemplando la imagen que se formaba ante €l en el aire.

—Cristobal Colén. Coullon. Colombus —continu6 la voz, pronunciando su
nombre en un idioma tras otro. Era apenas audible. Y la imagen nunca llegaba a
adquirir claridad.

—Tan tenue —murmur6 Hassan—. El tempovisor nunca podria haberlo
detectado. Como humo o vapor. Una leve vibracion del aire.

—¢Qué estamos viendo? —demandd Kemal.

—~Callaos y escuchad —dijo Tagiri, impaciente—. ;Qué conclusion puede
alcanzarse antes de ver los datos?

Guardaron silencio. Observaron y escucharon.

La vision se convirtid6 en dos hombres que brillaban con un leve nimbo a su
alrededor. Y en el hombro del mas pequefio de los dos habia una paloma. No podia
haber duda alguna en la mente de ningin hombre medieval, sobre todo uno que
hubiera leido tanto como Cristéforo, de lo que representaba aquella visién: la
Santisima Trinidad. Casi pronuncié sus nombres en voz alta. Pero ellos hablaban,
llamandolo por su nombre en idiomas que nunca habia oido antes.

Entonces, finalmente:

—Colon, eres mi fiel servidor.

«S1, lo soy con todo mi corazon.»

—Has vuelto tu corazon hacia Oriente, para liberar Constantinopla del turco.

«Mi oracién, mi promesa fue oida.»

—He visto tu fe y tu valor, y por eso te he salvado la vida hoy. Tengo una gran
obra para ti. Pero no es a Constantinopla donde debes llevar la cruz.

«¢ A Jerusalén, entonces?»

—Ni es Jerusalén, ni ninguna otra nacion tocada por las aguas del Mediterraneo.
Te salvé la vida para que pudieras llevar la cruz a tierras situadas mucho mas al este,
tan al este que solo pueden ser alcanzadas navegando el Atlantico hacia poniente.

Cristoforo apenas pudo comprender lo que le decian. Tampoco podia soportar
mirarlos. ;Qué hombre mortal tenia derecho a mirar directamente al rostro del
Salvador resucitado, mucho menos al Todopoderoso o a la paloma del Espiritu Santo?
No importaba que esto fuera s6lo una vision; no podia continuar mirando. Bajo la
cabeza hasta la arena para no verlos, pero siguio escuchando con toda su atencion.
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—Hay grandes reinos alli, ricos en oro y poderosos en ejércitos. Nunca han oido
el nombre de mi Hijo Unigénito y mueren sin el bautismo. Es mi voluntad que les
lleves la salvacion y traigas las riquezas de esas tierras.

Cristoforo oy0 estas palabras y el corazon le ardid. Dios le habia visto, Dios habia
reparado en é€l, y se le encomendaba una misiéon mucho mas grande que la simple
liberacion de una antigua capital cristiana. Tierras tan lejanas al este que debia
navegar hacia poniente para alcanzarlas. Oro. Salvacion.

—Tu nombre sera grande. Los reyes te nombraran virrey, y seras el gobernador
del océano. Reinos caeran a tus pies, y millones de vidas que seran salvadas te
llamaran bendito. Navega hacia poniente, Colombus, hijo mio, un viaje facilmente al
alcance de vuestros navios. Los vientos del sur os llevaran al oeste, y luego los
vientos del norte os devolveran facilmente a Europa. Que el nombre de Cristo sea
oido en esas naciones, y salvaras tu alma junto con la de ellos. Haz el solemne
juramento de que emprenderas ese viaje, y después de muchos obstaculos tendras
éxito. Pero no rompas este juramento, o los hombres de Sodoma lo tendran mejor que
td en el dia del juicio. Ninguna misién mas grande se ha encomendado a mortal
alguno que la que te doy. Sean cuales fueren los honores que recibas en la Tierra se
multiplicaran por mil en el cielo. Pero si fracasas, las consecuencias para ti y toda la
cristiandad seran terribles mas alla de tu imaginacion. Ahora haz el juramento, en el
nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.

Colon se arrodillo.

—Del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo —murmuro.

—Te he enviado una mujer para que te cuide y te devuelva la salud. Cuando
hayas recuperado fuerzas, debes comenzar tu misién en mi nombre. No le digas a
nadie lo que he hablado contigo: no es mi voluntad que perezcas como los profetas de
la antigiiedad, y si dices que te he hablado los sacerdotes sin duda te quemaran como
hereje. Debes persuadir a los demas para que te ayuden a realizar este gran viaje por
su propio bien, y no porque yo lo haya ordenado. No me importa si lo hacen por oro o
por amor hacia mi, mientras cumplan esta misiéon. Camplela ti. Tu. Ejecuta mi
mision.

La imagen se fue desvaneciendo, y desapareci6. Casi llorando de cansancio y
gloriosa esperanza, Crist6foro (no, a partir de entonces era ColombusH, su nombre
en latin, el idioma de la Iglesia) esperd en la arena. Y, como habia prometido la
vision, en cuestion de minutos llegd una mujer y, al verle, inmediatamente corrio en
busca de ayuda.

Antes de que cayera la noche, los fuertes brazos de los pescadores lo llevaron al
pueblo de Lagos, donde amables manos acercaron vino a sus labios y le quitaron las
ropas cubiertas de sal y arena y le bafiaron. «Asi soy nuevamente bautizado .—penso
Col6n—, nacido de nuevo a la misién de la Santisima Trinidad.»
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No coment6 nada de lo que habia acaecido en la playa, pero su mente se agitaba
ya con ideas sobre lo que tema que hacer. Los grandes reinos de Oriente...
inmediatamente penso en las historias de Marco Polo, las Indias, Cathay, Cipaneo.
Soélo que para alcanzarlas no navegaria hacia el este, ni al sur a lo largo de la costa de
Africa como hacian los portugueses. No, navegaria hacia poniente. ;Pero cémo
conseguiria un navio? No en Genova. No después de que el barco que le habian
confiado se hubiera hundido. Ademas, los barcos genoveses no eran lo bastante
rapidos, y eran torpes en las aguas abiertas del océano.

Dios lo habia traido a las costas portuguesas, y los portugueses eran los grandes
marinos, los atrevidos exploradores del mundo. ¢No seria virrey de reyes?
Encontraria un medio de encontrar el apoyo del rey de Portugal. Y si no, otro rey, o
algtn otro hombre que no fuera rey. Tendria éxito, pues Dios estaba con él.

Diko detuvo la grabacion.

—:Queréis verla otra vez?

—Querremos verla muchas veces —dijo Tagiri—. Pero no en este momento.

—FEse no era Dios —coment6 Kemal.

—FEspero que no —dijo Hassan—. No me gusto ver la Trinidad cristiana. La
encontré... decepcionante.

—Muestre esto en cualquier lugar del mundo arabe y los disturbios no cesaran
hasta que todas las instalaciones de Vigilancia del Pasado a su alcance hayan sido
destruidas —dijo Kemal.

—Como decia usted, Kemal —repuso Tagiri—, no era Dios. Porque esa vision no
fue visible s6lo para Colon. Todas las otras grandes visiones de la historia han sido
completamente subjetivas. Hemos visto ésta, pero no con el tempovisor.

Sélo el TruSite II fue capaz de detectarla, y ya sabemos que el TruSite II puede
hacer que la gente del pasado vea a aquellos que estan observando.

—:Uno de nosotros? ¢ El mensaje fue enviado por Vigilancia? —pregunt6é Kemal,
enfadado ya por la idea de que uno de ellos jugueteara con la historia.

—Uno de nosotros no —dijo Diko—. Nosotros vivimos en el mundo donde
Colon navego hacia poniente e hizo que Europa destruyera o dominara toda América.
En las horas pasadas desde que vi esto, he advertido una cosa: esta vision creo
nuestro tiempo. Ya sabemos que el viaje de Colon lo cambid todo. No solo porque
alcanzo las Indias Occidentales, sino porque cuando regresé estaba lleno de historias
absolutamente creibles de cosas que no habia visto. De oro, de grandes reinos. Y
ahora sabemos por qué. Naveg6 hacia el oeste siguiendo las ordenes de Dios, y Dios
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le habia dicho que encontrara esas cosas. Asi que tuvo que informar de su hallazgo,
tuvo que creer que el oro y los grandes reinos iban a ser encontrados, aunque no
tuviera ninguna prueba, porque Dios le habia dicho que estaban alli.

—Si no es uno de nosotros, ;entonces quién lo hizo? —pregunté Hassan.

Kemal se ri6é desagradablemente.

—Fue uno de nosotros, obviamente. O, mas bien, uno de ustedes.

—Esta diciendo que creamos esto como un truco? —dijo Tagiri.

—En absoluto. Pero miren a su alrededor. Ustedes son la gente de Vigilancia que
esta dispuesta a alcanzar el pasado y mejorar las cosas. Asi que digamos que en otra
version de la historia, otro grupo dentro de una iteracion previa de Vigilancia
descubrié que podian cambiar el pasado, y lo hicieron. Digamos que decidieron que
el acontecimiento mas terrible de su historia fue la ultima cruzada, la liderada por el
hijo de un tejedor genovés. ;Por qué no? En esa historia, Coldn dirigio su implacable
ambicion hacia el objetivo que tenia justo antes de esta vision. Llega a la orilla e
interpreta su supervivencia como un favor de Dios. Persigue la cruzada para liberar
Constantinopla con el mismo celo, la misma inflexibilidad que le hemos visto en su
otra mision. Con el tiempo, dirige un ejército en una guerra sangrienta contra el turco.
¢Y si gana? ;Y si destruye a los turcos seljuk, y luego sigue hacia todas las tierras
musulmanas, causando matanzas y destruccion a la manera europea normal? La gran
civilizacion musulmana podria resultar destruida, y con ella quién sabe qué grandes
tesoros de conocimiento. ;Y si la cruzada de Colon fuera vista como el peor
acontecimiento en toda la historia... y la gente de Vigilancia del Pasado decidiera,
como ustedes, que deben mejorar las cosas? El resultado es nuestra historia. La
devastacion de las Américas. Y el mundo dominado por Europa de igual forma.

Los demas lo miraron, incapaces de decir nada.

—:Quién dice que el cambio que esta gente efectu6 no acabé con peores
resultados que los acontecimientos que trataban de evitar? —Kemal les sonrié con
malicia—. La arrogancia de aquellos que desean jugar a ser Dios. Y eso es
exactamente lo que hicieron, ;no? Jugaron a ser Dios. O la Trinidad, para ser exactos.
La paloma fue un buen detalle. Si, por supuesto, observen esta escena un millar de
veces. Y cada vez que vean a esos pobres actores fingiendo ser la Trinidad,
engafiando a Colon para que se aparte de su cruzada y se embarque en un viaje al
oeste que devasto un mundo, espero que se vean a ustedes mismos. Fue gente como
ustedes la que causé todo ese sufrimiento.

Hassan dio un paso hacia Kemal, pero Tagiri se interpuso entre ambos.

—Puede que tenga razén, Kemal. Y puede que no. Para empezar, no creo que su
proposito fuera apartar a Colén de su cruzada. Para eso, lo unico que habrian
necesitado es ordenarle que abandonara la idea. Y dijeron que si fracasaba, las
consecuencias serian terribles para la cristiandad. Eso esta muy lejos de tratar de
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deshacer la conquista cristiana del mundo musulman.

—Podrian haber estado mintiendo facilmente —contest6 Pernal—. Podrian
haberle dicho lo que pensaban que necesitaba oir para hacer que actuara como
querian.

—Quiza —dijo Tagiri—. Pero creo que hacian otra cosa. Habia algo mas que
habria sucedido si Colén no hubiera recibido esta visién. Y debemos averiguar qué
fue.

—¢Como podemos averiguar lo que podria haber sucedido? —pregunt6 Diko.

Tagiri sonrio desagradablemente a Kemal.

—Conozco a un hombre de inagotable persistencia, gran sabiduria y rapido juicio.
Es el hombre adecuado para encargarse del proyecto de determinar lo que esta visién
pretendia evitar, o lo que pretendia conseguir. Por algin motivo la gente de ese otro
futuro decidi6 enviar a Colén al oeste. Alguien debe liderar el proyecto de averiguar
por qué. Y usted, Kemal, no esta haciendo nada productivo, ¢verdad? Sus grandes
dias han pasado ya, y ahora solo va por ahi diciendo a la gente que sus suefios no
merecen la pena.

Por un momento parecido que Kemal iba a golpearla, tan cruel habia sido la
valoracion que habia hecho de é€l. Pero no alz6 la mano, y tras un largo instante se
volvio y abandono la habitacion.

—:Esta bien, madre? —pregunto Diko.

—Mas concretamente: ;INos creara problemas? —dijo Hassan.

—Creo que liderara el proyecto de averiguar qué habria sucedido —contesto
Tagiri—. Creo que el problema se apropiara de €l y no lo soltara y acabara trabajando
Con NOSOtros.

—Oh, vaya —murmuro6 alguien secamente, y todos se echaron a reir.

—Kemal como enemigo es formidable, pero como amigo es irreemplazable —
dijo Tagiri—. Encontr6 la Atlantida cuando nadie creia que fuera necesario hacerlo,
¢no? Encontro el gran Diluvio. Encontr6 a Yewesweder. Si alguien puede, él
descubrira como podria haber sido la historia, o al menos un escenario plausible. Y
todos nos alegraremos de trabajar con él.

Sonrio.

—Los locos somos testarudos e irracionales e imposibles de tratar, pero hay cierta
raza de victima voluntaria que elige trabajar con nosotros de todas formas.

Los otros se rieron, pero pocos pensaban que Kemal se pareciera en algo a su
querida Tagiri.

—Y creo que todos hemos pasado por alto uno de los puntos mas importantes del
gran descubrimiento de Diko. Si, Diko, grande. —Tagiri mir6 en derredor—. ;Podéis
ver lo que es?

—Por supuesto —dijo Hassan—. Ver la pequefia actuacion de esos actores
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fingiendo ser la Trinidad nos hizo saber una cosa mas alla de toda duda: podemos
alcanzar el pasado. Si ellos consiguieron enviar una vision, una visién
deliberadamente controlada, entonces también nosotros podemos.

—Y tal vez —dijo Tagiri—, tal vez podamos hacerlo mejor.
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6
EVIDENCIA

Segl'm el Popol Vuh, el libro sagrado de los mayas, Xpiyacoc y Xmucane
engendraron a dos hijos, llamados Un Hunahpu y Siete Hunahpu. Un Hunahpu crecio
hasta hacerse un nombre, se cas6 y su esposa Xbaquiyalo dio a luz dos hijos: Un
Mono y Un Artesano. Siete Hunahpu nunca crecio; antes de que pudiera convertirse
en hombre, su hermano y él fueron sacrificados en el campo de pelota donde
perdieron ante Una y Siete Muertes. Entonces la cabeza de Un Hunahpu fue colgada
de una calabacera, que nunca antes habia dado fruto. Y cuando lo dio, el fruto parecio
una cabeza, y la cabeza de Un Hunahpu lleg6 a parecerse al fruto, asi que fueron lo
mismo.

Entonces una joven virgen llamada Mujer Sangre llegdé al templo de los
sacrificios para ver el arbol, y le hablé a la cabeza de Un Hunahpu, y la cabeza de Un
Hunahpu le hablo6 a ella. Cuando toco el hueso de su cabeza, su semilla se le quedo en
la mano, y pronto concibi6 un hijo. Siete Hunahpu consinti6 en esto, y fue también el
padre de lo que llenaba su vientre.

Mujer Sangre se neg6 a decirle a su padre como habia llegado el nifio a su vientre,
ya que estaba prohibido ir a la calabacera donde estaba colgada la cabeza de Un
Hunahpu. Indignado porque habia concebido un bastardo, su padre la envio a ser
sacrificada. Pero para salvar su vida, ella les dijo a los Guardianes Militares de la
Estera, que iban a matarla, que el nifio procedia de la cabeza de Un Hunahpu.
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Entonces ellos no quisieron matarla, pero tenian que llevar su corazén a su padre,
Recogedor de Sangre. Asi que Mujer Sangre lo engafié llenando un cuenco con la
roja savia del arbol crotén, que cuajo hasta parecer un corazén humano. Todos los
dioses de Xibalba fueron engafiados por el corazon falso.

Mujer Sangre fue a la casa de la viuda de Un Hunahpu, Xbaquiyalo, para parir a
su hijo. Cuando el nifio nacio, fueron dos nifios, dos varones, a quienes llamd
Hunahpu y Xbalanque. A Xbaquiyalo no le gustaba el ruido que hacian los bebés y
los expulso de la casa. Sus hijos, Un Mono y Un Artesano, no tenian ningtn deseo de
nuevos hermanos, asi que los metieron en un hormiguero. Como los bebés no
murieron alli, los hermanos mayores los echaron a unas zarzas, pero sobrevivieron. El
odio entre los hermanos mayores y los hermanos mas jévenes continu6 a lo largo de
los afios, mientras los bebés se convertian en hombres.

Los hermanos mayores eran flautistas, cantantes, artistas, hacedores vy
conocedores. Por encima de todo, eran conocedores. Cuando nacieron sus hermanos
sabian exactamente quiénes y qué eran y en qué se convertirian, pero por celos no se
lo dijeron a nadie. Asi que fue de justicia cuando Hunahpu y Xbalanque valiéndose
de un engaio los hicieron trepar a un arbol y los dejaron alli, donde los dos hermanos
mayores Se convirtieron en monos y nunca volvieron a pisar el suelo. Entonces
Hunahpu y Xbalanque, grandes guerreros y jugadores de pelota, fueron a competir en
la lucha entre sus padres, Un y Siete Hunahpu, y los dioses de Xibalba.

Al final del juego, Xbalanque se vio obligado a sacrificar a su hermano Hunahpu.
Envolvio el corazon de su hermano en una hoja, y entonces bailé solo en el campo de
pelota hasta que grit6 el nombre de su hermano y Hunahpu se levanté de entre los
muertos y ocupo su lugar junto a él. Al ver esto, sus dos oponentes en el juego, los
grandes sefiores Una y Siete Muertes, demandaron a su vez ser sacrificados. Asi que
Hunahpu y Xbalanque arrancaron el corazon de Una Muerte; pero éste no se levanto
de entre los muertos. Al ver esto, Siete Muertes se aterrorizo y suplico que lo
eximieran de su sacrificio. Asi, con vergiienza, su corazon fue arrancado sin coraje y
sin consentimiento. Y fue asi como Hunahpu y Xbalanque vengaron a sus padres,
Uno y Siete Hunahpu, y quebrantaron el gran poder de los sefiores de Xibalba.

Asi se dice en el Popol Vuh.

Cuando Dolores de Cristo Matamoro tuvo su tercer hijo, recordo sus estudios de
cultura maya de cuando fue educada alla en Tekax, en el Yucatan, y como no estaba
segura de quién era el padre del nifio, lo llam6 Hunahpu. Si hubiera tenido otro hijo,
sin duda lo habria llamado Xbalanque, pero, cuando Hunahpu era todavia un bebé,
Dolores resbal6 en el andén de la estacion de San Andrés Tuxtla y el tren la mato.

Hunahpu Matamoro no tenia en realidad nada de ella, excepto el nombre que le
dio, y quiza fue eso lo que produjo su obsesion por el pasado de su pueblo. Sus
hermanos mayores se convirtieron en hombres corrientes de San Andrés Tuxtla:
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Pedro se hizo policia y José Maria sacerdote. Pero Hunahpu estudio la historia de los
mayas, de los mexica, de los toltecas, de los zapotecas, de los olmecas, las grandes
naciones de Mesoamérica, y cuando al segundo intento alcanzé la calificacion
necesaria, fue admitido en Vigilancia del Pasado e inici6 sus estudios.

Este fue su proyecto desde el principio: averiguar qué habria sido de
Mesoamérica si los espafioles no hubieran llegado. Contrariamente a Tagiri, cuyo
expediente tenia una etiqueta plateada que indicaba que habia que consentir sus
rarezas, Hunahpu encontro resistencia a cada paso.

—Vigilancia observa el pasado —le decian una y otra vez—. No especulamos
sobre lo que podria haber ocurrido si el pasado no hubiera sucedido tal como fue. No
hay forma de probarlo, y no tendria valor ni aunque lo hicieras bien.

Pero a pesar de la resistencia, Hunahpu continu6. Ningin equipo de
colaboradores crecio a su alrededor. De hecho, pertenecia a otro equipo que estudiaba
las culturas zapotecas de la costa norte del istmo de Tehuantepec en los afios
anteriores a la llegada de los espafioles. Fue asignado a ese equipo porque era el
proyecto en marcha que mas se acercaba a los intereses de Hunahpu. Sus
supervisores eran bien conscientes de que pasaba al menos tanto tiempo en su labor
especulativa como en las observaciones que contribuirian a obtener conocimientos
reales. Fueron pacientes. Esperaban que se librara de su obsesion de tratar de conocer
lo incognoscible si lo dejaban. Mientras su trabajo en el Proyecto Zapoteca fuera
aceptable... y aunque a duras penas asi era.

Entonces lleg6 la noticia del descubrimiento de la Intervencion. Una Vigilancia
de otro futuro habia enviado una vision a Colon, lo aparté de su suefio de dirigir una
cruzada para liberar Constantinopla y acabo por llevarlo a Ameérica. Era
sorprendente; para un indio como Hunahpu resultaba atroz. Cémo se atrevian! Pues
supo de inmediato qué era lo que habian intentado evitar los Intervencionistas, y no
se trataba de la conquista cristiana del Islam.

Los rumores empezaron a circular unas semanas mas tarde, y la repeticion los
hizo creibles. El gran Kemal iniciaba un nuevo proyecto. Por primera vez, Vigilancia
del Pasado trataria de extrapolar desde el pasado lo que habria sucedido en el futuro
si un acontecimiento concreto no hubiera ocurrido. ¢Por qué ponen en marcha un
proyecto para estudiar esto?, se preguntdo Hunahpu. Sabia que podia responder en un
momento a todas las cuestiones de Kemal. Sabia que si alguien del nuevo proyecto
leyera uno solo de los estudios que habia escrito y enviado a las redes, advertiria que
la respuesta estaba delante de sus narices, que la obra estaba ya hecha y que se trataba
unicamente de aplicar unos cuantos afios de trabajo para solventar los detalles.

Hunahpu esperaba que Kemal le escribiera, o que uno de los supervisores de
Vigilancia le recomendase que echara un vistazo a sus investigaciones, o incluso
(como debia suceder inevitablemente) que Hunahpu fuera reasignado al proyecto de
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Kemal. Pero tal reasignacion no se produjo, la carta no llegd, y los superiores de
Hunahpu parecieron no darse cuenta de que el ayudante mas valioso de Kemal seria
ese lento joven maya que habia trabajado sin ganas en su tedioso proyecto de
recopilacion de datos.

Fue entonces cuando Hunahpu comprendié que no so6lo se enfrentaba a la
resistencia de los demas, sino también a su desdén. Su trabajo era tan despreciado que
nadie lo consideraba siquiera, ningin rumor habia circulado al respecto, y cuando
mir6 descubrié que ninguno de los estudios que habia enviado a las redes habia sido
descargado y leido, ni uno de ellos, ni una sola vez.

Pero no era propio de Hunahpu desesperarse. En cambio, redobl6 obstinadamente
sus esfuerzos, sabiendo que la tnica forma de superar la barrera de desdén era
producir un cuerpo de pruebas tan convincente que Kemal se viera obligado a
respetarlo. Y si tenia que hacerlo, Hunahpu le llevaria esa prueba directamente a
Kemal, sorteando todos los canales regulares, como Kemal habia acudido a Tagiri en
aquel encuentro ya legendario. Por supuesto, habia una diferencia. Kemal lo habia
hecho siendo un hombre famoso, con logros conocidos, asi que fue recibido con
cortesia aunque su mensaje no fuera bienvenido. Hunahpu no tenia ningtin logro, o al
menos ninguno que fuera reconocido por nadie, y por eso era improbable que Kemal
estuviera dispuesto a verlo o examinar su trabajo. Sin embargo, esto no lo detuvo.
Hunahpu continu6, reunia pacientemente pruebas y escribia cuidadosos analisis de lo
que habia encontrado, aborreciendo cada momento que tenia que pasar grabando los
detalles de la construccion de barcos en las costas zapotecas entre los afios 1510 y
1524.

Sus hermanos mayores, el policia y el sacerdote, que no eran bastardos y por
tanto siempre lo miraban por encima del hombro, se preocuparon por él. Fueron a
verlo a la estacion de Vigilancia en San Andrés Tuxtla, donde se le permito a
Hunahpu que usara una sala de conferencias para recibirlos, ya que no habia
intimidad en su cubiculo.

—Nunca estas en casa —dijo el policia—. Te llamo y nunca contestas.

—FEstoy trabajando —respondié Hunahpu.

—No tienes buen aspecto —dijo el sacerdote—. Y cuando hablamos de ti con tu
supervisora, nos dice que no eres muy productivo. Siempre trabajando en tus propios
proyectos inutiles.

—c:Le habéis preguntado a mi supervisora por mi? —dijo Hunahpu. No estaba
seguro de si se sentia molesto pOr la intrusion o agradecido de que sus hermanos se
hubieran preocupado lo suficiente como para preguntar por él.

—Bueno, la verdad es que nos llamo ella —contesto el policia, que siempre decia
la verdad aunque fuera un poco embarazosa—. Queria ver si podiamos animarte a
abandonar tu loca obsesion con el futuro perdido de los indios. Hunahpu los mir6 con
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tristeza.

—No puedo.

—Eso pensabamos —dijo el sacerdote—. Pero cuando te echen de Vigilancia del
Pasado, ;qué haras? ;Para qué estas cualificado?

—No creas que ninguno de nosotros tiene dinero para ayudarte —dijo el policia
apesadumbrado—. O darte de comer mas que unas pocas veces a la semana, aunque
lo haremos, por nuestra madre.

—Gracias —contest6 Hunahpu—. Me habéis ayudado a clarificar mis ideas.

Se levantaron para marcharse. El policia, que era mayor y no le habia pegado
tanto de nifio como el cura, se detuvo en la puerta. Su cara estaba tiznada de pesar.

—No vas a cambiar nada, ¢verdad?

—Si —dijo Hunahpu—. Voy a darme prisa y a terminar mas pronto. Antes de que
me echen de Vigilancia.

El policia sacudio la cabeza.

—¢:Por qué tienes que ser tan... indio?

Durante un instante, Hunahpu no entendio la pregunta.

—Porque lo soy.

—Y nosotros también, Hunahpu.

—Vosotros? ;José Maria y Pedro?

—Nuestros nombres son esparioles, si.

—Y vuestras venas estan rebajadas con sangre espafiola, y vivis con trabajos
espafioles en ciudades espafiolas.

—:Rebajadas? —pregunto el policia—. Nuestras venas son...

—Fuera quien fuese mi padre —dijo Hunahpu—, era maya, como mama.

El rostro del policia se ensombrecio.

—Veo que no deseas ser mi hermano.

—FEstoy orgulloso de ser tu hermano —dijo Hunahpu, consternado por cémo
habian sido interpretadas sus paladas—. No tengo nada contra vosotros. Pero tengo
que saber qué habria sido de mi pueblo, nuestro pueblo, sin los espafioles.

El sacerdote volvid a aparecer en la puerta, detras del policia.

—Habrian torturado, se habrian automutilado y habrian ofrecido sangrientos
sacrificios humanos, y jamas habrian oido el nombre de Cristo.

—Gracias por preocuparos lo suficiente para venir a verme —dijo Hunahpu—.
Estaré bien.

—Ven a mi casa a cenar —invito el policia.

—~Gracias. Cualquier dia lo haré.

Cuando sus hermanos se marcharon, Hunahpu se volvié hacia su ordenador y
dirigi6 un mensaje a Kemal. No habia ninguna oportunidad de que éste lo leyera:
habia demasiados miles de personas en la red de Vigilancia para que un hombre como
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Kemal prestara atencion a lo que acabaria siendo el mensaje de tercera fila de un gris
recopilador de datos del Proyecto Zapoteca. Sin embargo tenia que establecer
contacto, de algun modo, o su trabajo quedaria en nada. Asi que escribi6 el mensaje
mas provocativo que se le ocurrio y lo envio a todo el mundo relacionado con el
Proyecto Colon, esperando que alguno de ellos le echara una mirada a un e-mail de
tercera fila y se sintiera lo suficientemente intrigado para llevar sus palabras hasta
Kemal.
Este fue su mensaje:

Kemal: Colon fue elegido porque era el hombre mds grande de
su época, el hombre que acabé con el Islam. Fue enviado al oeste
para impedir la peor calamidad de la historia de la humanidad: la
conquista tlaxcalana de Europa. Puedo demostrarlo. Mis estudios
han sido enviados e ignorados, igual que lo habrian sido los suyos si
no hubiera encontrado evidencias de la Atlantida en las viejas
grabaciones meteoroldgicas del TruSite I. NO HAY grabaciones de
la conquista tlaxcalana de Europa, pero la prueba sigue alli. Hable
conmigo y ahorrese anos de trabajo. Ignéreme y me marchare.

Hunahpu Matamoros

Coldén no estaba orgulloso del motivo por el que se habia casado con Felipa.
Desde el momento en que llegd supo que como mercader extranjero en Lisboa no
tendria ninguna posibilidad de conseguir su objetivo. Habia una colonia de
mercaderes genoveses en la capital portuguesa, y Colon inmediatamente se relaciono
con sus negocios. En el invierno de 1476 se uni6é a un convoy con destino a Flandes,
a Inglaterra y, luego, a Islandia. Habia pasado menos de un afio desde que zarpara en
un viaje similar lleno de esperanzas y expectativas; cuando por fin se hallaba en
aquellos puertos, apenas lograba concentrarse en los negocios que lo llevaron alli.
¢Qué bien obtendria de participar en el comercio entre las ciudades de Europa? Dios
tenia un trabajo superior para él. El resultado fue que, aunque gan6 un poco de dinero
en esos viajes, no se hizo notar. Sélo en Islandia, donde oy6 las historias de los
marineros que hablaban de tierras no muy al oeste que antiguamente habian
albergado florecientes colonias de los hombres del norte, aprendié algo que le parecio
util, pero incluso asi no pudo dejar de recordar que Dios le habia dicho que empleara
una ruta por el sur para navegar hacia poniente y que regresara por el norte. Esas
tierras que los islandeses conocian no eran los grandes reinos de Oriente, eso estaba
claro.

De algtin modo tenia que organizar una expedicion para explorar el océano hacia
el oeste. Varios de sus viajes comerciales lo llevaron a las Azores y Madeira; los
portugueses nunca dejarian que un extranjero llegara mas alla de ese punto,
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internandose en aguas africanas, pero si les permitian llegar a Madeira y comprar oro
y marfil, o a las Azores para comprar viveres a precios enormemente inflados. Colén
sabia por sus contactos en aquellos lugares que las grandes expediciones atravesaban
Madeira cada pocos meses, con destino a Africa. Y que Africa no conducia a ningtin
sitio util, pero ansiaba las flotas. De algin modo tenia que hacerse con el mando de
una de ellas, dirigiéndose al oeste en vez de al sur. Sin embargo, ;qué esperanza tenia
de conseguirlo?

Al menos en Genova su padre tenia lazos de lealtad con los Fieschi, que habian
resultado una conexion explotable. En Portugal, toda navegacion, toda expedicion
estaba bajo el control directo del rey. La unica forma de conseguir navios, marinos y
dinero para un viaje de exploracion era atrayendo al rey, y como genovés y como
plebeyo habia escasas posibilidades de eso.

Como no habia nacido con ningun lazo de sangre en Portugal, so6lo restaba un
modo de conseguirlo. Y el matrimonio con una familia bien relacionada, cuando no
tenia fortuna ni perspectiva de ello, era en efecto un proyecto dificil. Necesitaba una
familia que rozara la nobleza y que no estuviera en ascenso. Una familia en ascenso
buscaria mejorar su situacion casandose con nobles; una familia hundida, sobre todo
una rama menor con hijas poco agraciadas y pequefia fortuna, podria mirar a un
aventurero extranjero como Colon con... bueno, no favor exactamente, pero al menos
con tolerancia. O quiza con resignacion.

Bien fuera porque habia estado a punto de morir en el océano o porque Dios
deseaba que tuviera un aspecto mas distinguido, el pelo rojo de Colon rapidamente se
fue volviendo blanco. Como atin era joven de rostro y vigoroso de cuerpo, el cabello
canoso hacia que muchas cabezas se volvieran a su paso. Cada vez que no estaba en
viaje de negocios, intentando progresar en un comercio que siempre se inclinaba en
favor de los nativos portugueses, tenia el detalle de asistir a la iglesia de Todos los
Santos, donde acudian, fuertemente custodiadas, para oir misa, tomar la comunién y
confesarse, las damas casaderas de las familias que no eran lo suficientemente ricas
para tener sacerdote en casa.

Fue alli donde vio a Felipa, o mas bien se asegur6 de que ella le viera a él. Habia
hecho discretas averiguaciones sobre varias damas jovenes, y se habia enterado de
muchas cosas prometedoras acerca de ella. Su padre, el gobernador Perestrello, habia
sido un hombre de cierta distincién e influencia con una leve reclamaciéon de nobleza
que nadie le rebati6 en vida porque fue uno de los jévenes marinos entrenados por el
principe Enrique el Navegante que habia destacado en la conquista de Madeira.
Como recompensa, le hicieron gobernador de la pequefia isla de Porto Santo, un lugar
casi carente de agua y de escaso valor excepto por el prestigio que daba en Lisboa.
Habia muerto, pero no habia sido olvidado, y el hombre que se casara con su hija
tendria ocasion de conocer a marinos y entablar contactos en la corte que podrian
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acabar conduciéndole a presencia del rey.

El hermano de Felipa era aun gobernador de la isla, y la madre, Dofia Moniz,
regia en la familia (incluyendo al hermano) con mano de hierro. Era a ella, y no a
Felipa, a quien Col6n tenia que impresionar; pero primero tenia que llamar la
atencion de la muchacha. No fue dificil. La historia de cémo Colon lleg6 nadando a
la costa después de la famosa batalla entre los mercaderes genoveses y el pirata
francés Coullon se contaba a menudo. Coldn se aseguré de negar cualquier heroismo
por su parte.

—Todo lo que hice fue lanzar vasijas e incendiar las naves, incluyendo la mia
propia. Hombres mas valientes y mejores que yo combatieron y murieron. Y luego...
me puse a nadar. Si los tiburones hubieran considerado que yo era un bocado
apetecible no estaria aqui. ¢ Es esto ser un héroe?

Pero sabia que ese tipo de desprecio de si mismo en una sociedad tan dada a los
alardes era exactamente la pose que debia adoptar. A la gente le encantaba oir los
fanfarroneos de los muchachos locales, porque queria que fueran grandes; pero el
extranjero debia negar que tenia una virtud destacada... eso era lo que le ganaria el
aprecio de los lugarefios.

Funciond bastante bien. Felipa habia oido hablar de él, y en la iglesia la pillo
mirandole y la saludé con una inclinacion de cabeza. Ella se ruborizé y se dio la
vuelta. Una chica bastante simple. Su padre era guerrero y su madre tenia la
constitucion de una fortaleza: la hija tenia la fiereza del padre y el formidable grosor
de la madre. Sin embargo, habia en su sonrisa un destello de gracia y humor cuando
volvio a mirarlo, una vez pasado el sonrojo obligatorio. Sabia que estaban jugando, y
no le importaba. Después de todo, no era mala perspectiva, y si el hombre que la
cortejaba era un genovés ambicioso que queria utilizar las conexiones de su familia,
;qué diferencia habia con las hijas de familias mas afortunadas que eran cortejadas
por sefiores ambiciosos que querian usar su dinero? Una mujer de rango dificilmente
podia esperar casarse por sus propias virtudes: eso sélo tenia un efecto menor en el
precio de pedida, mientras fuera virgen, y ese haber familiar, al menos, habia sido
bien protegido.

Las miradas en la iglesia llevaron a una invitacion a la casa Perestrello, donde
Dofia Moniz le recibio cinco veces antes de acceder a permitirle ver a Felipa, y aun
asi solo después de que el matrimonio hubiera sido acordado. Se establecié que
Colon tendria que renunciar a la practica mercantil: sus viajes ya no podrian ser tan
obviamente comerciales, y su hermano Bartolomé, que habia venido desde Genova,
se convertiria en propietario de la tienda de cartas de navegacion que Colon habia
abierto. Cristobal solo seria un caballero que ocasionalmente se pasaria a aconsejar a
su hermano mercader. Eso le vino bien tanto a Colon como a Bartolomé.

Por fin Colon conocid a Felipa, y poco después se casaron. Dofia Moniz sabia
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perfectamente bien lo que era este aventurero genovés, después de todo, o eso
pensaba, y estaba segura de que en cuanto hubiera ganado acceso a la sociedad de la
corte empezaria inmediatamente a establecer relaciones con damas mas hermosas y
mas ricas, apuntando a conexiones cada vez mas ventajosas. Habia visto este tipo de
hombre mil veces antes, y lo tenia muy claro.

Por eso, justo antes de la boda, sorprendi6 a todo el mundo anunciando que su
hijo, el gobernador de Porto Santo, habia invitado a Felipa y su flamante marido a
irse a vivir con ellos a la isla. Y la misma Dofia Moniz los acompafiaria, por supuesto,
ya que no habia motivos para que se quedara en Lisboa cuando su querida hija Felipa
y su precioso hijo el gobernador (toda su familia, no importaban las otras hijas
casadas) estaban a cientos de millas de distancia en el Océano Atlantico. Ademas, las
islas de Madeira tenian un clima mas calido y sano.

Felipa penso que era una idea maravillosa, por supuesto (siempre le habia gustado
la isla), pero para sorpresa de Dofia Moniz, Colon también acepto la invitacion con
entusiasmo. Consiguio ocultar la gracia que le causaba la obvia incomodidad de su
suegra. Si €l queria ir, entonces el plan debia tener algun error... Colon sabia que eso
era lo que ella pensaba. Pero era porque Dofia Moniz no tenia idea de lo que Colon
deseaba. Estaba al servicio de Dios, y aunque con el tiempo tendria que acabar
presentandose en la corte para conseguir la aprobacion para su viaje al oeste, pasarian
afos antes de que estuviera preparado para presentar su caso. Necesitaba experiencia;
necesitaba mapas y libros; necesitaba tiempo para pensar y planear. La pobre Dofa
Moniz no advertia que Porto Santo le habia puesto directamente en la ruta de
navegacién de las expediciones portuguesas a lo largo de la costa africana. Todas
recalaban en Madeira, y alli Col6n podria aprender mucho sobre como liderar
expediciones, como cartografiar territorios inexplorados, como navegar largas
distancias en mares desconocidos.

El viejo Perestrello, el difunto padre de Felipa, habia conservado una pequefia
pero interesante biblioteca en Porto Santo, y Colén tendria acceso a ella. Asi, si
conseguia aprender algunas de las habilidades portuguesas en las artes de navegacion,
si Dios le conducia a informacion oculta en sus estudios sobre las viejas escrituras,
podria aprender algo esperanzador para su futuro viaje al oeste.

Para Felipa el viaje fue brutal. Nunca se habia mareado antes, y para cuando
llegaron a Porto Santo, Dofia Moniz estaba segura de que ella y Colon habian
concebido ya un hijo. En efecto, nueve meses mas tarde naci6 Diego. Felipa tardé
mucho tiempo en recuperarse del embarazo y el parto, pero en cuanto se sintio lo
bastante fuerte se dedico al nifio. Su madre observaba todo esto con cierto disgusto,
ya que habia criadas para ese tipo de cosas, pero no podia quejarse, pues pronto
quedo claro que Diego era todo cuanto Felipa tenia: su marido no parecia querer su
compaiiia. De hecho, parecia ansioso por marcharse de la isla a la menor ocasion,
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aunque no para ir a la corte. En cambio, no dejaba de suplicar oportunidades para
embarcar en ruta hacia la costa africana.

Cuando mas suplicaba, menos probable parecia que consiguiera una oportunidad.
Después de todo, era genovés, y a mas de un capitan se le ocurrié pensar que Colén
podria haberse casado con una familia marinera como parte de un plan para conocer
la costa africana y luego regresar a Genova y hacer que navios italianos entraran en
competencia con los portugueses. Eso seria intolerable, por supuesto. Asi que nunca
se cuestion6 que Colén consiguiera lo que realmente queria.

Al ver a su marido tan frustrado, Felipa empez0 a presionar a su madre para que
hiciera algo por su Cristovao. Ama el mar, decia Felipa. Suefia con grandes viajes.
¢No puedes hacer algo por él?

Asi que Dofla Moniz llevo a su yerno a la biblioteca de su difunto esposo y abrio
para €l las cajas de cartas y mapas, los anaqueles de preciosos libros. La gratitud de
Colon fue palpable. Por primera vez se le ocurrié que quizas era sincero: que sentia
poco interés por la costa africana, que era la navegacion lo que le inspiraba, surcar los
mares por el propio placer de hacerlo.

Colon empez6 a pasar casi todo el tiempo escrutando libros y cartas.
Naturalmente no habia ninguna sobre el océano occidental, pues nadie que hubiera
navegado mas alla de las Azores, las Canarias o las islas de Cabo Verde habia
regresado jamas. Sin embargo, Colon aprendié que los viajeros portugueses habian
rechazado aferrarse a la costa de Africa. En cambio, se internaban en el mar, usando
vientos mejores y aguas mas profundas hasta que sus instrumentos les decian que
habian navegado tan al sur como el dltimo viaje realizado. Entonces navegaban hacia
tierra, hacia el este, esperando que esta vez estuvieran mas al sur de la punta mas
meridional de Africa, para asi encontrar una ruta que los condujera por el este hasta la
India. Fue esa navegacion en profundidad lo que llevé por primera vez a los marinos
portugueses a Madeira y luego a las islas de Cabo Verde. Algunos aventureros de la
época habian imaginado que podria haber cadenas de islas extendiéndose al oeste, y
habian navegado hacia alli para verlas, pero tales viajes siempre terminaron en
decepcion o tragedia, y nadie creia ya que hubiera mas islas al oeste o al sur.

Pero Colon no desdefiaba los registros de viejos rumores que antafio habian
impulsado a los marinos a buscar esas islas occidentales. Devor6 los rumores de un
marinero muerto empujado a las orillas de las Azores o las Canarias o las islas de
Cabo Verde, con un mapa empapado cosido en sus ropas que mostraba la existencia
de islas alcanzadas antes de que su barco se hundiera, las historias de troncos
flotantes de especies desconocidas de arboles, de bandadas de raras aves muy lejos al
sur o al oeste, de cadaveres de hombres ahogados con caras mas redondas de las
vistas en Europa, oscuras y sin embargo no tan negras como las de los africanos.
Todo aquello databa de una época anterior, y Colon sabia que representaban las
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ilusiones de una breve era. Pero sabia también lo que ninguno de ellos podia saber:
que Dios pretendia que él alcanzara los grandes reinos de Oriente navegando hacia
poniente, lo que significaba que tal vez esos rumores no eran meros deseos, sino la
verdad.

No obstante, aunque lo fueran, no convencerian a aquellos que tendrian que
decidir financiar una expedicion al oeste. Persuadir al rey significaba persuadir
primero a los hombres doctos de su corte, y eso requeriria pruebas de peso, no
habladurias de marineros. Para ese fin el verdadero tesoro de Porto Santo eran los
libros, pues a Perestrello le encantaba estudiar geografia y tenia traducciones latinas
de Ptolomeo.

Para Coldn, Ptolomeo no fue un gran consuelo: decia que desde la punta mas
occidental de Europa hasta la punta mas oriental de Asia habia ciento ochenta grados,
la mitad de la circunferencia de la Tierra. Tal viaje a través del océano descubierto
seria inatil. Ningun barco podria llevar bastantes suministros o mantenerlos frescos lo
suficiente para cubrir ni siquiera una cuarta parte de esa distancia.

Sin embargo, Dios le habia dicho que podria alcanzar el oriente navegando hacia
poniente. Por tanto Ptolomeo debia estar equivocado, y no solo levemente. Debia
estar drastica, inequivocamente en un error. Y Colon tenia que encontrar un modo de
demostrarlo, para que un rey le permitiera llevar sus naves hacia occidente para
cumplir la voluntad de Dios.

Seria mas simple, decia en sus oraciones silenciosas a la Santisima Trinidad, si
enviarais un angel para decirselo al rey de Portugal. ;Por qué me elegisteis? Nadie
me escuchara.

Pero Dios no le respondia. Por eso Colon seguia pensando y estudiando y
tratando de calcular como demostrar lo que sabia debia ser verdad y sin embargo
nadie habia imaginado: que el mundo era mucho, mucho mas pequefio, y el oeste y el
este debian estar mucho mas cerca de lo que los antiguos creian. Y como las unicas
autoridades que los eruditos aceptarian eran los libros escritos por los antiguos, Colén
tendria que encontrar, en alguna parte, escritores clasicos que hubieran descubierto lo
que sabia que tenia que ser la verdad sobre el tamafio del mundo. Hall6 algunas ideas
utiles en el Imago Mundi del cardenal d'Ailly, un compendio de obras de escritores
antiguos, donde aprendié que Marino de Tiro habia estimado que la gran masa de
tierra del mundo no era de 180 grados, sino de 225, dejando que el océano ocupara
solamente los 135 grados restantes. Eso seguia siendo demasiado lejos, pero resultaba
prometedor. No importaba que Ptolomeo hubiera vivido y escrito después de Marino
de Tiro, que hubiera examinado sus calculos y los hubiera refutado. Marino ofrecia
una imagen del mundo que le ayudaba a construir su caso para navegar hacia
poniente y por eso era la mejor autoridad. También habia algunas referencias valiosas
de Aristoteles, Séneca y Plinio.
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Entonces advirti6 que esos escritores antiguos no conocian los descubrimientos
realizados por Marco Polo en su viaje a Cathay. Afadir 28 grados de tierra para sus
hallazgos, y luego otros 30 grados para compensar la distancia entre Cathay y la isla-
nacion de Cipango, y so0lo quedaban 77 grados de océano por cruzar. Luego restar
otros 9 grados al empezar su viaje en las Canarias, las islas suroccidentales que
parecian el punto de partida mas propicio para el tipo de viaje que Dios le habia
encomendado, y la flota de Colén s6lo tendria que cruzar 68 grados de océano.

Seguia estando demasiado lejos. Pero sin duda habia errores en las medidas de
Marco Polo, en los calculos de los antiguos. jResta otros 8 grados, reducelos sélo a
60! Sin embargo, seguia estando a una distancia imposible. Un sexto de la
circunferencia de la Tierra entre las Canarias y Cipango, y sin embargo eso
continuaba significando un viaje de mas de tres mil millas sin un puerto donde
recalar. Por mucho que los interpretara o retorciera, Colon no podia hacer que los
escritos de los antiguos apoyaran lo que sabia era verdad: que era cuestion de dias o
como maximo de semanas navegar desde Europa a los grandes reinos de Oriente.
Tenia que haber mas informacion. Otro escritor, tal vez. O algun hecho que hubiera
pasado por alto. Algo que persuadiera a los eruditos de Lisboa para que respetaran su
peticion y recomendaran al rey Juan que diera a Colén el mando de una expedicion.

Mientras tanto, Felipa se sentia obviamente ignorada y frustrada. Col6n era
vagamente consciente de que queria mas de su tiempo y pensamientos, pero no podia
concentrarse en las nimiedades que a ella le interesaban, no cuando Dios le habia
encargado una tarea de tan herculeas dimensiones. No se habia casado con ella para
jugar a las casitas, y asi se lo dijo. Tenia grandes obras que realizar. Pero no pudo
explicar qué era esa gran obra, ni quién se la habia encomendado, porque tenia
prohibido decirlo. Asi que vio como Felipa se sentia cada vez mas herida mientras él
se iba impacientando mas y mas ante su obvio deseo de compafiia.

A Felipa la habian advertido innumerables veces de que los hombres eran
exigentes e infieles, y estaba preparada para eso. ;Pero qué ocurria con su esposo?
Era la unica dama disponible, y Diego deberia tener un hermano o una hermana, pero
Colén apenas parecia desearla.

—No se preocupa mas que por las cartas y los mapas y los libros antiguos —se
quejaba a su madre—. Eso y reunirse con pilotos y navegantes que hayan tenido o
puedan tener acceso al rey.

Al principio Dofia Moniz le aconsejo ser paciente, pues la insaciable lujuria de los
hombres acabaria por derrotar la aparente indiferencia de Colén. Pero cuando eso no
sucedio, tuvo que dar su consentimiento para que se mudaran del aislado Porto Santo
a una casa que la familia poseia en Funchal, la ciudad més grande de la isla mayor de
las Madeira. La teoria era que si Colén lograba satisfacer su ansia de mar, podria
entonces volcar su atencion hacia Felipa.
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En cambio, se volvié ain mas devotamente al mar, hasta que se convirtio en uno
de los hombres mas conocidos del puerto de Funchal. Ningun barco arribaba sin que
Colon encontrara pronto acceso a bordo. Se hacia amigo de capitanes y navegantes,
se fijaba en las cantidades de suministros cargadas y cuanto esperaban durar. De
hecho, lo observaba todo.

—Si es un espia —le dijo a Dofla Moniz uno de los capitanes que habia sido
amigo de su difunto esposo Perestrello— es bastante torpe, pues retine informacion
de manera abierta y ansiosa. Creo que simplemente ama el mar y desearia haber
nacido portugués para poder unirse a las grandes expediciones.

—Pero no nacié portugués, y por tanto no puede —respondi6 Dofia Moniz—.
¢Por qué no se contenta? Tiene una buena vida con mi hija, o la tendria a poco que le
prestara atencion.

El viejo marino se echo a reir.

—Cuando a un hombre se le mete el mar en la sangre, ;qué tiene una mujer que
ofrecerle? ;Qué es un nifio? El viento es su mujer, los pajaros sus hijos. ¢Por qué lo
mantenéis aqui en estas islas? Esta rodeado por el mar constantemente, y sin embargo
no puede navegar con libertad. Es genovés y por eso no podra navegar a las nuevas
aguas africanas. ;Pero por qué no dejarle... no ayudarle a unirse a los viajes
mercantes a otros lugares?

—Veo que en efecto os gusta este hombre de pelo blanco que hace que mi hija se
sienta como una viuda.

—:Una viuda? Medio viuda, tal vez. Pues hay tres tipos de hombres en el mundo:
los vivos, los muertos y los marinos. Tendriais que recordarlo. Vuestro marido fue
uno de ellos.

—Pero renuncio al mar y se quedo en casa.

—Y murié —dijo el caballero, con brutal candor—. Vuestra Felipa tiene un hijo,
¢no? Pues entonces dejad que su marido vaya a ganarse la fortuna que transmitira
algun dia a ese nieto vuestro. Esta claro que al retenerlo aqui lo estais matando.

Y asi, dos afios después de llegar a las islas de Madeira, Dofia Moniz sugirié por
fin que era hora de regresar a Lisboa. Colén empaquet6 los libros y cartas de su
suegro y se preparo ansiosamente para el viaje. Sin embargo, sabia mientras lo hacia
que para Felipa habia mucha menos esperanza. El viaje hasta Porto Santo habia sido
terrible para ella, incluso lleno de ilusién por su nuevo matrimonio como lo fue
entonces. En esta ocasion no estaria embarazada... pero también habia desesperado de
hallar la felicidad con Colén. Lo que lo hacia todo mas insoportable era que cuanto
mas se distanciaba él, mas lo amaba ella. Lo oia hablar con otros hombres y su voz,
su pasion, sus modales la cautivaban; lo veia estudiando libros que ella apenas podia
comprender y se maravillaba por la brillantez de su mente. Escribia en los margenes
de los libros: jse atrevia a afiadir sus palabras a las palabras de los antiguos! Habitaba
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en un mundo en el que ella nunca podria entrar, y sin embargo lo deseaba. Llévame
contigo a esos extrafios lugares, le decia en silencio. Pero el silencio con el que él le
contestaba no estaba lleno de ansiedad, y si lo estaba era una ansiedad que no la
incluia a ella ni al pequefio Diego. Asi que sabia que el viaje de regreso a Lisboa no
la acercaria a su marido, ni la alejaria. Nunca lo alcanzaria, en realidad. Tenia su hijo,
pero cuanto mas anhelaba al hombre, mas se le escapaba, mas se apartaba; y sin
embargo, si no intentaba alcanzarlo, la ignoraria por completo; no habia ningun
camino que pudiera llevarla a la felicidad.

Colon lo veia en ella. No estaba tan ciego a sus necesidades como ella suponia.
Simplemente, no tenia tiempo para hacerla feliz. Si se contentara con compartir su
cama y con estar con €l cada vez que se cansaba de estudiar, podria haberle dado
algo. Pero demandaba mucho mas: jque estuviera interesado (no, encantado) en todas
las tonterias infantiles que hacia el incomprensible Diego! Que se preocupara por el
chismorreo de las mujeres, que admirara su costura, que le importaran los tejidos que
habia elegido para su nueva tunica, que actuara contra un sirviente que se comportaba
de forma perezosa e impertinente. El sabia que si se interesaba por todas esas cosas la
haria feliz..., pero también la animaria a distraerlo ain mas con esas tonterias, y
Col6n simplemente no tenia tiempo para ello. Asi que se apartaba, sin intencion de
herirla y al mismo tiempo haciéndolo, porque tenia que encontrar un medio de
conseguir lo que Dios le habia encargado.

Durante el viaje de regreso a Portugal, Felipa no se mare6 tanto, pero permanecio
en cama de todas formas, mirando absorta las paredes de su diminuto camarote. Ya
nunca se recuperaria de esta enfermedad del corazén. Incluso en Lisboa, donde Dofia
Moniz esperaba que sus viejas amigas la alegraran, Felipa solo consentia en salir de
vez en cuando. En cambio, se dedicaba al pequefio Diego y pasaba el resto de su
tiempo deambulando como un fantasma por su propia casa. Cuando Col6n estaba de
viaje o haciendo negocios en la ciudad, recorria las estancias como buscandolo;
cuando estaba alli, se pasaba dias acumulando valor para tratar de enzarzarlo en una
conversacion. Si él escuchaba amablemente o le pedia con cortesia que lo dejara solo
para poder concentrarse en su trabajo, el final era el mismo. Felipa se iba a la cama y
lloraba, pues no formaba parte de su vida en absoluto, y no conocia ningiin medio
para entrar en ella, y por eso lo amaba tanto mas desesperadamente, y sabia con mas
seguridad que era alguin defecto en ella lo que hacia que su marido no pudiera amarla.

La peor agonia era cuando la llevaba a alguna representacion musical o a misa, 0
a cenar en la corte, pues Felipa sabia que el tnico motivo por el que él era aceptado
entre los aristocratas de Lisboa era porque estaba casado con ella. La necesitaba en
aquellas ocasiones y los dos teman que actuar como si fueran marido y mujer.
Mientras tanto ella apenas podia evitar las lagrimas y gritarle a todo el mundo que su
esposo no la amaba, que dormia con ella quizas una vez a la semana, dos veces al
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mes, y que incluso eso era sin genuino afecto. Si se hubiera permitido un estallido
semejante, se habria sorprendido por la reaccion de las otras mujeres: no de que
tuviera tal relacion con su marido, sino de que se extrafiara de ello. Era casi la misma
situacién que la mayoria de ellas sufrian con sus esposos. Hombres y mujeres vivian
en mundos separados; solo se encontraban en la cama para engendrar herederos y en
ocasiones publicas para aumentar su estatus en el mundo. ;Por qué estaba tan molesta
con eso? ¢Por qué no se limitaba a vivir como ellas lo hacian, una vida agradable de
tranquilidad entre otras mujeres, atendiendo ocasionalmente a sus hijos y confiando
siempre en los criados para que las cosas fueran mas faciles?

La respuesta, por supuesto, era que ninguno de sus esposos era Cristovao.
Ninguno de ellos ardia con su fuego interno. Ninguno de ellos tenia una pasion tan
profunda en el corazon para atraer a una mujer, aunque ese profundo pozo interior la
ahogara y de él nunca manara nada, nada que pudiera nutrirla o saciar la sed de su
amor.

Y Colén, por su parte, veia en Felipa como los afios de matrimonio la envejecian,
como sus labios se volvian hacia abajo en una mueca permanente, como pasaba cada
vez mas tiempo en cama con enfermedades sin nombre, y sabia que de algtin modo él
era la causa, que la estaba lastimando, y que no habia nada que pudiera hacer al
respecto, no si iba a cumplir su mision en esta vida.

Casi en cuanto regreso a Lisboa, Colon encontré el libro que estaba buscando.
Los trabajos de un gedgrafo arabe llamado Alfragano habian sido traducidos al latin,
y Col6n hall6 en ellos la herramienta perfecta para reducir aquellos ultimos 60 grados
a una distancia razonable. Si los calculos de Alfragano se consideraban en millas
romanas, entonces los 60 grados de distancia entre las Canarias y Cipango se
reducirian a s6lo dos mil millas nauticas en las latitudes que habria que navegar.

Con vientos favorables, que Dios sin duda le proporcionaria, el viaje podria
hacerse en ocho dias; dos semanas como maximo.

Ya tenia sus pruebas en términos que los eruditos podrian comprender. No se
plantaria ante ellos con s6lo su fe en una visién de la que no podia hablarles. Ya tenia
a los antiguos de su lado, y no importaba que uno de ellos fuera musulman, podria
defender el caso de su expedicion.

Por fin su matrimonio con Felipa dio sus frutos. Colén utilizé todos los contactos
que habia hecho y consigui6 una oportunidad para presentar sus ideas en la corte. Se
presento atrevidamente ante el rey Juan, sabiendo que Dios ablandaria su corazén y le
haria comprender que era Su santa voluntad que organizara esa expedicion con Colén
a la cabeza. Extendié sus mapas, con todos sus calculos, mostrando a Cipango
facilmente al alcance, y Cathay a un breve viaje mas alla. Los eruditos escucharon; el
rey escuchd. Hicieron preguntas. Mencionaron las antiguas autoridades que
contradecian la vision del tamafio de la Tierra y la proporcion de tierra y agua que

www.lectulandia.com - Pagina 111



tenia Coldn, y el genovés les respondié con paciencia y confianza.

—Esta es la verdad —dijo. Hasta que uno de ellos replicé:

—¢Como sabéis que Marino tiene razon y Ptolomeo esta equivocado?

Colo6n respondio:

—Porque si Ptolomeo tuviera razon este viaje seria imposible. Pero no es
imposible, tendra éxito, y por eso sé que Ptolomeo esta equivocado.

Mientras lo decia, comprendié que la respuesta no lograria persuadirlos. Supo, al
ver sus corteses movimientos de cabeza, sus miradas de soslayo al rey, que su consejo
seria contrario. «Bueno —pens6—, he hecho cuanto he podido. Ahora esta en manos
de Dios.» Agradecio al rey su amabilidad, reafirmo su certeza de que la expedicion
cubriria a Portugal de gloria y la convertiria en el mayor reino de Europa, y acercaria
a la cristiandad a infinitas almas, y se marcho.

Interpret6 como signo alentador el que, mientras esperaba la respuesta del rey, le
dieran permiso para unirse a una expedicion comercial a la costa africana. No era un
viaje de exploracion, asi que no se colocO ante sus 0jos ningun gran secreto de la
corona portuguesa. Con todo, era un signo de confianza y favor que le permitieran
navegar hasta la fortaleza de Sao Jorge en La Mina. «El rey me esta preparando para
dirigir una expedicién dejando que me familiarice con los grandes logros de la
navegacion portuguesa», penso.

A su regreso aguardo ansiosamente la respuesta del rey, con la esperanza de que
cualquier dia le entregaran las naves, la tripulacion y los suministros que necesitaba.

El rey dijo que no.

Colén qued6 desolado. Durante dias apenas comi6 o durmio. No sabia qué
pensar. ;No era éste el plan de Dios? ;No le decia Dios a los reyes y principes lo que
tenian que hacer? ; Cémo podia entonces el rey Juan haberle rechazado?

«Fue por algo que hice mal. No tendria que haber pasado tanto tiempo tratando de
demostrar que el viaje era posible; tendria que haber tratado de ayudar al rey a captar
la visién de por qué el viaje era deseable, necesario. Por qué Dios queria que tuviera
éxito. Actué a lo loco. Me preparé de modo insuficiente. Fui indigno.» Todas las
explicaciones que se le ocurrian le hundian en una espiral dé desesperacion.

Al ver sufrir a Colon, Felipa comprendi6é que en la tinica ocasién en que le habia
proporcionado a su marido lo que €l deseaba le habia fallado. Necesitaba un contacto
en la corte y la influencia del nombre de su familia no era suficiente. ;Para qué,
entonces, estaba casado con ella? Era una intolerable carga para él. No tenia nada que
pudiera desear, necesitar o amar. Cuando le llevd a Diego para intentar animarlo, €l
rechazo al nifio de cinco afios tan bruscamente que el chiquillo llor6é durante una hora
y se nego6 a acercarse de nuevo a su padre. Fue el final. Felipa supo entonces que
Colon la odiaba y que merecia su odio, pues no le habia dado nada de lo que queria.

Se metio en la cama, volvio el rostro hacia la pared y pronto estuvo efectivamente
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tan enferma como decia.

En sus ultimos dias, Colon se volvio mas solicito hacia ella de lo que Felipa
jamas hubiera deseado. Pero ella sabia en el fondo de su corazén que esto no
significaba que la amara. Mas bien estaba cumpliendo con su deber, y cuando le
habl6 de cuanto lamentaba su largo descuido, ella supo que lo decia no porque
deseara que viviera para poder hacerlo mejor en el futuro, sino porque queria su
perddn para que su conciencia pudiera ser libre cuando por fin su muerte lo liberara
también en todos los otros sentidos.

—Conseguiras la grandeza Cristovao, de un modo u otro —dijo ella.

—Y tu estaras a mi lado para verlo, mi Felipa.

Ella quiso creerlo, o mas bien quiso creer que él en efecto lo deseaba, pero no se
engafi6 a si misma.

—Sdlo te pido esta promesa: Diego lo heredara todo de ti.

—Todo —dijo Colon.

—Ningun otro hijo. Ningun otro heredero.

—Lo prometo.

Poco después, murio. Colon sostuvo la mano de Diego durante el cortejo flinebre
hasta la tumba familiar, y mientras caminaban, uno al lado del otro, cogi6é de pronto a
su hijo en brazos y dijo:

—FEres todo lo que me queda de ella. Traté a tu madre injustamente, Diego, y
también a ti, y no puedo prometer hacerlo mejor en el futuro. Pero le hice una
promesa y te la hago a ti. Todo lo que posea jamas, todo lo que consiga, cada titulo,
cada propiedad, cada honor, cada fragmento de fama, seran tuyos.

Diego escucho esto y recordd. Su padre le amaba después de todo. Y su padre
habia amado a su madre también. Y algun dia, si su padre se convertia en un gran
hombre, Diego seria grande como él. Se pregunto si eso significaba que algin dia
poseerian una isla, como la abuela. Se pregunt6 si eso significaba que algin dia
navegaria en un barco. Se pregunté si eso significaba que alglin dia se presentaria
ante reyes. Se pregunt6 si eso significaba que su padre le dejaria entonces y nunca
volveria a verlo.

La primavera siguiente, Colon abandon6 Portugal y cruzo la frontera espafiola.
Llevo a Diego al monasterio franciscano de La Rabida, cerca de Palos.

—Unos padres franciscanos me ensefiaron en Genova —Ile dijo a su hijo—.
Aprende bien, hazte sabio, cristiano y caballero. Y yo entre tanto me encargaré de
servir a Dios y labrar una fortuna.

Colon lo dejo alli, pero lo visitaba de vez en cuando, y en sus cartas al prior, el
padre Juan Pérez, nunca dejaba de mencionar a Diego y preguntar por él. Diego sabia
que era mas de lo que muchos hijos tenian de sus padres. Y una pequeiia parte de su
gran padre era muchisimo mas que el amor y la atencion de muchos hombres
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menores. O eso se decia a si mismo para ahorrarse la humillaciéon de las lagrimas
durante la soledad de aquellos primeros meses.

Colon se dirigio a la corte de Espafia, donde presentaria una version mucho mas
cuidadosamente refinada de los mismos calculos improbables que habian fracasado
en Portugal. Esta vez, sin embargo, insistiria. Todo lo que Felipa habia sufrido, todo
lo que Diego estaba sufriendo entonces, privado de su familia y a cargo de extrafios
en un lugar desconocido, quedaria justificado. Pues al final Col6n tendria éxito, y el
triunfo mereceria el precio. No fracasaria, estaba seguro de ello. Porque aunque no
tenia ninguna prueba, sabia que tenia razon.

—No tengo ninguna prueba —dijo Hunahpu—, pero sé que tengo razoén.

La mujer al otro lado de la linea parecia joven. Demasiado joven para ser
influyente, sin duda, y sin embargo era la inica que habia respondido a su mensaje, y
por eso tendria que hablarle como si contara, pues ;qué otra opcion tenia?

—¢:Como sabe que tiene razon sin pruebas?— pregunto ella amablemente.

—No he dicho que no tuviera pruebas. Sélo que jamas podra verificarse lo que
habria sucedido.

—Bastante cierto.

—ILo unico que pido es una oportunidad de presentar mis pruebas a Kemal.

—No puedo garantizarle eso. Pero puede venir a Juba y presentarmelas a mi.

iIr a Juba! Como si tuviera un presupuesto ilimitado para viajar, él, que estaba a
punto de ser despedido de Vigilancia del Pasado.

—Me temo que tal viaje estaria muy por encima de mis posibilidades.

—Naturalmente, lo pagaremos —dijo ella—, y podra quedarse aqui como
invitado nuestro.

Eso le sorprendio. ¢ Como podia alguien tan joven tener autoridad para prometerle
eso?

—¢Quién me dijo que era?

—Diko.

Entonces record6 el nombre; ¢por qué no habia hecho antes la conexion? Aunque
estaba decidido a contribuir al proyecto de Kemal, no era éste quien habian
descubierto la Intervencion.

—:Es la Diko que...?

—Si.

—:Ha leido mis trabajos? ¢Los que he estado enviando y...?

—Y alos que nadie ha prestado la menor atencién? Si.

—:Y me cree?

—Tengo preguntas que hacerle.

—¢Y si le satisfacen mis respuestas?
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—Entonces me sorprenderé mucho —dijo ella—. Todo el mundo sabe que el
imperio azteca estaba al borde del colapso cuando Cortés llegé en 1519. Todo el
mundo sabe también que no habia ninguna posibilidad de que la tecnologia
mesoamericana rivalizara con la europea. Sus especulaciones sobre una conquista
mesoamericana de Europa son irresponsables y absurdas.

—Y sin embargo, me ha llamado usted.

—~Creo que no hay que dejar ninguna piedra sin remover. Usted es una piedra sin
mover y por eso...

—Me esta removiendo.

—¢ Vendra?

—Si —contestd él. Una leve esperanza era mejor que ninguna esperanza en
absoluto.

—Envie copias de todos los archivos pertinentes de antemano, para que pueda
examinarlos en mi propio ordenador.

—ILa mayoria esta ya dentro del sistema de Vigilancia.

—Entonces envieme la bibliografia. ;Cuando puede venir? Necesito solicitar un
permiso de ausencia en su nombre para que pueda consultar con nosotros.

—Puede hacer eso?

—Puedo solicitarlo.

—Manana.

—No puedo tenerlo todo leido para mafana. L.a semana que viene. El martes.
Pero envieme todos los archivos y las listas que necesito inmediatamente.

—¢Y usted solicitara mi permiso... cuando envie los archivos?

—No, lo solicitaré en los proximos quince minutos. Me alegro de haber hablado
con usted. Espero que no sea un lunatico.

—No lo soy. También me alegro de haber hablado con usted.

Ella cort6 la comunicacion.

Una hora mas tarde, su supervisora fue a verlo.

—¢Qué has estado haciendo? —demando.

—ILo de siempre.

—Estaba escribiendo una recomendacion para que te enviaran a otra linea de
trabajo —dijo ella—. Entonces llega esto. Una peticion del Proyecto Colon para que
te presentes alli la semana proxima. He de concederte un permiso de ausencia.

—Seria mas barato que me despidiera —contest0 €l—, pero me resultara mas
dificil ayudarlos en Juba si pierdo mi acceso al sistema informatico de Vigilancia del
Pasado.

Ella le mir6 con consternacion apenas velada.

—¢Me estas diciendo que después de todo no eres un loco testarudo y engreido
que pierde el tiempo?
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—No garantizo nada. Puede que ésa acabe siendo la lista de epitetos en la que
todos estén de acuerdo.

—Sin duda. Pero tienes tu permiso y podras quedarte con nosotros hasta que esto
se acabe.

—Espero que merezca la pena.

—Seguro —dijo ella—. Tu salario durante el permiso saldra del presupuesto de
ellos. —Le sonrio—. Me gustas, ;sabes? Pero creo que no tienes clara la vision de lo
que es Vigilancia del Pasado.

—No la tengo —dijo Hunahpu—. Quiero cambiarla.

—Buena suerte. Si resulta que eres un genio después de todo, recuerda que ni por
un momento crei en ti.

—No se preocupe —dijo él con una sonrisa—. No lo olvidaré.
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7
LO QUE PODRIA HABER SIDO

Diko se encontré con Hunahpu en la estacion de Juba. Fue facil de reconocer, ya
que era pequefio, de piel marrén clara y rasgos mayas. Se le veia placido, alli de pie
en el andén, tranquilo, mientras contemplaba lentamente la multitud. A Diko le
sorprendio lo joven que parecia, aunque era consciente de que los indios de piel suave
a menudo parecian jovenes a ojos acostumbrados al fisico de otras razas. Y, sobre
todo en alguien de aspecto tan juvenil, resultaba sorprendente que no hubiera ningtn
atisbo de tension en su rostro. Como si hubiera venido a este lugar un millar de veces
antes. Como si estuviese observando un viejo panorama familiar, para ver como habia
cambiado, o no lo habia hecho, en los afios transcurridos desde su marcha. ;Quién
podria imaginar, al mirarlo, que su carrera estaba en juego, que nunca habia viajado
en toda su vida mas alla de Ciudad de México, que estaba a punto de hacer una
presentacion que podria cambiar el curso de la historia? Diko le envidié aquella paz
interior que le permitia tratar con la vida tan... tan firmemente.

Se acerc6 a él. Hunahpu la mir6, sin que ni una sombra de expectacion o de alivio
en su rostro le delatara, aunque debi6 de reconocerla, debia de haber buscado su foto
en los archivos de Vigilancia antes de ir hasta alli.

—Soy Diko —dijo ella, extendiendo ambas manos.

El las sostuvo brevemente.

—Soy Hunahpu. Ha sido muy amable al venir a recibirme.

www.lectulandia.com - Pagina 117



—No hay sefiales en las calles y soy mejor conductora que los taxistas. Bueno, tal
vez no, pero cobro menos.

E1 no sonrié. «Un tipo frio», pensé Diko.

—Tiene alguna maleta? —pregunto.

El sacudi6 la cabeza.

—So0lo esto. —Hizo un gesto para indicar la pequefia bolsa que llevaba al
hombro. ¢Era posible que sélo trajera una muda de ropa? Pero claro, viajaba de un
clima tropical a otro, y no necesitaria utiles de afeitar (ser barbilampifio era parte de
lo que hacia que los indios parecieran mas jovenes), y en cuanto a los papeles,
habrian sido transmitidos electrénicamente. No obstante, la mayoria de la gente
llevaba muchas mas cosas cuando viajaba. Quiza se sabian inseguros y necesitaban
rodearse de objetos familiares, o sentir que tenian muchas opciones cada dia cuando
se vestian, para no tener que verse tan asustados o sentirse tan faltos de poder.
Obviamente, ése no era el caso de Hunahpu. Al parecer nunca sentia miedo alguno, o
tal vez nunca se consideraba a si mismo un extrafio. «Qué notable seria —pensé Diko
— sentirse en casa en cualquier lugar. Ojala tuviera yo ese don.» Para su sorpresa,
descubrié que lo admiraba aunque se sentia repelida por su frialdad.

Viajaron en silencio hasta el hotel. El no hizo ningiin comentario sobre su
alojamiento.

—Bien —dijo ella—, supongo que querra descansar para recuperarse del jet lag.
El mejor consejo es dormir unas tres horas o asi, y luego levantarse y comer
inmediatamente.

—No tendré jet lag —contesto él—. Dormi en el avion. Y en el tren.

¢Durmio? ;Camino de la entrevista mas importante de su vida?

—Bueno, entonces querra comer.

—Lo hice en el tren.

—Bueno, pues... ; Cuanto tiempo necesitara antes de que empecemos?

—Puedo empezar ahora mismo —dijo. Se quité la bolsa del hombro y la dej6
sobre la cama. Habia economia de movimientos en la forma en que lo hizo. No la
arrojé con descuido ni la colocé con atencion. En cambio, se movié de forma tan
natural que parecio que la bolsa hubiera acudido hasta la cama por propia voluntad.

Diko se estremecio. No sabia por qué. Entonces advirtié que era por Hunahpu,
por la forma en que estaba alli de pie sin nada en las manos, sin nada en el hombro,
sin nada a lo que sujetarse o aferrarse. Habia soltado el inico accesorio que llevaba, y
sin embargo parecia tan relajado y tranquilo como siempre. Eso la hizo sentir lo que
experimentaba cada vez que alguien se acercaba demasiado al borde de un precipicio,
una especie de horror empatico. Nunca podria haber hecho eso. En un lugar extrafio,
sola, habria tenido que agarrarse a algo familiar. Un cuaderno. Una bolsa. Incluso un
brazalete o un anillo o un reloj con los que pudiera juguetear. Pero ese hombre...
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parecia completamente tranquilo sin nada. Estaba segura de que podria quitarse las
ropas y deambular desnudo por la vida sin mostrar signos de vulnerabilidad. Su
perfecto autocontrol era irritante.

—¢Como lo hace? —preguntd, incapaz de detenerse.

—¢Hacer qué?

—Estar tan... tan tranquilo.

El se lo pensé un instante.

—Porque no sé qué otra cosa hacer.

—Yo estaria aterrorizada. Llegar asi a un lugar desconocido... Poner el trabajo de
mi vida en manos extrafas.

—Si —dijo él—. Yo también.

Ella le miro, sin entender lo que queria decir.

—Esta asustado?

El asinti6. Pero su cara parecia tan placida como antes, su cuerpo igual de
relajado. De hecho, aunque reconocia estar aterrorizado, sus modales, su expresion
irradiaban el mensaje opuesto: que estaba tranquilo, quizas un poco aburrido, pero no
impaciente. Como si fuera un espectador que no estuviera interesado en los
acontecimientos que iban a acontecer.

Y de repente los comentarios de la supervisora de Hunahpu empezaron a tener
sentido. Habia dicho que nunca parecia preocuparse por nada, ni siquiera por las
cosas que mas queria. Es imposible trabajar con é€l, pero buena suerte, habia dicho.
Sin embargo, no era como si Hunahpu fuera autista, incapaz de responder. Miraba lo
que habia a su alrededor y claramente registraba lo que veia. Era amable y prestaba
atencion cuando ella hablaba.

Bueno, no importaba. Era extrafio, eso estaba claro. Pero habia venido a exponer
su tesis, y aquel momento era tan bueno como cualquier otro.

—¢Qué necesita? —pregunté—. ;Para defender su caso? ;Un TruSite?

—Y un terminal de red —respondio él.

—Entonces vamos a mi estacion de trabajo.

—Pude convencer a Don Enrique de Guzman —dijo Colon—. ;Por qué
unicamente los reyes son inmunes a mis argumentos?

El padre Antonio tan solo sonrio y sacudio la cabeza.

—Cristdbal, todos los hombres educados son inmunes a vuestros argumentos.
Son débiles, carecen de sentido. Tenéis en contra a todos los matematicos y todos los
antiguos que cuentan. Los reyes son inmunes a vuestros argumentos porque tienen
acceso a hombres doctos que los hacen pedazos.

Colon se quedo estupefacto.

—Si creéis esto, padre Antonio, ;entonces por qué me apoyais? ;Por qué soy
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bienvenido aqui? ;Por qué me ayudasteis a persuadir a don Enrique?

—No me convencieron vuestros argumentos. Me convenci6 la luz de Dios que
hay dentro de vos. Tenéis fuego en vuestro interior. Creo que s6lo Dios puede poner
tal fuego en un hombre. De modo que, aunque piense que vuestros argumentos son
insensatos, también creo que Dios quiere que naveguéis hacia poniente, y por eso os
ayudaré todo lo que pueda, porque también amo a Dios y también tengo una diminuta
chispa de ese fuego dentro de mi.

Ante estas palabras, los ojos de Colon se inundaron de lagrimas. En todos sus
afios de estudio, en todas sus discusiones en Portugal, y mas recientemente en la casa
de don Enrique, nadie habia mostrado signos de haber sido tocado por Dios en apoyo
a su causa. Habia empezado a pensar que Dios habia renunciado a él y que ya no le
estaba ayudando de ninguna forma. Pero al oir las palabras del padre Antonio (que
era, después de todo, un hombre muy sabio a quien respetaban los eruditos de toda
Europa), Colon confirmé que Dios estaba, en efecto, tocando los corazones de
hombres buenos para hacerles creer en la mision que le habia encomendado.

—Padre Antonio, si no supiera lo que sé, tampoco yo habria creido en mis
argumentos —dijo Colon.

—Basta —dijo el padre Pérez—. No volvais a decir eso.

Colén lo miro, sorprendido.

—¢ A qué os referis?

—Aqui en La Rabida, tras las puertas cerradas, podéis decir esas cosas y nosotros
comprenderemos. Pero a partir de ahora no debéis mostrar a nadie la mas leve sefial
de que es posible dudar de vuestros argumentos.

—Es posible dudar de ellos —dijo el padre Antonio.

—Pero Colon nunca debe dar signos de que sabe que es posible hacerlo. ¢No
comprendéis? Si es voluntad de Dios que este viaje se produzca, entonces debéis
inspirar confianza en los demas. Eso es lo que proporcionara vuestra victoria, Colon.
No la razoén, no los argumentos, sino la fe, el coraje, la persistencia, la certeza. Los
que estén tocados por el Espiritu de Dios creeran en vos a cualquier precio. ¢Pero
cuantos habra presentes? ; Cuantos de esos hombres ha habido?

—Contando con vos y con el padre Antonio, dos.

—¢Veis? No conseguiréis la victoria con la fuerza de vuestros argumentos, pues
son realmente débiles. Y el Espiritu de Dios no abrumara a todos los que se crucen en
vuestro camino, porque Dios no actia de esa forma. ;Qué tenéis a vuestro favor,
Cristobal?

—Vuestra amistad —respondid de inmediato.

—Y vuestra completa y absoluta fe —dijo el padre Pérez—. ¢ Tengo razon, padre
Antonio?

El aludido asintio.
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—Comprendo lo que quiere decir. Aquellos que son débiles de fe adoptaran la fe
de aquellos que son fuertes. Vuestra confianza debe ser absoluta; entonces los otros
podran aferrarse a vuestra fe y se dejaran llevar.

—Asi pues —dijo el padre Pérez—, nunca debéis mostrar duda. Nunca mostréis
siquiera la posibilidad de duda.

—Muy bien —dijo Colén—. Puedo hacer eso.

—Y dejad siempre la impresion de que sabéis mucho mas de lo que decis.

Col6n no dijo nada, pues no podia decir al padre Pérez que su declaracion era
verdad.

—Eso significa que nunca, nunca digis a nadie: «Estos son mis argumentos, 0s
he contado todo lo que sé.» Si os hacen preguntas directas, responded como si s6lo
fuerais a dejar escapar una brizna de vuestro conocimiento. Actuad como si ellos
debieran saber ya tanto como vos y os decepciona que no lo hagan. Actuad como si
todo el mundo debiera saber las cosas que vos sabéis y desesperais de ensefiar a los
no iniciados.

—ILo que estais describiendo suena a arrogancia —dijo Colon.

—FEs mas que arrogancia —ri0 el padre Antonio—. Es arrogancia erudita.
Creedme, Cristdbal, asi es exactamente como ellos os trataran.

—~Cierto —dijo Colodn, recordando la actitud de los consejeros del rey Juan alla
en Lisboa.

—Y una cosa mas, Cristobal —dijo el padre Pérez—. Sois bueno con las mujeres.

Col6n alz6 una ceja. No era el tipo de argumento que esperara oir de un prior
franciscano.

—No hablo de seduccion, aunque estoy seguro de que podriais dominar esas artes
si no lo hacéis ya. Hablo de la forma en que os miran. La forma en que os prestan
atencion. Eso también es una herramienta, pues vivimos en una época en que Castilla
esta regida por una mujer. Una verdadera reina gobernante, y no sdlo consorte.
;Creéis que Dios deja esas cosas al azar? Ella os mirara como las mujeres miran a los
hombres y os juzgara del mismo modo..., no por la fuerza de vuestros argumentos, ni
por vuestra astucia o valor en la batalla, sino por la fuerza de vuestro caracter, la
intensidad de vuestra pasion, la fuerza de vuestra alma, la compasién y... sobre todo,
vuestra conversacion.

—No comprendo como utilizaré este supuesto don —dijo Coldon. Estaba
pensando en su esposa, y en lo mal que la habia tratado.... y sin embargo cuanto lo
habia amado ella a pesar de todo—. No podéis estar sugiriendo que busque algun tipo
de audiencia privada con la reina Isabel.

—iEn absoluto! —exclamo el padre Pérez, horrorizado—. ;Creéis que sugeriria
traicion? No, os reuniréis con ella publicamente... por eso os ha mandado llamar. Mi
posicion como confesor de la reina me ha permitido enviarle cartas hablando de vos,
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y quizas eso ayudo a picar su interés. Don Luis le escribio, ofreciendo contribuir con
cuatro mil ducados a vuestra empresa. Don Enrique queria montar la empresa él
mismo. Todas estas cosas han hecho que a sus ojos seais una figura intrigante.

—Pero lo que recibiréis es una audiencia real —dijo el padre Antonio—. En
presencia de la reina de Castilla y su esposo, el rey de Aragon.

—Sin embargo, os digo que debéis pensar en que se trata de una audiencia con la
reina sola —replico el padre Pérez—, y debéis hablarle como a una mujer, como se
habla con las mujeres, y no con los hombres. Sera tentador para vos hacer como
hacen la mayoria de los cortesanos y embajadores y dirigiros al rey. Ella odia eso,
Cristobal. No traiciono el secreto de confesién cuando os lo digo. La tratan como si
no estuviera alli, y sin embargo su reino es el doble de grande que el del rey. Aun
mas, es su reino el que es una nacién marinera que asoma al oeste, al Atlantico. Asi
que cuando habléis, dirigios a ambos, por supuesto, no os atrevais a ofender al rey.
Pero en todo lo que digais, mirad primero a la reina. Habladle a ella. Explicadle.
Persuadidla. Recordad que la cantidad que estais pidiendo no es grande. ;Unos pocos
navios? Eso no arruinara el tesoro. En su poder esta el daros esos barcos aunque su
marido os desprecie. Y como es una mujer, esta en su poder creer en vos y confiar en
vOs y garantizaros vuestra Peticion aunque todos los hombres sabios de Espafia estén
en contra. {Me comprendéis?

—Sdlo tengo a una persona a quien persuadir —dijo Colon—, y es la reina.

—Lo unico que tenéis que hacer con los eruditos es ignorarlos. L.o unico que
tenéis que hacer es no decirles nunca, nunca: «Esto es todo lo que tengo, éstas son
todas mis pruebas.» Si admitis eso, haran pedazos vuestros argumentos y ni siquiera
la reina Isabel podrd contra su certeza. Pero si no lo hacéis, su informe parecera
mucho mas débil. Dejara espacio para la interpretacion.

»Ellos se enfureceran con vos, por supuesto, y trataran de destruiros, pero son
hombres honrados y tendran que dejar abierta una pequefia puerta a la duda, unas
cuantas frases molestas que admitan la posibilidad de que, aunque crean que estais
equivocado, no pueden estar absolutamente seguros.

—¢Y eso sera suficiente?

—¢Quién sabe? —dijo el padre Pérez—. Puede que si.

«Cuando Dios me encomendd esta tarea —pensé Colon—, crei que me abriria el
camino. En cambio, encuentro que esta débil oportunidad es lo tnico que puedo
esperar.»

—Persuadid a la reina —dijo el padre Pérez.

—Si puedo —contest6 Colon.

—FEs buena cosa que seais viudo. Sé que es una crueldad decirlo, pero si la reina
supiera que estais casado, su interés en vos se reduciria.

—Ella esta casada —dijo Colon—. ;Qué queréis decir con eso?

www.lectulandia.com - Pagina 122



—~Quiero decir que cuando un hombre esta casado, ya no es tan fascinante para
las mujeres. Ni siquiera para las mujeres casadas. jSobre todo para las mujeres
casadas, ya que consideran que saben como son los maridos!

—Los hombres, por otro lado, no se dejan preocupar por esta aberraciéon —afiadio
el padre Antonio—. Juzgando por mis confesiones, al menos, diria que a los hombres
les fascinan mas las mujeres casadas que las solteras.

—Entonces la reina y yo estamos destinados a fascinarnos mutuamente —dijo
Colon secamente.

—Eso creo —respondio el padre Pérez con una sonrisa— pero vuestra amistad
sera pura, y los hijos de vuestra union seran carabelas con el viento del este en la
popa.

—Fe para las mujeres, pruebas para los hombres —dijo el padre Antonio—.
¢Significa eso que el cristianismo es para las mujeres?

—Digamos mas bien que el cristianismo es para los fieles, y por eso hay mas
cristianos verdaderos entre las mujeres que entre los hombres.

—Pero sin comprension no puede haber fe —dijo el padre Antonio—, y por eso
queda en el terreno de los hombres.

—Esta la comprension de la razon, en la que los hombres destacan, y la
comprension de la compasion, en la que las mujeres son muy superiores. ;Qué
pensais que da paso a la fe?

Colodn los dejo discutiendo sobre el tema y termino sus preparativos para el viaje
a Cordoba, donde los reyes habian establecido su corte mientras continuaban su
guerra mas o menos permanente contra los moros. Toda aquella charla sobre lo que
las mujeres quieren y necesitan y admiran era ridicula, lo sabia... ;qué podian saber
de las mujeres unos sacerdotes célibes? Pero claro, Colén habia estado casado y no
sabia nada sobre ellas, y el padre Pérez y el padre Antonio habian oido las
confesiones de muchas mujeres. Asi que tal vez sabian.

«Felipa creia en mi —pens6 Colén—. No le daba ninguna importancia, pero
ahora comprendo que la necesitaba, que dependia de ella para eso. Crey6 en mi
aunque no comprendia mis argumentos. Tal vez el padre Pérez tiene razén y las
mujeres pueden ver mas alla de lo superficial y comprender el meollo mas profundo
de la verdad. Quiza Felipa veia la mision que la Santisima Trinidad puso en mi
corazon, y eso la hizo apoyarme a pesar de todo. Quiza la reina Isabel lo vera
también, y como es una mujer en un lugar normalmente reservado a los hombres,
podra volver el curso del destino para permitirme cumplir la mision de Dios.»

A medida que oscurecia, Colén se fue sintiendo mas solitario, y por primera vez
que pudiera recordar, ech6 de menos a Felipa y quiso tenerla a su lado. «Nunca
comprendi lo que me diste —le dijo, aunque dudaba que pudiera oirlo. ¢ Pero por qué
no podia? Si los santos pueden oir las oraciones, ;por qué no las esposas?—. Y si ella
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no me escucha ya (;por qué iba a hacerlo?), sé que estara escuchando las oraciones
de Diego.»

Con este pensamiento recorrio el monasterio iluminado por las antorchas hasta
que llego6 a la pequeiia celda donde dormia Diego. Colon lo cogi6 en brazos y lo llevo
a su propia habitacion, a su cama mas grande, y alli se acostd, con su hijo acurrucado.
«Estoy aqui con Diego —dijo en silencio—

¢Me ves, Felipa? ;Me oyes? Ahora te comprendo un poco—Ile dijo a su esposa
muerta—. Ahora conozco la grandeza del regalo que me diste. Gracias. Y si tienes
alguna influencia en el cielo, toca el corazén de la reina Isabel. Deja que ella vea en
mi lo que tu viste. Deja que me ame una décima parte de lo que tu lo hiciste y tendré
mis barcos y Dios llevara la cruz a los reinos de Oriente.»

Diego se agito, y Coldn le susurro:

—Sigue durmiendo, hijo mio. Sigue durmiendo.

Diego se acurruco contra €l, y no se desperto.

Hunahpu caminaba con Diko por las calles de Juba como si pensara que los nifios
desnudos y las chozas de paja fueran la forma mas natural de vivir; ella nunca habia
visto un visitante de fuera de la ciudad que no hiciera comentarios, que no formulara
preguntas. Algunos pretendian aparentar indiferencia, y preguntaban si la paja
utilizada para las chozas era local o importada, o alguna otra tonteria que realmente
fuera una forma de dar rodeos para decir: ;De verdad viven ustedes asi? Pero
Hunahpu no parecia pensar nada de eso, aunque ella advertia que sus ojos lo
abarcaban todo.

Dentro de Vigilancia del Pasado, naturalmente, todo seria familiar, y cuando
llegaron a su estacion Hunahpu inmediatamente se sentd ante su terminal y empezo a
recuperar archivos. No habia pedido permiso, pero ;por qué habria de hacerlo? Si
estaba alli para ensefarle a ella algo, ¢por qué deberia solicitar el uso de lo que ella
obviamente pretendia que utilizara? No estaba siendo descortés. De hecho, habia
dicho que estaba aterrado. ;Podria ser esta tranquilidad, esta impasibilidad la forma
en que trataba con el miedo? jTal vez si se relajara de verdad, pareceria mas tenso!
Riendo, bromeando, mostrando emociones, reaccionando. Quiza so6lo parecia
completamente en paz cuando sentia temor.

—:Cuanto sabe ya? —pregunté—. No quiero desperdiciar tiempo exponiendo un
material con el que ya esta familiarizada.

—Sé que los mexica llegaron a su cima imperial con la conquista de Ahuitzotl.
Eso demostré esencialmente los limites practicos del imperio mesoamericano. Las
tierras conquistadas estaban tan lejos que Moctezuma II tuvo que reconquistarlas, y
aun asi siguieron sin permanecer en su poder.

—¢Y sabe por qué ésos fueron los limites?
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—Por el transporte —dijo ella—. Estaba demasiado lejos, era demasiado dificil
abastecer a un ejército. La mayor hazafia de los guerreros aztecas fue hacer la
conexion con Soconusco, en la costa del Pacifico. Y eso solo funcioné porque no
sacrificaron a sus victimas en Soconusco, sino que comerciaron con los nativos. Fue
mas una alianza que una conquista.

—FEsos fueron los limites en el espacio —replicé Hunahpu—. ;Qué hay de los
limites sociales y econ6micos?

Ella sinti6 como si la estuvieran examinando. Pero él tenia razon: si probaba
primero sus conocimientos, sabria hasta qué grado podia profundizar en lo que
importaba, los nuevos hallazgos que responderian a la gran pregunta de por qué la
Intervencion habia encomendado a Colon la mision de navegar hacia el oeste.

—FEconomicamente, el culto mexica de los sacrificios era contraproducente.
Mientras seguian conquistando nuevas tierras, tomaban tantos cautivos de la guerra
que el territorio cercano podia mantener una fuerza de trabajo suficiente para
proporcionar comida. Pero en cuanto empezaron a volver de las batallas con veinte o
treinta cautivos en vez de con dos o tres mil, se enfrentaron a un dilema. Si realizaban
sus sacrificios en los territorios cercanos que ya controlaban, la produccion de
alimento bajaria. Pero si dejaban a esos hombres en los campos, tendrian que reducir
sus sacrificios, lo que significaria ain menos poder en la batalla, aiin menos favor del
dios del estado... ;como se llamaba?

—Huitzilopochtli —dijo Hunahpu.

—Bueno, decidieron aumentar los sacrificios. Como una especie de prueba de fe.
Asi que la produccion cay6 y hubo hambre. Y los pueblos que gobernaban se
inquietaron mas y mas por los sacrificios, aunque todos creian en la religion, porque
en los viejos tiempos, antes de los mexica con su culto a Witsil.. Huitzil...

—Huitzilopochtli.

—So6lo habia unos pocos sacrificios cada vez, comparativamente hablando. Tras
la guerra ceremonial, o incluso después de la guerra de la estrella. Y después de los
juegos de pelota. Los mexica, con sus prolificos sacrificios, eran nuevos. La gente
odiaba eso. Las familias estaban siendo destrozadas y, como se sacrificaba a tanta
gente, ya no parecia haber ningun honor sagrado en ello.

—¢Y dentro de la cultura mexica?

—El estado se desarrollé porque proporcionaba movilidad social. Si te distinguias
en la guerra, ascendias. Las clases comerciantes podian comprar su estatuto de
nobleza. Se podia progresar. Pero eso termino inmediatamente después de Ahuitzotl,
cuando Moctezuma acabd virtualmente con toda posibilidad de comprar con dinero el
ascenso social, y cuando el fracaso de una guerra tras otra indicé que habia pocas
posibilidades de ascender a través del valor demostrado en batalla. Moctezuma se
encontr0 en un punto muerto, y eso fue desastroso, ya que toda la estructura
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econdmica y social mexica dependia de la expansion y la movilidad social.

Hunahpu asintio.

—Bien —dijo Diko—, ;en qué esta en desacuerdo de todo esto?

—No estoy en desacuerdo con nada.

—Pero la conclusion que se obtiene de todo esto es que incluso sin Cortés, el
imperio azteca se habria derrumbado en cuestiéon de afios.

—De meses, en realidad —dijo Hunahpu—. Los mas valiosos pueblos indios
aliados de Cortés fueron los pueblos de Tlaxcala. Fueron los que ya habian roto la
maquinaria militar mexica. Ahuitzotl y Moctezuma lanzaron ejército tras ejército
contra ellos, pero siempre conservaron su territorio. Para los mexica fue una
humillacién, porque Tlaxcala estaba al este de Tenochtitlan, completamente rodeado
por el imperio mexica. Y todos los otros pueblos, los que aun se resistian a los mexica
y los que estaban siendo reducidos a cenizas bajo su gobierno, empezaron a ver en
Tlaxcala la esperanza de su liberacion.

—Si, he leido su trabajo al respecto.

—Es como el imperio persa después de los caldeos. La caida de los mexica no
tenia por qué implicar la de toda la estructura imperial. Los tlaxcalanos habrian
actuado y se habrian apropiado de ella.

—Es un resultado posible —dijo Diko.

—No —corrigié Hunahpu—. Es el unico resultado posible. Algo que ya estaba en
marcha.

—Ahora llegamos a las pruebas, me temo.

El asinti6.

—Mire.

Se volvié hacia el TruSite II y empez0 a recuperar escenas cortas. Obviamente se
habia preparado con mucho cuidado, pues pasaba de una escena a otra casi con la
rapidez de una pelicula.

—Aqui esta Chocla —dijo, y le mostro breves imagenes de la reunion del hombre
con el rey tlaxcalano y con otros hombres en otros contextos; luego nombro a otro
embajador tlaxcalano y le mostrd lo que estaba haciendo.

La imagen se revelo rapidamente. Los tlaxcalanos eran bien conscientes de la
inquietud de los pueblos sometidos y de las clases guerreras y comerciantes dentro
del territorio mexica. La situacion era propicia para un golpe de estado o una
revolucion, y lo que sucediera primero sin duda conllevaria lo segundo. Los
tlaxcalanos se estaban reuniendo con lideres de todos los grupos, forjando alianzas,
preparandose.

—Los tlaxcalanos estaban preparados. Si Cortés no hubiera llegado para
desbaratar sus planes, habrian intervenido para apoderarse de todo el imperio mexica.
Estaban preparando que todas las naciones sometidas de importancia se rebelaran a la
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vez y apoyaran a Tlaxcala a causa de su enorme prestigio. Al mismo tiempo, iban a
dar un golpe para derribar a Moctezuma, lo que romperia la triple alianza cuando
Texcozo y Tacuba abandonaran Tenochtitlan y se unieran a una nueva alianza de
gobierno con Tlaxcala.

—Si —dijo Diko—. Creo que eso esta claro. Creo que tiene usted razon. Eso es
lo que planeaban.

—Y habria funcionado —dijo Hunahpu—. Asi que toda esta charla de que el
imperio azteca estaba a punto de caer no tiene sentido. Habria sido sustituido por un
imperio mas nuevo, mas fuerte, mas vigoroso. Y, he de sefialar, tan viciosamente
dedicado a los sacrificios humanos como el mexica. La tnica diferencia entre ellos
era el nombre del dios: en vez de Huitzilopochtli, los tlaxcalanos cometian sus
masacres en nombre de Camaxtli.

—Todo esto es muy convincente —dijo Diko—. ¢Pero qué diferencia hay? Los
mismos limites que se aplican a los mexica se aplicarian también a los pueblos de
Tlaxcala. Los limites de transporte. La imposibilidad de mantener un programa
sistematico de sacrificios e intensa agricultura al mismo tiempo.

—Los tlaxcalanos no eran los mexica.

—¢Y eso significa...?

—FEn su desesperada pugna por sobrevivir ante un enemigo implacable y
poderoso (una pugna que los mexica nunca habian conocido, debo afadir), los
tlaxcalanos abandonaron la fatalista vision de la historia que habia lastrado a los
mexica, los toltecas y los mayas antes que ellos. Buscaban un cambio, y el cambio
tenia que producirse.

A estas alturas, empezaba a hacerse tarde y otras personas, terminada su jornada
de trabajo, comenzaron a acercarse para ver la presentacion de Hunahpu. Diko
advirtio que el miedo le habia abandonado y que se volvia apasionado y animoso. Se
pregunto si era asi como habia comenzado el mito del indio estoico: la respuesta
cultural al miedo entre los indios parecia impasibilidad a los europeos.

Hunahpu empez6 a efectuar otra ronda de breves escenas que mostraban a
mensajeros del rey de Tlaxcala, pero en este caso no acudian a disidentes mexicas o a
naciones sometidas.

—FEs bien sabido que los tarascanos al oeste y al norte de Tenochtitlan habian
desarrollado recientemente bronce auténtico y estaban experimentando con otros
metales y aleaciones —dijo Hunahpu—. Lo que nadie parece haber advertido es que
los mexica eran completamente inconscientes de esto, pero Tlaxcala estaba muy al
tanto. Y no van a tratar solo de comprar el bronce. Van a tratar de coproducirlo. Estan
negociando una alianza y llevar a los herreros tarascanos a Tlaxcala. Sin duda tendran
éxito, y eso significa que tendran armas devastadoras y terribles que ninguna otra
nacion de la zona posee.
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—¢Crearia una gran diferencia el bronce? —pregunt6 uno de los espectadores—.
Quiero decir que las hachas de pedernal de los mexica podian decapitar a un caballo
de un golpe, no se puede decir que no tuvieran ya armas devastadoras.

—Una flecha con punta de bronce es mas liviana y puede volar mas lejos y con
mas precision que una con punta de piedra. Una espada de bronce puede taladrar la
armadura acolchada que resistia las puntas y las hojas de pedernal. Es una gran
diferencia. Y no se habria acabado con el bronce. Los tarascanos eran serios en su
trabajo con muchos metales diferentes. Estaban empezando a trabajar con el hierro.

—No —dijeron varios a la vez.

—Sé lo que dice todo el mundo, pero es cierto.

Mostré una escena donde un metaltrgico tarascano trabajaba con hierro mas o
menos puro.

—Eso no funcionara —dijo un curioso—. No esta lo suficientemente caliente.

—c:Duda que encontrara un medio de hacer que su fuego sea mas intenso? —
preguntd6 Hunahpu—. Esta imagen es de la época en que Cortés se abria ya paso
hacia Tenochtitlan. Por eso el trabajo con el hierro no lleg6 a nada. No se recordo
porque no habia tenido éxito cuando la conquista espafiola. Lo descubri porque soy el
unico que penso que merecia la pena tratar de buscarlo. Pero los tarascanos estaban a
punto de trabajar con hierro.

—:Y entonces la edad de bronce mesoamericana habria durado menos de diez
afos? —pregunto alguien.

—No hay ninguna ley que diga que el bronce tiene que llegar antes que el hierro,
o que el hierro tenga que esperar siglos tras el descubrimiento del bronce —dijo
Hunahpu.

—FEl hierro no es la polvora —sefial6 Diko—. ;O nos va a mostrar a los
tarascanos trabajando con ella?

—Mi razonamiento no es que alcanzaran la tecnologia europea en unos pocos
afos... creo que eso seria imposible. Lo que estoy diciendo es que al aliarse con los
tarascanos y controlarlos, los tlaxcalanos habrian tenido armas que les darian una
ventaja devastadora sobre todas las otras naciones cercanas. Causarian tanto miedo
que esas naciones, una vez conquistadas, podrian permanecer bajo su dominio mas
tiempo, podrian enviar libremente a los tarascanos el tributo que los mexica tenian
que conseguir por medio de un ejército. Los lazos de sometimiento habrian
aumentado y con ellos la estabilidad del imperio.

—Posiblemente —dijo Diko.

—Probablemente —incidi6 Hunahpu—. Y esta también esto: los tlaxcalanos
dominaban ya Huexotzingo y Cholula... pequefias ciudades cercanas, pero eso nos da
una idea de su imperio. ¢Y qué hicieron? Interfirieron en la politica interna de sus
estados sometidos hasta un grado con el que nunca sofiaron los mexica. No estaban
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obteniendo so6lo tributos y victimas para sus sacrificios, estaban estableciendo un
gobierno centralizado con rigido control sobre los gobiernos de las naciones
conquistadas. Un verdadero imperio politicamente unificado, en vez de una red
dispersa de tributos. Esta es la innovacién que hizo tan poderosos a los asirios, y que
fue copiada después por todos los imperios de éxito. Los tlaxcalanos han hecho por
fin el mismo descubrimiento dos mil afios mas tarde. Pero piensen en lo que hizo por
los asirios e imaginen ahora lo que hara para Tlaxcala.

—Muy bien —dijo Diko—. Déjeme llamar a mis padres.

—Pero no he acabado todavia.

—Atendi su presentacion para ver si merecia la pena invertir tiempo con usted.
Lo merece. Obviamente, estaban sucediendo muchas mas cosas en Mesoamérica de
lo que nadie ha pensado, porque todo el mundo estaba estudiando a los mexica y
nadie buscaba estados sucesores. Su investigacion es claramente productiva, y gente
con mucha mas autoridad que yo tendra que ver esto.

De repente, el animo y el entusiasmo de Hunahpu desaparecieron, y se volvié de
nuevo tranquilo y estoico. Diko penso: eso significa que otra vez tiene miedo.

—No se preocupe —dijo—. Estaran tan interesados como yo.

El asintié.

—¢Cuando sera, pues?

—Mafana, espero. Vaya a su habitacion, duerma. El restaurante del hotel le
atendera, aunque dudo que tengan gran cosa en comida mexicana, asi que espero que
se contente con la cocina internacional estandar. Le llamaré por la mafiana para
explicarle nuestro plan de trabajo.

—¢Qué hay de Kemal?

—Creo que no querra perdérselo.

—Porque ni siquiera he llegado al tema del transporte.

—Mafiana —dijo Diko.

Los otros se marchaban ya, aunque algunos se retrasaban, esperando una
oportunidad para hablar con Hunahpu cara a cara. Diko se volvié hacia ellos.

—Dejémoslo dormir. Todos estais invitados a la presentacion de mafiana, ¢asi que
para qué hacer que diga cosas esta noche que contara mafiana a todo el mundo?

Le sorprendio oir a Hunahpu reir. No lo habia oido hacerlo antes, y se volvio
hacia él.

—¢Qué tiene tanta gracia?

—Pensé que cuando me interrumpi6 fue porque no me creia y estaba siendo
amable con promesas de reuniones con Tagiri y Hassan y Kemal.

—:Por qué piensa eso, cuando le dije que consideraba que era importante? —A
Diko le ofendia que él pensara que estaba mintiendo.

—Porque nunca antes he conocido a nadie que hiciera lo de usted. Detener una
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presentacion que considerara importante.

Ella no comprendia.

—Diko —dijo él—, la mayoria de la gente s6lo quiere saber algo que sus
superiores no saben. Saber las cosas primero. ;Aqui tiene la oportunidad de oirlo todo
antes y lo detiene? ;Espera? Y no sélo eso: ;promete a otros que estan por debajo de
su jerarquia que pueden estar también presentes?

—Asi es como funcionamos en Vigilancia del Pasado. La verdad seguira siendo
verdad mafiana, y todo el mundo que necesite saberla tiene el mismo derecho.

—Asi son las cosas en Juba —la corrigio Hunahpu—. O tal vez asi funcionan las
cosas en la casa de Tagiri. Pero en el resto del mundo, la informacién es una moneda,
y la gente esta ansiosa por adquirirla y tiene cuidado de como la gasta.

—Bueno, supongo que entonces nos hemos sorprendido mutuamente.

—La he sorprendido yo?

—Es bastante hablador —dijo ella.

—Con mis amigos.

Ella acept6 el cumplido con una sonrisa. La que él devolvio fue célida y aun mas
valiosa, por ser tan rara.

Santangel supo desde el momento en que Colon empezé a hablar que no iba a
tratarse del tipico cortesano que suplicaba unas prebendas. Para empezar, no habia
ningun atisbo de fanfarroneria, de jactancia en el hombre. Su cara parecia mas joven
de lo que sugerian sus ondulantes cabellos blancos, lo que le proporcionaba un
aspecto sin edad, como de duende. Sin embargo, lo que cautivaban eran sus modales.
Hablaba en voz baja, de forma que la corte entera tuvo que guardar silencio para
permitir que los reyes lo escucharan. Y aunque miraba por igual a Fernando e Isabel,
Santangel advirtié de inmediato que este hombre sabia quién era a quien tenia que
contentar, y no era Fernando.

Fernando no albergaba ningun suefio de cruzada; trabajaba para conquistar
Granada porque era suelo espafiol, y su suefio era una Espafia Unica y unida. Sabia
que no se conseguiria en un momento. Trazaba sus planes con paciencia. No tenia
que abrumar a Castilla; era suficiente haberse casado con Isabel, sabiendo que en sus
hijos las coronas se unirian para siempre. Mientras tanto le daba a ella mayor libertad
de accion en su reino con tal de que los movimientos militares quedaran bajo su sola
direccidon. Mostraba la misma paciencia en la guerra con Granada, sin arriesgar jamas
sus ejércitos en batallas a todo o nada. Preferia asediar, amagar, maniobrar, subvertir,
confundir al enemigo, que sabia que pretendia destruirlos pero nunca encontraba el
momento para plantar sus tropas y detenerlo. Expulsaria a los moros de Espafia, pero
lo haria sin destruir a Espafia en el proceso.

Isabel, sin embargo, era mas cristiana que espafiola. Se uni6 a la guerra contra
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Granada porque queria que el territorio quedara bajo la ley cristiana. Hacia tiempo
que presionaba para conseguir la purificacion de Espafia expulsando a todos los no
cristianos; la impacientaba el hecho de que Fernando no la dejara expulsar a los
judios hasta que los moros fueran derrotados.

—Un infiel cada vez —decia él, y ella consentia, pero se impacientaba con la
espera, sentia la presencia de los no cristianos en Espafia como una piedra en su
zapato.

Asi que cuando este Colon empez6 a hablar de grandes reinos e imperios al este,
donde el nombre de Cristo nunca habia sido pronunciado en voz alta, sino que vivia
solamente como un suefio en los corazones de aquellos que ansiaban el bien,
Santangel supo que esas palabras quemarian como una llama el corazon de Isabel
aunque dejaran dormido a Fernando. Cuando Colén empez6 a decir que aquellas
naciones paganas eran responsabilidad especial de Espafia, «pues estamos mas
cercanos a ellos que cualquier otra nacion cristiana excepto Portugal, y los
portugueses se han propuesto el viaje mas largo posible en vez del mas corto,
rodeando Africa en vez de internarse al oeste por el estrecho océano que nos separa
de millones de almas que se uniran bajo los estandartes de la Espafia cristiana», la
reina empez0 a mirarlo con embeleso, sin parpadear.

Santangel no se sorprendio cuando Fernando se excusO y dejo que su esposa
continuara sola la entrevista. Sabia que el rey asignaria inmediatamente consejeros
para que examinaran a Colon por €l, y el proceso no seria sencillo. Pero este Colon...
Al oirlo, Santangel no podia sino creer que si alguien podia tener éxito en esa loca
empresa, era ese hombre. Era un mal momento para tratar de montar una expedicion
exploradora. Espafia estaba en guerra; todos los recursos del reino iban dirigidos a
expulsar a los moros de Andalucia. ;Como podia la reina financiar un viaje
semejante? Santangel recordaba bien la furia en los ojos del rey cuando escuché las
cartas de Don Enrique, el duque de Sidonia, y de Don Luis de la Cerda, el duque de
Medina.

—Si tienen dinero que pueden arriesgarse a hundir en el Atlantico con viajes
inutiles, ¢por qué no nos lo han dado ya a nosotros para expulsar al moro de su propia
puerta? —pregunto.

Isabel era también una soberana practica, que nunca dejaba que los deseos
personales interfirieran en las necesidades de su reino ni lastraran sus recursos. Sin
embargo, veia el asunto de forma diferente. Veia que aquellos dos nobles creian en
ese genovés que habia fracasado ya en la corte del rey de Portugal. Habia recibido la
carta del padre Juan Pérez, su confesor, asegurando que Colén era un hombre
honrado que no pedia mas que la oportunidad de demostrar sus creencias, con su
propia vida si era necesario. Asi que le habia invitado a Cordoba, una decisiéon que
Fernando soport6 con paciencia, y ahora le escuchaba.
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Santangel observaba, actuando como agente del rey, para informarle de todo
cuanto dijera Colon. Conocia ya la mitad de su informe: no podemos permitirnos
costear tal expedicion en este momento. Como tesorero del rey Fernando y principal
recaudador de impuestos, Santangel sabia que era su deber ser absolutamente honesto
y preciso, para que el rey supiera exactamente lo que Espafia podia permitirse y lo
que no. Santangel era el que habia explicado al rey por qué no deberia enfadarse con
los duques de Medina y Sidonia.

—Estan pagando todos los impuestos que pueden afio si y afio también. Esta
expedicion sélo se produciria una vez, y seria un gran sacrificio para ellos. Debemos
considerarlo no una prueba de que estan engafiando a la corona, sino como una
prueba de que en efecto creen en este Colon. Ya destinan a los gastos de guerra tanto
como cualquier otro noble, y usar este asunto como pretexto para extraer mas de ellos
solo los convertiria en nuestros enemigos e incomodaria también a los otros nobles.

El rey Fernando olvid6 la idea, naturalmente, porque confiaba en el juicio de
Santangel en cuestiones fiscales.

En ese momento Santangel observaba y escuchaba mientras Colon exponia a la
reina sus suefios y esperanzas. ;Qué es lo que pide en realidad?, se pregunté en
silencio. Hasta que transcurrieron tres horas de audiencia, Colén no toc6 por fin ese
punto.

—No mas de tres o cuatro naves... podrian ser carabelas, a fin de cuentas —dijo
—. No se trata de una expedicion militar. S6lo vamos a marcar el camino. Cuando
regresemos con el oro, las joyas y las especias de Oriente, entonces los sacerdotes
podrdn ir en grandes flotas, con soldados para protegerlos de los celosos infieles.
Podran extenderse por Cipango y Cathay, las islas de las especias y la India, donde
millones de seres oiran el dulce nombre de Jesucristo y suplicaran el bautismo. Se
convertiran en vuestros subditos, y os miraran siempre como aquella que les llevo la
alegre nueva de la Resurreccion, que les revel6 sus pecados para que pudieran
arrepentirse. Y con el oro y la plata, con las riquezas del Oriente a vuestra
disposicion, no habra mas problemas para financiar una pequefia guerra contra los
moros de Espafia. Podréis reunir grandes ejércitos y liberar Constantinopla. Podréis
convertir de nuevo al Mediterraneo en un mar cristiano. Podréis visitar la tumba
donde yacio el cuerpo del Salvador, podréis arrodillaros y rezar en los jardines de
Getsemani, podréis alzar una vez mas la cruz sobre la ciudad santa de Jerusalén,
sobre Belén, la ciudad de David, sobre Nazaret, donde Jesus crecio al cuidado del
carpintero y la Santisima Virgen.

Escucharlo era como musica. Y cada vez que Santangel empezaba a pensar que
no eran mas que adulaciones, que este hombre, como la mayoria de los hombres, s6lo
buscaba su propio beneficio, recordaba: Colén pretendia poner en peligro su vida,
navegando con la flota. Coldn no pedia ningun titulo, ninguna preferencia, ninguna
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riqueza hasta y a menos que regresara con éxito de su viaje. Eso daba a sus
apasionados argumentos un soniquete de sinceridad desconocido en la corte. «Puede
que esté loco —pens6 Santangel—, pero es honrado. Honrado y listo. Nunca alza la
voz. Nunca pontifica, nunca arenga. En cambio, habla como si esto fuera una
conversacion entre un hermano y una hermana. Siempre es respetuoso, pero también
intimo. Habla con fuerza masculina, pero nunca como si pensara que ella es su
inferior en cuestiones de pensamiento o comprension... un error fatal en el que
muchos hombres han caido a lo largo de los afios al hablar con Isabel.»

Por fin la audiencia termind. Isabel, siempre cuidadosa, no prometié nada, pero
Santangel not6 que sus ojos brillaban.

—Hablaremos de nuevo —dijo ella. «Creo que no —pens6 Santangel—. Creo
que Fernando querra reducir al minimo el contacto directo entre su esposa y este
genovés. Pero ella no le olvidara, y aunque en este momento el tesoro no pueda
permitirse nada aparte de la guerra, si Colon es lo suficientemente paciente y no hace
ninguna estupidez, creo que Isabel encontrara un medio de darle una oportunidad.»

¢Una oportunidad para qué? ;Para morir en el mar, perdido con tres carabelas y
todas sus tripulaciones, de hambre o de sed o hecho pedazos por alguna tormenta o
engullido en un remolino?

Colon fue despedido. Isabel, cansada pero feliz, se acomodo en su trono, luego
llamé a Quintanilla y al cardenal Mendoza, que habian esperado también a lo largo de
toda la audiencia.

Para sorpresa de Santangel, también lo llamé a él.

—:Qué pensais de este nombre?

Quintanilla, siempre el primero en hablar y el ultimo en tener algo valioso que
decir, simplemente se encogio de hombros.

—¢Quién puede decir si su plan tiene algun mérito? El cardenal Mendoza, el
hombre al que algunos llamaban «el tercer rey», sonrio.

—Habla bien, majestad, y ha navegado con los portugueses y ha sido recibido por
su rey —dijo—. Pero haran falta muchos examenes antes de que sepamos si sus ideas
tienen algun mérito. Creo que su idea de la distancia entre Espafia y Cathay,
navegando hacia poniente, es un craso error.

Entonces ella miré a Santangel. Esto lo aterrorizo. No habia ganado su puesto de
confianza por hablar en presencia de otros. No era un orador. Mas bien actuaba. El
rey confiaba en él porque cuando prometia que podria recaudar una suma de dinero,
lo hacia; cuando prometia que podian permitirse llevar a cabo una campaiia, los
fondos aparecian.

—:Qué sé yo de tales asuntos, majestad? —pregunto—. Navegar hacia
poniente... ;qué sé de eso?

—:Qué le diréis a mi esposo? —preguntd ella, con cierta burla, pues por supuesto
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él era un claro observador, no un espia.

—~Que el plan de Colén no es tan caro como un asedio, pero mas caro que nada
que podamos permitirnos en este momento.

Ella se volvio hacia Quintanilla.

—¢Y Castilla tampoco puede permitirselo?

—En este momento, majestad, seria dificil. No imposible, pero si fracasara
Castilla quedaria en ridiculo a los ojos de los otros.

No hacia falta decir que por «los otros» se referia a Fernando y sus consejeros.
Santangel sabia que Isabel tenia siempre cuidado de mantener el respeto hacia su
marido y los hombres a quien éste escuchaba, pues si se ganaba reputacion de
alocada, para él seria cosa facil intervenir y quitarle el poder en Castilla, con poca
resistencia por parte de los nobles castellanos. Sélo su reputacion de sabiduria
«masculina» le permitia a Isabel seguir siendo un fuerte punto de unioén para los
castellanos, que a su vez le daban a ella una medida de independencia respecto a su
esposo.

—Y sin embargo —dijo—, ¢por qué nos hizo Dios reina, si no para traer a sus
hijos a la Cruz?

El cardenal Mendoza asintio.

—Si las ideas de Coldn tienen meérito, entonces cumplirlas merecera cualquier
sacrificio, majestad. Mantengamoslo aqui en la corte para que pueda ser examinado,
para que sus ideas pueden ser discutidas y comparadas con el conocimiento que
tenemos de los antiguos. Creo que no hay prisa. Cathay seguira todavia alli dentro de
un mes o dos, o de un ano.

Isabel reflexion6 unos instantes.

—FEse hombre no tiene posesiones —dijo—. Si lo retenemos aqui, deberemos
unirlo a la corte. —Mir6 a Quintanilla—. Debe permitirsele que viva como un
caballero.

El asinti6.

—Ya le di una pequefia suma para que viviera mientras esperaba esta audiencia.

—Quince mil maravedies de mi propio bolsillo —dijo la reina.

—¢Eso es para un afio, majestad?

—Si requiere mas de un afo, volveremos a hablar del tema.

Hizo un gesto con la mano y desvi6 la mirada. Quintanilla se marchd. El cardenal
Mendoza también se excuso y salid. Santangel se volvio para imitarlo, pero ella lo
llamo.

—Luis —dijo.

—Majestad.

Esper6 hasta que el cardenal Mendoza termin6 de marcharse.

—Qué extraordinario que el cardenal Mendoza decidiera escuchar todo lo que ese
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Colon tenia que decir.

—Es un hombre notable —dijo Santangel.

—¢Quién? ;Colon o Mendoza?

Como el propio Santangel no estaba seguro, no tenia ninguna respuesta
preparada.

—Lo habéis escuchado, Luis Santangel, y sois un hombre obstinado. ¢Qué
pensais de él?

—Creo que es un hombre honrado. Aparte de eso, ¢quién puede saberlo?
Océanos, barcos de vela y reinos al este... no sé nada de eso.

—Pero sabéis como juzgar cuando un hombre es honrado.

—No ha venido a robar los cofres reales —dijo Santangel—. Y sentia cada
palabra que os ha dicho hoy. De eso estoy seguro, majestad.

—Yo también —dijo la reina—. Espero que pueda defender su caso ante los
eruditos.

Santangel asintio. Y entonces, contra su mejor juicio, afiadio un osado
comentario.

—Los eruditos no lo saben todo, majestad.

Ella alzo las cejas. Luego sonrio.

—También os ha ganado a vos, ¢verdad?

Santangel se ruborizo.

—Como decia... creo que es un hombre honrado.

—ILos hombres honrados tampoco lo saben todo.

—FEn mi linea de trabajo, majestad, he llegado a considerar que un hombre
honrado es una preciosa rareza, mientras que los eruditos abundan.

—:Y eso es lo que le diréis a mi esposo?

—Vuestro esposo —dijo €l con cuidado— no me hara las mismas preguntas que
VOS.

—Entonces acabara sabiendo menos de lo que deberia saber, ¢no creéis?

Era lo maximo que la reina Isabel podia decir para admitir abiertamente la
rivalidad entre las dos coronas de Espafia, a pesar de la cuidadosa armonia de su
matrimonio. No valdria para nada que Santangel se comprometiera en una pregunta
tan peligrosa.

—No soy capaz de imaginar qué deben saber los soberanos.

—Ni yo tampoco —dijo la reina en voz baja. Aparto la mirada, mientras un aire
de melancolia cruzaba su rostro—. No sera bueno para mi verlo demasiado a menudo
—murmuro. Entonces, como si recordara que Santangel estaba alli, 1o despidié con
un gesto.

El se marché de inmediato, pero las palabras de la reina permanecieron fijas en su
mente. No sera bueno verlo demasiado a menudo. Asi que Colon la habia
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impresionado mas de lo que imaginaba. Bueno, eso era algo que el rey no tenia
necesidad de saber. No habia ningin motivo para decirle al soberano algo que
acabaria con el pobre genovés muerto en una noche oscura con un cuchillo entre las
costillas. Santangel le diria al rey Fernando s6lo lo que éste preguntara: ;merecia la
pena invertir en la idea de Colén? Y a eso, Santangel responderia sinceramente que
en ese momento era mas de lo que la corona podia permitirse, pero que dentro de
algin tiempo, cuando la guerra hubiera concluido con éxito, podria ser factible e
incluso deseable, si se juzgaba que tenia alguna posibilidad de éxito.

Y mientras tanto, no habia necesidad de preocuparse por la tltima observacién de
la reina. Era una mujer cristiana y una reina astuta. No pondria en peligro su puesto
en la eternidad o en el trono por un breve capricho con este genovés de pelo blanco;
ni Colon parecia tan loco para buscar una loca aventura donde convertirse en
favorito. Sin embargo, Santangel se preguntaba si en el fondo de la mente de Col6n
no habria una leve esperanza de ganar mas que la mera aprobacion de la reina.

Bueno, ¢qué importancia tenia? No llegaria a nada. Si Santangel era un juez de
hombres, estaba seguro de que el cardenal Mendoza habia dejado la corte esa noche
decidido a que el examen de Coldn fuera un infierno. Los argumentos del pobre
hombre acabarian hechos pedazos; después de que los eruditos terminaran con él, sin
duda marcharia de Cordoba avergonzado.

«Lastima —pens6 Santangel—. Habia empezado bien.»

Y entonces penso: «Quiero que tenga éxito. Quiero que consiga sus navios y
realice su viaje. ;Qué me ha hecho? ;Por qué deberia importarme? Colén me ha
seducido igual que ha seducido a la reina.»

Se estremeci6 ante su propia fragilidad. Creia que era mas fuerte.

Para Hunahpu quedo6 claro desde el principio que a Kemal le molestaba tener que
perder el tiempo escuchando a aquel joven mexicano desconocido. Se mostro distante
e impaciente. Pero Tagiri y Hassan fueron bastante agradables, y cuando Hunahpu
miré a Diko advirti6 que estaba completamente tranquila; su sonrisa fue calida y
alentadora. Quiza Kemal era siempre asi. «Bueno, no importa —pens6 Hunahpu—.
Lo que importa es la verdad.» Y Hunahpu la tenia, o al menos mas verdad de lo que
nadie habia logrado recopilar todavia respecto a esos asuntos.

Tardo una hora en exponer todo lo que le habia mostrado a Diko en la mitad de
tiempo, sobre todo porque al principio Kemal no paraba de interrumpirlo, desafiando
sus declaraciones. Pero a medida que fue pasando el tiempo, cuando qued6 claro que
todo lo que cuestionaba Kemal era resuelto mediante pruebas que Hunahpu pretendia
incluir un poco mas tarde en su presentacion, la hostilidad empez6 a menguar y se le
permitié continuar con menos preguntas.

Habia alcanzado el punto al que habia llegado con Diko, y como para recalcar ese
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hecho ella acercé su silla a la zona de vision del TruSite II. Los otros que habian
observado el dia anterior también mostraron mas atencion.

—Les he mostrado que los tarascanos tenian la tecnologia para establecer un
imperio mas dominante que el mexica, y los tlaxcalanos buscaban esa tecnologia. Su
pugna por la supervivencia los habia vuelto mas abiertos a la novedad... lo vimos un
poco después, por supuesto, cuando se aliaron con Cortés. Pero esto no fue todo. Los
zapotecas de la costa norte del istmo de Tehuantepec también estaban desarrollando
una nueva tecnologia.

De repente el TruSite II empez6 a mostrar la construccion de unos barcos.
Hunahpu les ensefié la canoa habitual de los tainos y caribes de las islas del este y
luego las diferencias con los nuevos barcos que estaban construyendo los zapotecas.

—Timones —dijo, y todos observaron que la cafia del timon estaba siendo
transformada en un aparato mas eficaz—. Y ahora, miren cémo hacen los barcos mas
grandes.

En efecto, los zapotecas estaban consiguiendo una capacidad de transporte mayor
de lo que seria posible con una canoa tallada a partir de un solo arbol. Al principio
consistia en amplias planchas montadas sobre los costados de la canoa que se
extendian hacia afuera, pero esto hacia que el bote fuera inseguro, facil de volcar.
Una solucion mejor fue dar forma a un segundo arbol en extension vertical a los lados
de la canoa, sujeto al casco por el uso de agujeros abiertos en los lados. Para que
fuera estanco al agua cubrian las superficies de savia antes de unirlas, creando una
especie de engrudo que las sujetaba.

—Ingenioso —dijo Kemal.

—Duplica la capacidad de los barcos. Pero los frena también.... tienden a
encallarse. Pero lo que importa es que han aprendido a unir la madera y hacerla
resistente al agua. La construccion con un solo arbol se ha acabado. Sélo es cuestion
de tiempo antes de que las canoas originales de un arbol se conviertan en la quilla, y
se usen tablas para crear un casco mas ancho.

—Cuestion de tiempo —dijo Kemal—. Pero no se ve como lo hacen.

—Carecen de las herramientas adecuadas —dijo Hunahpu—. Cuando Tlaxcala se
apodere del imperio azteca, el bronce de los tarascanos sera de los zapotecas y podran
hacer bordas mas eficaces y con superficies mas lisas y dignas de confianza. Lo
importante es que cuando crean una innovacion, ésta se extiende rapidamente. Y los
zapotecas también viven bajo la presion de los aztecas. Tienen que encontrar
provisiones porque los ejércitos mexicas los han expulsado de sus territorios. En esta
tierra pantanosa, la agricultura es siempre precaria. Miren hacia donde navegan.

Les mostro los torpes y burdos barcos zapotecas transportando grandes
cargamentos desde Veracruz y el Yucatan.

—Por lentos que sean estos barcos, llevan la suficiente carga en cada viaje para

www.lectulandia.com - Pagina 137



permitir que éstos sean beneficiosos. Han navegado lo suficiente hacia el norte por la
costa de Veracruz para entrar en contacto con los tlaxcalanos y los tarascanos. Y aqui
—Ila imagen cambio6 otra vez—, ésta es la isla de La Espafiola. Y miren quién ha
venido de visita.

Tres barcos zapotecas se acercaron a la orilla.

—Por desgracia —dijo Hunahpu—, Colon ya estaba alli.

—Pero si no hubiera estado —intervino Diko—, el alcance del imperio tlaxcalano
podria haberse extendido hasta las islas.

—Exactamente.

—Ya habia extensos contactos entre Mesoamérica y las islas del Caribe —dijo
Kemal.

—Por supuesto —contestd6 Hunahpu—. La cultura taina era en realidad un
residuo de saqueadores anteriores del Yucatan. Trajeron consigo el deporte de pelota,
por ejemplo, y se establecieron como clase gobernante. Pero adoptaron el lenguaje
arahuaco y pronto olvidaron sus origenes, y desde luego no establecieron ninguna
ruta de comercio regular. ;Para qué? Sus barcos no podian cargar lo suficiente para
que eso produjera beneficios. S6lo saquear merecia la pena, y los caribes eran los
saqueadores, no los tainos, y como surgieron del sureste caribefio, Mesoamérica
quedaba lejos de su alcance. Los tainos conocian Mesoamérica como una tierra
fabulosa de oro y riquezas y dioses poderosos... a eso se referian cuando le hablaron a
Coldn de la tierra de oro que habia al oeste, pero no mantenian ningun contacto
regular. Estos barcos zapotecas lo habrian cambiado todo. Sobre todo a medida que se
hacian mas grandes y mejores. Habria sido el comienzo de una tradicion marinera
que habria hecho que los barcos pudieran cruzar el Atlantico.

—Muy especulativo —dijo Kemal.

—Perdoéneme —intervino Diko—, ;pero no trata de eso todo su proyecto? ;De
especulacion?

Kemal la mir6 con mala cara.

—Lo que importa no son los detalles —dijo Hunahpu, ansioso por no enfrentarse
a Kemal—. Lo que importa es que los zapotecas estaban innovando, llegaron a las
islas con barcos que podian transportar cargamentos mayores y eran conocidos por
los tlaxcalanos a lo largo de la costa de Veracruz. Es impensable que los tlaxcalanos
no se aprovecharan de esta nueva tecnologia como hicieron con el bronce de los
tarascanos. Fue una época de invencion e innovacion en Mesoamérica, la unica
barrera era el ultraconservador liderazgo mexica y éste estaba condenado (todo el
mundo lo sabe). Me parece obvio a partir de estas evidencias que los tlaxcalanos se
habrian convertido en el imperio sucesor y, como los persas con el imperio de los
caldeos, el innovador y politicamente sofisticado imperio tlaxcalano habria ampliado
el imperio de los mexica.
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—Ha defendido usted muy bien sus argumentos —dijo Kemal.

Hunahpu casi se permitio un suspiro de alivio.

—Pero sostiene mucho mas que eso, ;verdad? Y para eso no tiene ninguna
prueba.

—EIl descubrimiento de Colén borr6 todas las otras pruebas —dijo Hunahpu—.
Pero claro, la Intervencion también borré la cruzada de Colén al este. Creo que
estamos en el mismo terreno.

—Igualmente inestable.

—Kemal encabeza los aspectos especulativos de nuestra investigacion —dijo
Tagiri—, precisamente porque es profundamente escéptico al respecto. No cree que
sea posible una reconstruccion precisa.

Esa idea nunca se le habia ocurrido a Hunahpu: que Kemal estuviera predispuesto
a rechazar todas las especulaciones. Habia supuesto que su tnica tarea era hacer que
Kemal considerara otro escenario posible, no que tuviera que persuadirle de que era
posible construir un escenario después de todo.

Diko pareci6 advertir su consternacion.

—Hunahpu —dijo—, dejemos a un lado el tema de lo que puede y no puede ser
demostrado. Seguro que ha desarrollado el resto de la historia en su mente.
Considerémosla tan probable como que Tlaxcala ha conquistado y unificado todo el
antiguo imperio azteca, que ahora navega en los barcos zapotecas comerciando a todo
lo largo y ancho, y con los tarascanos haciendo para ellos armas y herramientas de
bronce. ;Y luego qué?

Su guia le ayudé a recuperar la confianza. Tratar de convencer al gran Kemal
contra su voluntad era una posibilidad demasiado remota; pero si podia exponer sus
ideas.

—Primero —dijo Hunahpu— tienen que recordar que habia un problema con los
mexica que los tlaxcalanos no superaron. Igual que los mexica, la practica tlaxcalana
de los sacrificios sistematicos a su dios sediento de sangre habria acabado con el
caudal humano necesario para alimentar a su poblacion.

—¢Y entonces? ;Como lo resuelve? —pregunté Kemal—. No habria venido aqui
si no tuviera una respuesta.

—Tengo una posibilidad. No hay ninguna evidencia, puesto que Tlaxcala no
habia tenido que gobernar un imperio todavia. Pero no podrian haber tenido éxito si
cometieran el mismo error que los mexica, matar a los hombres capaces de sus
poblaciones sometidas. Asl es como pienso que lo habrian resuelto: hay un atisbo de
doctrina entre la clase sacerdotal de que su dios guerrero Camaxtli se vuelve
especialmente sediento de sangre después de que haya concedido a Tlaxcala una
victoria. La existencia de esta idea hace posible que los tlaxcalanos desarrollaran la
practica de solo ofrecer grandes sacrificios en masa después de una victoria militar,
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porque ése es el inico momento en que Camaxtli necesita especialmente sangre. Asi
que si una tribu o nacion se alia voluntariamente con Tlaxcala, sometiéndose a su
soberania y permitiendo que la burocracia tlaxcalana administre sus asuntos, sus
hombres, en vez de ser sacrificados, se encargan de trabajar en los campos. Quiza, si
demuestran ser dignos de confianza, puedan incluso unirse al ejército tlaxcalano, o
luchar junto a él. Los sacrificios en masa solo se realizan utilizando cautivos de los
ejércitos que se resisten. Aparte de eso, los sacrificios en tiempo de paz
permanecerian en un nivel tolerable... como lo eran antes de que los mexica se
alzaran para formar el imperio azteca en primer lugar.

—FEso da a las naciones cercanas una recompensa al rendirse —dijo Hassan—. Y
un motivo para no rebelarse.

—Muy similar a la forma en que el imperio romano no tuvo que ser conquistado
—dijo Hunahpu—. Los romanos parecian tan irresistibles que los reyes de los paises
vecinos hacian al Senado romano heredero de sus tronos. Asi vivian como soberanos
hasta su muerte y luego sus reinos pasaban pacificamente al sistema romano. Es la
forma mas barata de construir un imperio, y la mejor, ya que la guerra no causa dafios
en las tierras recién adquiridas.

—Bien —dijo Kemal—. Si su dios no esta sediento de sangre excepto después de
la victoria, se vuelven pacificos y el dios se echa a dormir.

—Bueno, eso estaria bien —repuso Hunahpu—, pero parte de su teologia era que
ademas de necesitar sacrificios tras la victoria, a Camaxtli le gustaba la sangre. A
Camaxtli le gustaba la guerra. Asi que podian posponer los grandes sacrificios hasta
que consiguieran una victoria, pero seguirian buscando mas luchas que pudieran
conducirlos a una victoria semejante. Ademas, los tlaxcalanos tenian el mismo
sistema de movilidad social que los mexica en los dias anteriores a Moctezuma. La
unica manera de subir dentro de su sociedad era o bien ganando un monton de dinero
o destacando en batalla. Y ganar dinero sdlo era posible para aquellos que
controlaban el comercio. Asi que habria habido una presion constante para iniciar
nuevas guerras con vecinos cada vez mas remotos. Creo que los tlaxcalanos,
dominadores del bronce, no habrian tardado mucho en alcanzar las fronteras naturales
de su nuevo imperio marino: las islas del Caribe al este, las montafias de Colombia al
sur y los desiertos al norte. Las conquistas mas alla de esos limites no habrian sido
provechosas, bien porque no habia grandes poblaciones concentradas que explotar
economicamente o que ofrecer como sacrificios, o porque la resistencia habria sido
demasiado fuerte cuando entraran en contacto con los incas.

—¢Asi que se volvieron hacia el vacio Atlantico? Improbable —dijo Kemal.

—Estoy de acuerdo —respondié Hunahpu—. Si hubieran estado solos, creo que
nunca se habrian vuelto hacia el este, no durante siglos. Pero no estaban solos. Los
europeos vinieron a ellos.
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—Entonces estamos donde comenzamos —dijo Kemal—. La superior
civilizacién europea descubre a los retrasados indios y...

—No tan retrasados ahora —dijo Diko.

—c¢Espadas de bronce luchando contra mosquetes? —desdefi6 Kemal.

—Los mosquetes no fueron decisivos —dijo Hunahpu—. Todo el mundo lo sabe.
Los europeos simplemente no pudieron llegar en nimero suficientemente grande para
que sus armas superiores anularan la ventaja numérica de los indios.

Ademas, hay algo mas que considerar. Los europeos no habrian llegado
directamente al corazon del Caribe esta vez. El descubrimiento posterior se habria
producido casi con toda certeza a cargo de los portugueses. Varios navios lusos
desembarcaron o avistaron la costa de Brasil independientemente de Colén a finales
de la década de 1490. Pero la tierra que vieron era yerma y estéril, y no conducia a la
India como lo hacia la costa de Africa. Asi que su exploracion, en vez de tener la
urgencia que Colon introdujo, habria sido ocasional e inconexa. Habrian pasado afios
antes de que los barcos portugueses llegaran al Caribe. Para entonces, el imperio
tlaxcalano estaria ya bien establecido alli. Y los europeos, en vez de encontrar a los
pacificos tainos, se encontrarian a los feroces y hambrientos tlaxcalanos, que por
entonces ya empezarian a frustrarse por el hecho de que no podian expandirse
facilmente mas alla de sus fronteras establecidas alrededor de la cuenca caribefia.
¢Qué ven los tlaxcalanos? Para ellos, los europeos no son dioses venidos del este.
Para ellos, los europeos son nuevas victimas que Camaxtli ha traido, mostrandoles
como volver al sendero de la guerra productiva. Y esos grandes barcos europeos y
mosquetes no son solo extrafios milagros. Los tlaxcalanos (o sus aliados tarascanos o
zapotecas) empezarian a destrozarlos inmediatamente. Probablemente sacrificarian a
suficientes marineros para persuadir al carpintero y el herrero del barco de que
hicieran un trato y, contrariamente a los mexica, los tlaxcalanos los mantendrian con
vida y aprenderian de ellos. ;Cuanto tiempo tardarian en tener mosquetes propios?
¢Naves de gran calado? Y mientras tanto, los europeos no saben nada del imperio
tlaxcalano, porque las naves que alcanzan las aguas caribefias son capturadas y sus
tripulaciones jamas regresan a casa.

—Asi que los tlaxcalanos ya no desarrollan ninguna tecnologia independiente —
dijo Tagiri.

—FEso es. Lo unico que necesitaban era estar lo bastante avanzados para
comprender la tecnologia europea cuando la conocieran y tener una actitud que les
permitiera explotarla. Y eso es lo que los Intervencionistas comprendieron. Tenian
que hacer que los europeos descubrieran el nuevo mundo antes de que los tlaxcalanos
llegaran al poder, en la época de los relativamente incompetentes y decadentes
mexica.

—Eso tiene sentido —dijo Kemal, pensativo—. Permite un escenario creible. Los
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tlaxcalanos construyen barcos al estilo europeo y fabrican mosquetes, luego llegan a
las costas de Europa plenamente preparados para una guerra cuyo proposito es
ampliar el imperio y al mismo tiempo llevar sacrificios a los templos de Camaxtli.
Supongo que la misma pauta se aplicaria también en Europa. Toda nacion que se les
resistiera seria masacrada, mientras que aquellas que se aliaran con los tlaxcalanos
solo tendrian que soportar un nivel tolerable de sacrificios humanos. Creo que no
seria dificil imaginar a Europa fragmentandose ante esto. No creo que a los
tlaxcalanos les faltaran aliados. Sobre todo si Europa hubiera sido debilitada por una
larga y sangrienta cruzada.

Para Hunahpu esto sonaba a victoria. El propio Kemal habia completado el
escenario por él.

—Pero no funciona de todas formas —dijo Kemal.

—Por qué no? —pregunté Diko.

—La viruela —dijo Kemal—. La peste bubdnica. El resfriado comun. Eso fue el
gran asesino de los indios. Por cada uno de ellos que murio por exceso de trabajo en
esclavitud o por los mosquetes y las espadas espafiolas, un centenar murieron de
enfermedad. Esas plagas todavia tendrian que producirse.

—Oh, si —dijo Hunahpu—. Ese fue uno de los mayores problemas, y no hay
manera de encontrar pruebas para lo que voy a decir. Pero sabemos cémo funcionan
las enfermedades en las poblaciones humanas. Los europeos transmitieron esas
enfermedades porque eran una gran poblaciéon con muchos viajes y comercios y
guerras... mucho contacto entre naciones, asi que en lo que se refiere a organismos
infecciosos, Europa era un enorme caldero donde podian cocinarse, igual que China y
la India, que también tenian enfermedades indigenas. En una gran poblacion asi, las
enfermedades de éxito son aquellas que evolucionan tan rapidamente que matan
despacio y no son siempre fatales. Eso les da tiempo de extenderse, y deja suficiente
poblacion humana detras para poder recuperarse y producir una nueva generacion no
inmune en unos pocos afios. Esas enfermedades acaban por evolucionar a epidemias
infantiles, recorriendo todo el arco de poblacién, golpeando acé y alla y luego alla y
después otra vez aca. Cuando lleg6 Colon, no habia ninguna region de las Américas
que tuviera un gran comunidad de poblacion. Los viajes eran demasiado lentos y las
barreras demasiado grandes. Habia unas pocas enfermedades indigenas (la sifilis, que
yo recuerde), pero ésta mataba de forma excepcionalmente lenta en el contexto
americano. Las plagas de rapido movimiento eran imposibles porque se agotaban en
una localidad y acababan con sus anfitriones humanos antes de poder ser transmitidas
a una nueva localidad. Pero eso cambia con el imperio tlaxcalano.

—Los barcos zapotecas —dijo Diko.

—Eso es. El imperio estd comunicado por barcos que llevan cargas y pasajeros
por toda la cuenca caribefia. Ahora las plagas pueden viajar lo bastante rapido para
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extenderse y volverse indigenas.

—Eso sigue sin explicar que una nueva plaga no sea devastadora —dijo Kemal
—. So6lo indica que la viruela viajaria mas rapido y golpearia a todo el imperio casi al
mismo tiempo.

—Si —contest6 Hunahpu—. Igual que la peste bubonica devasté a Europa en el
siglo catorce. Pero ahora hay una diferencia. La plaga alcanzara al imperio tlaxcalano
surgida de aquellos primeros visitantes portugueses, antes de que los europeos
lleguen por la fuerza. Barre todo el imperio casi con la misma devastacion que tuvo
en Europa. La viruela, el sarampion... tienen un efecto terrible. Pero ninguna nacion
europea cay6 a causa de esas plagas. Ningun imperio se desmorond, no mas que
Roma se desplomo6 a causa de las plagas de su tiempo. De hecho, la plaga tuvo el
efecto de darles densidades de poblaciéon mas favorables. Con menos bocas que
alimentar, los tlaxcalanos pueden producir ahora excedentes de alimentos. ;Y si
interpretan esas plagas como un signo de que Camaxtli quiere que vayan y conquisten
mas cautivos para sacrificarlos? Eso podria ser el acicate definitivo para enviarlos al
este. Y cuando llegan, la viruela, el sarampion y el resfriado comin son ya indigenas
para los tlaxcalanos. Llegan a las costas europeas inmunizados ya a las enfermedades.
Pero los europeos nunca han sido expuestos a la sifilis. Y cuando la sifilis golpe6 por
primera vez Europa en nuestra historia, lo hizo con safia, matando rapidamente. Sélo
gradualmente se asent6 para ser la lenta asesina que habia sido entre los indios. ;Y
quién sabe qué otras enfermedades podrian haberse desarrollado entre los tlaxcalanos
a medida que su imperio crecia? Creo que esta vez las plagas habrian funcionado a la
inversa, contra los europeos y a favor de los indios.

—Posible —dijo Kemal—. Pero depende de demasiadas suposiciones.

—Todo escenario que imaginemos dependera de suposiciones —dijo Tagiri—.
Pero éste tiene una virtud unica.

—¢Y cual es?—pregunté Kemal.

—Este habria creado un futuro lo suficientemente terrible para que los
Intervencionistas consideraran que merecia la pena volver atras y borrar su propio
tiempo para eliminar la fuente del desastre. Piensa lo que habria significado para la
historia humana si la poderosa civilizacién capaz de dominar todo el mundo creyera
en los sacrificios humanos. Si los cultos mesoamericanos de tortura y masacres
hubieran llegado a la India, a China, Africa y Persia armados con rifles y conectados
por ferrocarriles.

—Y por una burocracia tnica, poderosa, unificada y eficaz, como la romana —
afladio Diko—. Las disensiones internas de Europa recorrieron un largo camino hasta
conseguir que el feudalismo fuera mas débil y tolerable.

—No es dificil imaginar que los Intervencionistas —continué Tagiri—, al mirar
atras, vieran la conquista tlaxcalana de Europa como el peor y mas terrible desastre
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en la historia de la humanidad. Y entonces vieron la ambicion, el carisma personal y
el impulso de Colon como la herramienta que podrian utilizar para ponerle fin.

—¢Qué significa, entonces? —dijo Hassan—. ;Abandonamos todo nuestro
proyecto, porque detener a Colon seria peor que lo que él y aquellos que le siguieron
causaron en nuestra historia?

—¢Peor? —dijo Tagiri—. ¢Quién puede decir qué es peor? ¢Tu qué dices,
Kemal?

Kemal parecio6 triunfante.

—Digo que si Hunahpu tiene razon, cosa que no podemos demostrar aunque su
hipoétesis es buena, s6lo sabremos una cosa: mediar con el pasado es inutil porque,
como demostraron los Intervencionistas, el lio que creas es poco mejor que el lio que
evitas.

—No tanto —dijo Hunahpu.

Todos se volvieron a mirarlo y €l advirtio que, pillado en la discusion, habia
olvidado con quién estaba tratando: estaba llevando la contraria a Kemal, y delante de
Tagiri y Hassan, nada menos. Mir6 a Diko, y vio que, lejos de estar preocupada, ella
simplemente le observaba con interés, esperando oir lo que tenia que decir. Y advirtié
que asi era como todos ellos lo miraban, excepto Kemal, y que su cefio fruncido
probablemente no era cosa personal: parecia ser su expresion permanente. Por
primera vez Hunahpu advirtié que alli lo trataban como a un igual, y no se ofendian
ni lo despreciaban por atreverse a hablar. Su voz era tan buena como la de cualquiera.
La pura maravilla de todo aquello fue casi suficiente para hacerle callar.

—:Bien? —pregunt6 Kemal.

—Creo que lo que aprendemos de esto —dijo Hunahpu— no es que no se pueda
intervenir efectivamente en el pasado. Después de todo, los Intervencionistas si que
impidieron exactamente lo que pretendian. He estudiado la cultura mesoamericana
mucho mas que ustedes, y aunque es mi propia cultura, mi propio pueblo, puedo
decirles que un mundo gobernado por los tlaxcalanos o los mexica... o incluso por los
mayas, para el caso, nunca habria dado paso a los valores democraticos, tolerantes y
cientificos que emergieron de la cultura europea, a pesar de su ensangrentada
arrogancia hacia los otros pueblos.

—No puedes decir eso —objetdo Kemal—. Los europeos patrocinaron el comercio
de esclavos y luego lo repudiaron gradualmente... ;quién puede decir que los
tlaxcalanos no habrian repudiado los sacrificios humanos? Los europeos
conquistaban en nombre de reyes y reinas, y cinco siglos después habian despojado a
esos monarcas, donde sobrevivian, de toda sombra de poder que antafio empufiaron.
Los tlaxcalanos habrian evolucionado también.

—Pero fuera de las Américas, donde los europeos conquistaban, la cultura nativa
sobrevivia —dijo Hunahpu—. Alterada, si, pero aun reconocible. Creo que la
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conquista tlaxcalana se habria parecido mas a la conquista romana, que dejaba pocos
rastros de las antiguas culturas gaélicas o iberas.

—Todo esto es irrelevante —dijo Tagiri—. No estamos escogiendo entre la
historia de los Intervencionistas y la nuestra. Hagamos lo que hagamos, no podemos
restaurar su historia y no querriamos hacerlo. Fuera cual fuese peor, la nuestra o la de
ellos, ambas fueron ciertamente terribles.

—Y ambas condujeron a una version de Vigilancia del Pasado —dijo Hassan—,
un futuro en que fueron conscientes de su pasado y capaces de juzgarlo.

—Si —reconocié Kemal, con el entrecejo fruncido—, ambas condujeron a una
época en que entrometidos con demasiado tiempo libre en las manos decidieron
retroceder en el tiempo y reformar el pasado para que coincidiera con los valores del
presente. L.os muertos estan muertos; estudiémoslos y aprendamos de ellos.

—Y ayudémosles si podemos —dijo Tagiri, la voz cargada de emocion—. Kemal,
todo lo que aprendemos de los Intervencionistas es que lo que hicieron fue
insuficiente, no que fuera algo que no habria que haber intentado.

—iInsuficiente!

—FEllos sélo pensaron en la historia que querian evitar, no en la historia que
crearian. Nosotros debemos hacerlo mejor.

—:Como? —preguntd Diko—. En cuanto actuemos, en cuanto cambiemos algo,
correremos el riesgo de borrarnos de la historia. Asi que s6lo podemos hacer un
cambio, como ellos.

—FEllos sélo pudieron hacer un cambio —dijo Tagiri— porque enviaron un
mensaje. Pero ;y si enviaramos un mensajero?

—¢:Una persona?

—Hemos descubierto, tras cuidadosos examenes, cual era la tecnologia de los
Intervencionistas. No enviaron s6lo un mensaje desde su propio tiempo, porque en
cuanto empezaran a enviarlo se habrian destruido a si mismos y al mismo
instrumento que enviaba el mensaje. En cambio, enviaron un objeto atras en el
tiempo. Un proyector holografico, con el mensaje completo dentro. Sabian
exactamente dénde colocarlo y como ponerlo en marcha. Hemos encontrado la
maquina. Funcionaba perfectamente, y entonces liber6 potentes acidos que
destruyeron los circuitos y, después de aproximadamente una hora, cuando no habia
nadie cerca, liber6 una andanada de calor que lo derritié hasta convertirlo en un trozo
de chatarra y luego explotd, lanzando diminutos fragmentos fundidos a varias
hectareas a la redonda.

—No nos lo habias contado —dijo Kemal.

—FEl equipo que trabaja en la construccién de una maquina del tiempo lo sabe
desde hace meses —dijo Tagiri—. Lo publicaran pronto. Lo que importa es lo
siguiente: los Intervencionistas no sélo enviaron un mensaje, sino un objeto. Eso fue
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suficiente para cambiar la historia, pero no lo bastante para modelarla de forma
inteligente. Nosotros necesitamos enviar un mensajero que pueda responder a las
circunstancias, que pueda no solo crear un cambio, sino seguir introduciendo cambios
nuevos. De esa forma podemos hacer algo mas que evitar un camino terrible:
podemos crear, deliberada y cuidadosamente, un nuevo camino que haga
infinitamente mejor el resto de la historia. Considera que somos médicos del pasado.
No es suficiente suministrar al paciente una inyeccion, una pildora. Debemos
mantenerlo a nuestro cuidado durante un periodo extenso, adaptando nuestro
tratamiento al curso de la enfermedad.

—¢De verdad pretendes enviar a alguien al pasado? —pregunt6 Kemal.

—A una persona, o a varias —respondié Tagiri—. Una persona podria enfermar o
tener un accidente, podrian matarla. Enviar a varias personas redundaria en beneficio
de nuestros esfuerzos.

—Entonces debo ser una de esas personas —dijo Kemal.

—:Que? —exclamé Hassan—. jTu! jEl que cree que no deberiamos intervenir!

—Nunca he dicho eso. Sdlo dije que era estupido intervenir cuando no teniamos
forma de controlar las consecuencias. Si vais a enviar un equipo al pasado, quiero ser
uno de sus miembros. Para poder asegurarme de que vaya bien. Para que pueda
asegurarme de que merece la pena hacerlo.

—~Creo que tienes una idea desproporcionada de tu propia capacidad de juicio —
dijo Hassan, enfadado.

—Absolutamente —respondié Kemal—. Pero lo haré de todas formas.

—Si es que alguien va —intervino Tagiri—. Tenemos que examinar el escenario
de Hunahpu y recopilar mas pruebas. Entonces, sea cual fuere la imagen que
obtengamos, debemos planear cuales seran nuestros cambios. Mientras tanto,
tenemos cientificos trabajando con nuestra maquina... pero haciéndolo con confianza,
porque hemos visto que un objeto fisico puede ser enviado a través del tiempo.
Cuando todos esos proyectos estén completos... cuando tengamos el poder de viajar
en el tiempo, cuando sepamos exactamente qué es lo que intentamos conseguir, y
cuando sepamos exactamente como pretendemos conseguirlo... entonces haremos
publico nuestro informe y la decision de hacerlo sera de todos. De todo el mundo.

Colon llego a casa después de oscurecer, helado y extenuado... no por el trayecto,
pues no vivia lejos, sino por las interminables preguntas y cuestiones y argumentos.
Habia ocasiones en que simplemente anhelaba decir: «Padre Talavera, os he dicho
todo lo que se me ocurre. No tengo mas respuestas. Haced vuestro informe.» Pero
como le habian advertido los franciscanos de La Rébida, eso significaria el final de
sus posibilidades. El informe de Talavera seria devastador y concienzudo, y no
quedaria ninguna rendija por la que pudiera escapar con navios y tripulaciéon y
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suministros para un viaje.

Incluso habia ocasiones en que Colon queria agarrar al paciente, metédico e
inteligente sacerdote y decirle: «¢No sabéis que veo exactamente lo imposible que os
parece? jPero el propio Dios me dijo que debo navegar hacia poniente para alcanzar
los grandes reinos de Oriente! jAsi que mi razonamiento debe ser cierto, no porque
tenga pruebas, sino porque tengo la palabra de Dios!»

Naturalmente, nunca sucumbi6 a esa tentacion. Aunque esperaba que si le
acusaban de herejia Dios intervendria y detendria a los sacerdotes antes de que lo
quemaran, no queria poner a Dios a prueba en esto. Después de todo, le habia dicho
que no se lo contara a nadie, y por eso apenas podia esperar una intervencion
milagrosa si su propia impaciencia lo ponia en peligro de ir a la hoguera.

Asi, los dias y las semanas y los meses iban quedando atras, y parecia que el
camino que tenia por delante tendria muchos dias y semanas y meses (;por qué no
afios?) antes de que por fin Talavera dijera: «Parece que Colén sabe mas de lo que
dice, pero debemos hacer nuestro informe y acabar.» ;Cuantos afios? Colon se
cansaba so0lo de pensarlo. ;Seré como Moisés? ;Conseguiré la aprobacion para dirigir
la flota cuando sea tan viejo que s6lo podré quedarme en la costa y verla zarpar? ;No
veré nunca la tierra prometida?

En cuanto coloco la mano sobre la puerta, ésta se abrio de golpe y Beatriz lo
recibié con un abrazo sélo levemente entorpecido por su grueso vientre.

—:Estas loca? —preguntd6 Colon—. Podria haber sido cualquiera, y abres la
puerta sin preguntar siquiera quién es.

—Pero eras tu, ;no? —dijo ella, besandolo.

El extendié la mano, cerré la puerta, y luego consiguié zafarse del abrazo lo
suficiente para correr el cerrojo.

—No haces ningun bien a tu propia reputacion dejando que toda la calle vea que
me esperas en mis aposentos y recibiéndome a besos.

—¢Crees que toda la calle no lo sabe ya? ;Sabes que incluso los nifios de dos
afos saben ya que Beatriz lleva en su vientre al hijo de Cristobal?

—FEntonces deja que me case contigo.

—Lo dices, Cristdbal, sélo porque sabes que diré que no.

F1 protest6, pero en su corazén sabia que ella tenia razon.

Habia prometido a Felipa que Diego seria su unico heredero, y por eso
dificilmente podria casarse con Beatriz y legitimar a su hijo. Aparte de eso, estaba el
razonamiento que ella usaba, y era correcto.

Lo recit6 también entonces.

—No puedes echarte encima la carga de una esposa y un hijo cuando la corte se
traslade a Salamanca en primavera. Ademas, ahora te presentas en la corte como un
caballero emparentado con la nobleza y la realeza de Portugal. Eres viudo de una
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mujer de alta cuna. Pero casate conmigo, ;y qué seras? El marido de una prima de
mercaderes genoveses. Eso no te convertira en caballero. Creo que la marquesa de
Moya tampoco querra nada contigo.

Ah, si, su otro «asunto del corazén», la buena amiga de la reina Isabel, la
marquesa. En vano le habia explicado a Beatriz que Isabel era tan pia que no toleraria
ninguna insinuacion de que Colon tenia relaciones con su amiga. Beatriz estaba
convencida de que Colén se acostaba regularmente con ella; fingia con mucho
esfuerzo que no le importaba.

—La marquesa de Moya es para mi una amiga y una ayuda, porque esta cerca de
la reina y cree en mi causa —dijo Colén—. Pero lo Unico que encuentro hermoso en
ella es su nombre.

—¢De Moya? —se burl6 Beatriz.

—Su nombre de pila —dijo Colon—. Beatriz, igual que tu. Cuando oigo
pronunciar ese nombre, me llena de amor, pero solo hacia ti. —Coloc6 la mano sobre
su vientre—. Lamento haberte cargado con esto.

—Tu hijo no es ninguna carga para mi, Cristobal.

—Nunca podré legitimarlo. Si gano titulos y fortuna, perteneceran al hijo de
Felipa, Diego.

—Tendra como herencia la sangre de Colon, y mi amor y el amor que ti me diste.

—¢Y si fracaso, Beatriz? ;Y si no hay viaje, y por tanto no hay fortuna ni titulos?
¢Qué sera tu hijo entonces? El bastardo de un aventurero genovés que traté de
implicar a las cabezas coronadas de Europa en un loco plan para navegar a los
extremos desconocidos del mar.

—Pero no fracasaras —dijo ella, acurrucandose junto a él—. Dios esta contigo.

«¢Lo esta? —pens6 Colon—. ;O cuando sucumbi a tu pasion y me uni a ti en la
cama me privo del favor de Dios ese pecado que ni siquiera ahora tengo la fuerza de
evitar? ¢Deberia repudiarte y arrepentirme de haberte amado, para recuperar su
favor? ;O debo olvidar mi juramento a Felipa y seguir el peligroso camino de
casarme contigo?»

—Dios esta contigo —repitio ella—. Dios te entregd a mi. Debes olvidar el
matrimonio por el bien de tu gran mision, pero sin duda Dios no pretendia que fueras
sacerdote, célibe y sin amor.

Ella siempre habia hablado de esta forma, incluso al principio, asi que entonces
Colon se preguntd si Dios le habia dado por fin a alguien con quien poder hablar
sobre su vision en la playa cercana a Lagos. Pero no, ella no sabia nada de eso. Sin
embargo, su fe en el origen divino de su mision era fuerte, y le apoyaba cuando se
sentia mas desanimado.

—Debes comer —pidi6—. Tienes que recuperar fuerzas para tu justa con los
sacerdotes.
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Tenia razon, él estaba hambriento. Pero primero la beso, porque sabia que ella
necesitaba creer que le importaba mas que nada, mas que la comida, mas que su
causa. Y mientras la besaba penso: «Si tan s6lo hubiera tenido este cuidado con
Felipa. Si hubiera pasado el poco tiempo necesario para tranquilizarla, no habria
desesperado y habria muerto tan joven, o si hubiera muerto de todas formas, su vida
habria sido mas feliz hasta ese dia. Habria sido tan facil, pero yo no lo sabia.

»iEs esto lo que es Beatriz? ¢Mi oportunidad para enmendar mis errores con
Felipa? ¢O simplemente un modo de cometer errores nuevos?»

No importaba. Si Dios queria castigar a Col6n por su union ilicita con Beatriz,
que asi fuera. Pero si ain queria que cumpliera la misién encomendada, a pesar de
sus pecados y sus debilidades, entonces Col6n seguiria intentando conseguirlo con
todas sus fuerzas. Sus pecados no eran peores que los del rey Salomén, y mucho mas
livianos que los del rey David, y Dios les dio fortaleza a ambos.

La cena fue deliciosa, y después jugaron juntos en la cama y luego durmieron.
Era la dnica felicidad de aquellos dias oscuros y frios, y se alegraba de ello, lo
aprobara Dios o no.

Tagiri introdujo a Hunahpu en el Proyecto Coldn, poniéndolo junto con Diko a
cargo de desarrollar un plan de accion para intervenir en el pasado. Durante una hora
o dos, Hunahpu se sintio reivindicado; ansiaba regresar a su antiguo puesto el tiempo
suficiente para decir adiés y ver las caras de envidia de la gente que habia
despreciado su proyecto privado... un proyecto que ahora seria la base para la propia
obra del gran Kemal. Pero la sonrisa de triunfo desapareci6 pronto, y luego se
convirtio en temor: tendria que trabajar entre personas que estaban acostumbradas a
un altisimo nivel de pensamiento, de analisis. Tendria que supervisar a gente... €l, que
siempre habia sido imposible de supervisar. ;Como podria estar a la altura? Todos le
encontrarian defectos, los de arriba y los de abajo.

Diko fue quien le ayuddé en aquellos primeros dias, cuidando de no asumir el
mando, pero asegurandose en cambio de que todas las decisiones fueran conjuntas; de
que cada vez que €l necesitaba su consejo incluso para saber cuales eran las opciones
darle indicaciones solo en privado, donde nadie pudiera verlos, para que los demas no
la consideraran la verdadera «cabeza» del equipo de intervencién. Muy pronto
Hunahpu empez6 a sentir mas confianza, y luego los dos lideraron juntos, a menudo
discutiendo diferentes puntos de vista pero sin tomar nunca una decision hasta que
ambos estuvieran de acuerdo. A nadie mas que a los propios Hunahpu y Diko les
sorprendio que, después de varios meses juntos, se dieran cuenta de que su
interdependencia profesional se habia convertido en algo mucho mads intenso y
mucho mas personal.

Para Hunahpu era enloquecedor trabajar con Diko todos los dias, estar cada vez
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mas seguro de que ella le amaba tanto como la amaba él, y sin embargo ella
rechazaba cualquier insinuacién, cualquier propuesta, cualquier suplica de que
extendieran su amistad mas alla de los pasillos de Vigilancia del Pasado y pasaran a
una de las chozas de paja de Juba.

—¢Por qué no? —decia él—. ;Por qué no?

—Estoy cansada. Tenemos mucho que hacer.

Normalmente él dejaba que este tipo de respuesta le detuviera, pero no ese dia, no
esta vez.

—Todo va como la seda en nuestro proyecto —asegur6—. Trabajamos
perfectamente juntos, y el equipo que hemos creado es eficaz y digno de confianza.
Nos vamos a casa cada noche a una hora prudencial. Hay tiempo, si quieres tomarlo,
para que nosotros.... comamos juntos. Para que nos sentemos y hablemos como un
hombre y una mujer.

—No hay tiempo para eso —respondio ella.

—:Por qué? —demand6 Hunahpu—. Estamos casi preparados, nuestro proyecto
lo esta. Kemal sigue trabajando en su informe sobre futuros probables, y la maquina
no existe ain. Tenemos tiempo de sobra.

La tension en el rostro de ella normalmente habria sido suficiente para hacerle
callar, pero no en esta ocasion.

—Esto no tiene que hacerte infeliz. Tus padres trabajan juntos igual que nosotros,
y sin embargo se casaron y tuvieron una hija.

—Si. Pero nosotros no.

—:Por qué no? ;Qué pasa, soy mas bajito que tu? No puedo evitar que los mayas
sean mas pequefios que los turcodongotonas.

—Fres tonto, Hunahpu —dijo ella—. Mi padre es también mas bajo que mi
madre. ;Qué clase de idiota crees que soy?

—Tan idiota que estas enamorada de mi como yo de ti y s6lo por alguna loca
razén te niegas a admitirlo, rechazas incluso la posibilidad de ser felices juntos.

Para su sorpresa, sus 0jos se nublaron de lagrimas.

—No quiero hablar de esto.

—Pero yo si.

—Crees que me quieres —dijo ella.

—Sé que te quiero.

—Y crees que yo te quiero.

—FEso espero.

—Y tal vez tengas razon. Pero hay algo que los dos amamos aun mas.

—:Qué?

—Esto —dijo ella, indicando la sala que los rodeaba, llena de TruSites II,
tempovisores y ordenadores, mesas y sillas.
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—La gente de Vigilancia ama y vive como seres humanos —respondio él.

—No me refiero a Vigilancia, Hunahpu, sino a nuestro proyecto. El proyecto
Colon. Vamos a tener éxito. Vamos a montar un equipo de tres personas que
retrocederan en el tiempo. Y cuando lo consigan, todo esto dejara de existir. ;Por qué
casarnos y traer un hijo al mundo para hacer que desaparezca en unos pocos afios
mas?

—Eso no lo sabemos —dijo Hunahpu—. Los matematicos estan atn divididos.
Tal vez lo que creemos al intervenir en el pasado sea una bifurcacion en el tiempo, de
modo que ambos futuros continden existiendo.

—Sabes que ésa es la alternativa menos probable. Sabes que se esta construyendo
la maquina de acuerdo con la teoria del metatiempo. Todo lo que se envia atras en el
tiempo sale del flujo causal. Ya no puede quedar afectado por nada de lo que suceda
en la corriente temporal que originalmente le dio vida, y cuando entra en el flujo
temporal en un punto diferente, se convierte en un causante no causado. Cuando
cambiemos el pasado, este presente desaparecera.

—Ambas teorias pueden explicar como funciona la maquina —dijo Hunahpu—,
asi que no trates de utilizar tu educacion superior en matematicas y teoria del tiempo
contra mi.

—No importa de todas formas —dijo Diko—. Pues aunque nuestro tiempo siga
existiendo yo no estaré en él.

Alli estaba: la silenciosa suposicion de que ella seria una de las tres personas que
retrocederian en el tiempo.

—Eso es ridiculo —dijo él—. ;Una mujer alta y negra viviendo entre los tainos?

—Una mujer alta y negra con un conocimiento detallado de los acontecimientos
que esperan en el futuro a los pueblos de las tribus cercanas. Creo que lo haré
bastante bien.

—Tus padres no te dejaran ir.

—NMis padres haran lo que haga falta para que la mision sea un éxito —respondi6
ella—. Ya estoy mucho mas cualificada que nadie. Tengo una salud perfecta. He
estado estudiando las lenguas que necesitaré para cada aspecto de este proyecto:
espafol, genovés, latin, dos dialectos de arahuaco, un dialecto caribe y el lenguaje
ciboney que aun se usa en la aldea de Putukam porque piensan que es sagrado.
¢Quién puede rivalizar conmigo? Y conozco el plan, de dentro a fuera, y todos los
razonamientos que van consigo. ;Quién mejor que yo puede adaptar el plan si las
cosas no salen como se espera? Asi que iré, Hunahpu. Mis padres se opondran al
principio, pero luego se daran cuenta de que soy la mejor esperanza de éxito, y me
enviaran.

El no dijo nada. Sabia que era cierto.

Ella se ri6 de él.
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—Hipdcrita —dijo—. Has estado haciendo lo mismo que yo... has disefiado la
parte mesoamericana del plan para que so6lo ti puedas llevarlo a cabo.

Era verdad.

—Soy una eleccion tan natural como td... mas natural, porque soy maya.

—Un maya que es mas de un palmo mas alto que los mayas y zapotecas de la
época —replico ella.

—Hablo dos dialectos mayas, ademas de nahuatl, zapoteca, espafiol, portugués y
los dos dialectos tarascanos mas importantes. Y todos tus argumentos se me pueden
aplicar también. Ademas, conozco toda la tecnologia que vamos a intentar introducir
y las historias personales de todas las personas con las que vamos a tratar. No hay
otra eleccion sino yo.

—Lo sé —dijo Diko—. Lo supe antes que tu. No tienes que convencerme.

—Oh.

—Fres un hipocrita —dijo ella, con cierta emocion—. Estabas dispuesto a ir tu, y
a dejarme aqui. Tenias la loca idea de que nos casariamos y tendriamos un bebé, y
que yo me quedaria por si habia un futuro aqui mientras ti retrocedias en el tiempo y
cumplias tu destino.

—No. En realidad, nunca pensé en el matrimonio.

—c:Entonces qué, Hunahpu? ;Escabullimos para una sordida cita? No soy tu
Beatriz, Hunahpu. Tengo trabajo que hacer. Y al contrario que los europeos y, al
parecer, también que los indios, sé que aparearme con alguien sin el matrimonio es
una repulsa a la comunidad, una negativa a tomar el papel adecuado dentro de la
sociedad. No me aparearé como un animal, Hunahpu. Cuando me case sera como un
ser humano. Y no sera en esta corriente temporal. Si llego a casarme, sera en el
pasado, porque es el unico lugar donde tendré un futuro.

El la escuchd, dolorido.

—La posibilidad de que los dos vivamos lo suficiente para encontrarnos alli es
pequeila, Diko.

—Y por eso, amigo mio, rechazo todas tus invitaciones para extender nuestra
amistad mas alla de estas paredes. No hay futuro para nosotros.

—¢Es el futuro, es el pasado lo tnico que te importa? ;No tienes un poco de
espacio para el presente?

Una vez mas, las lagrimas corrieron por las mejillas de Diko.

—No —dijo.

F1 extendi6 la mano y le secé las lagrimas con los pulgares, luego lloré también.

—No amaré a nadie mas que a ti —dijo.

—Eso dices ahora. Pero te libero de esa promesa y te perdono ya por el hecho de
que amaras a alguien, y te casaras, y si nos encontramos alli, seremos amigos y nos
alegraremos de vernos y no lamentaremos ni por un instante no haber actuado
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alocadamente ahora.

—Lo lamentaremos, Diko. Al menos yo lo haré. Lo lamento ahora y lo lamentaré
entonces, y siempre. Porque nadie que conozcamos en el pasado comprendera qué y
quiénes somos realmente, no como nosotros nos comprendemos ahora. Nadie en el
pasado habra compartido nuestros objetivos y habra trabajado tan duro para
ayudarnos a conseguirlos como hemos hecho el uno por el otro. Nadie te conocera y
te amara como yo. Y aunque tengas razon y no haya futuro para nosotros, yo
preferiria enfrentarme al futuro que tenga con el recuerdo de saber que nos tuvimos
uno al otro durante un tiempo.

—iEntonces eres un loco romantico, como dice mi madre!

—Ella ha dicho eso?

—Nunca se equivoca. También dijo que nunca tendria un amigo mejor que tu.

—Tenia razén, entonces.

—Sé mi fiel amigo, Hunahpu —dijo Diko—. Nunca vuelvas a hablarme de esto.
Trabaja conmigo, y cuando llegue el momento de ir al pasado, ven conmigo. Deja
que nuestro matrimonio sea el trabajo que hacemos juntos, y que nuestros hijos sean
el futuro que construiremos. Déjame acudir al marido que encuentre sin los recuerdos
de otro marido o de otro amante. Deja que me enfrente a mi futuro con confianza en
tu amistad en vez de con culpa, ya sea por rechazarte o por aceptarte. ; Haras eso por
mi?

«No —grit6 Hunahpu en silencio—. Porque no es necesario, no tenemos que
hacerlo, podemos ser felices ahora y seguir siéndolo en el futuro y estas equivocada,
completamente equivocada al respecto.»

Excepto que si ella creia que el matrimonio o un romance la haria infeliz,
entonces asi seria, y por eso tenia razon (por su parte) y amarle seria una cosa mala...
para ella. ¢El la amaba o simplemente queria poseerla? ;Se preocupaba por su
felicidad o s6lo queria satisfacer sus propias necesidades?

—Si —dijo Hunahpu—. Haré eso por ti.

Fue entonces, y solo entonces, que ella le besd, se incling hacia él y lo beso en los
labios, no brevemente, pero tampoco con pasion. Con amor, con simple amor. Un
solo beso, y luego se marcho y le dejé desolado.
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8
NEGROS FUTUROS

Ei padre Talavera habia escuchado todos aquellos argumentos elocuentes,
metodicos, a veces desapasionados, pero sabia desde el principio que tendria que
tomar la decisién final sobre Colén en persona. ;Cuantas veces habian escuchado a
Colon, y le habian acosado también, hasta cansarse todos de las mismas
conversaciones interminablemente repetidas? Durante muchos afios, desde que la
reina le pidié que dirigiera los examenes a las propuestas de Coldn, nada habia
cambiado. Maldonado seguia pareciendo considerar como una afrenta la misma
existencia de Colon, mientras que Deza parecia casi embelesado con el genovés. Los
demas se alineaban tras uno u otro o, como el propio Talavera, permanecian
neutrales.

O mas bien, parecian neutrales. Simplemente se agitaban como la hierba,
danzando segun el viento que soplara. Cuantas veces habian acudido a él en privado y
pasado largos minutos (a veces horas) explicando sus puntos de vista, que siempre se
resumian en lo mismo: estaban de acuerdo con todo el mundo.

«S0lo yo soy verdaderamente neutral —penso Talavera—. Solo yo no me dejo
manipular por ningun argumento. S6lo yo puedo escuchar a Maldonado recuperar
frases de antiguas y olvidadas escrituras de lenguajes tan oscuros que posiblemente
nadie los habld jamas excepto el propio escritor original... s6lo yo puedo escucharlo y
oir unicamente la voz de un hombre que esta decidido a no permitir que la mas leve
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idea nueva rompa su perfecta comprension del mundo. Sélo yo puedo escuchar a
Deza pontificando sobre la inteligencia de Colén para encontrar verdades pasadas por
alto por los eruditos y oir unicamente la voz de un hombre que ansiaba ser un
caballero errante de los romances, campeén de una causa que es noble sdlo porque él
la abandera.

»So6lo yo soy neutral, porque s6lo yo comprendo la absoluta estupidez de toda la
conversacion. ;Cual de todos los antiguos que citan con tanta certeza fue elevado por
la mano de Dios para ver la Tierra desde un adecuado puesto de observacion? ¢Cual
de ellos recibi6 una regla de la mano de Dios para tomar una medida exacta del
diametro de la Tierra?

»Ninguno sabia nada. El unico intento serio de medicion, hecho mas de mil afios
antes, podria haber quedado desastrosamente lastrado por la mas diminuta
inconsistencia en las observaciones originales. Todos los argumentos del mundo no
podrian cambiar el hecho de que toda logica construida sobre suposiciones llevaria a
conclusiones también supuestas.»

Naturalmente, Talavera nunca podria decirle esto a nadie. No habia ascendido a
su posicion de confianza expresando libremente su escepticismo sobre la sabiduria de
los antiguos. Al contrario: todos los que lo conocian estaban seguros de que era
completamente ortodoxo. Habia trabajado duro para asegurarse de que tuvieran esa
opinion de él. Y en cierto modo tenian razén. Simplemente, definia la ortodoxia de
forma muy distinta a los otros.

Talavera no depositaba su fe en Arist6teles o Ptolomeo. Ya sabia lo que el examen
de Colon estaba demostrando con tan agonicos detalles: por cada antigua autoridad
habia otra autoridad contradictoria igual de antigua y (segun sospechaba) igual de
ignorante. Que los otros eruditos sostengan que Dios le susurr6 a Platon mientras
escribia el Simposium; Talavera sabia que no. Aristételes era sabio, pero sus
ingeniosas frases no tenian por qué ser mas ciertas que las opiniones de otros
hombres sabios.

Talavera ponia su fe s6lo en una persona: Jesucristo. Sus palabras eran las tnicas
que le importaban, Su causa la unica causa que sacudia su alma. Todas las otras
causas, todas las otras ideas, todos los otros planes o partidos o facciones o
individuos, habian de ser juzgadas a la luz de como ayudarian o retrasarian la causa
de Cristo. Talavera habia comprendido al principio de su carrera en la Iglesia que los
monarcas de Castilla y Aragon eran buenos para la causa de Cristo, y por eso se
alineaba en su campo. Descubrieron que era un valioso servidor porque era diestro
manejando los recursos de la Iglesia en su apoyo.

Su técnica era sencilla: ver qué quieren y necesitan los monarcas para apoyar su
esfuerzo de hacer de Espafia un reino cristiano, expulsando a los infieles de todo
poder o influencia, y luego interpretar todos los textos pertinentes para mostrar cOmo
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las Escrituras, la tradicion de la Iglesia y todos los antiguos escritores coincidian en el
apoyo al curso que los monarcas habian decidido seguir. Lo gracioso (o, cuando
estaba de otro humor, lo triste) era que nadie habia advertido jamas su método.
Cuando invariablemente citaba a los eruditos que apoyaban la causa de Cristo y los
monarcas de Espafia, todos asumian que por supuesto el curso que los monarcas
seguian era el adecuado, no que Talavera hubiera manipulado astutamente los textos.
Era como si no advirtieran que los textos podian ser manipulados.

Y sin embargo, todos manipulaban e interpretaban y transformaban las antiguas
escrituras. Sin duda Maldonado lo hacia para defender sus propias y elaboradas
preconcepciones, y Deza igual para atacarlas. Pero ninguno parecia saber que esto era
lo que hacian. Pensaban que estaban descubriendo la verdad.

jCuantas veces habia deseado Talavera hablarles con total desprecio! «Aqui esta
la Uinica verdad que importa, queria decirles: Espafia se halla en guerra, purificando
Iberia como tierra cristiana. El rey ha dirigido esta guerra con destreza y paciencia, y
vencera, expulsando a los moros de Iberia. La reina pone ahora en movimiento lo que
los ingleses hicieron sabiamente hace afos: la expulsion de los judios de su reino.»
(No es que los judios fueran peligrosos en si mismos. Talavera no sentia ninguna
simpatia hacia la fanatica creencia de Torquemada en los malvados planes de los
judios. No, tenian que ser expulsados porque mientras los cristianos mas débiles
pudieran mirar alrededor y ver a los infieles prosperando, verlos casarse y tener hijos
y vivir vidas normales y decentes, no serian firmes en su fe de que s6lo en Cristo
existe la felicidad. Los judios tenian que irse, igual que los moros.)

¢Y qué queria Colon? Navegar hacia poniente. ;Y qué? Aunque tuviera razon,
;qué conseguiria? ;Convertir a los paganos de una tierra remota cuando la propia
Espafia no estaba aun unida en la cristiandad? Eso seria maravilloso y mereceria el
esfuerzo... siempre que no interfiriera de modo alguno en la guerra contra los moros.
Asi, mientras los demas discutian sobre el tamafio de la Tierra y la franqueabilidad de
la mar océana, Talavera estaba siempre sopesando asuntos mucho mas importantes.
¢Qué haria la noticia de esta expedicion por el prestigio de la corona? ;Qué costaria y
cémo afectaria a la guerra el desvio de fondos? Apoyar a Coldn ¢haria que Castilla y
Aragoén se unieran mas o se separaran? ;Qué querian en realidad el rey y la reina? Si
Colon era rechazado, ¢adonde iria a continuacion y qué haria?

Hasta entonces, las respuestas habian sido bastante claras. El rey no pretendia
gastar ni un céntimo en nada mas que la guerra contra los moros, mientras que la
reina queria apoyar la expedicién de Colon. Eso significaba que cualquier decisién
seria dividida. En el delicado equilibrio entre el rey y la reina, entre Aragon y
Castilla, cualquier decision sobre la expedicion de Colon haria que uno de ellos
pensara que el poder habia pasado peligrosamente al otro, y los recelos y la envidia
aumentarian.
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Por tanto, a pesar de todos los argumentos, Talavera estaba decidido a que no se
alcanzara ningtn veredicto hasta que la situacion cambiara. Al principio fue bastante
sencillo, pero a medida que pasaban los afios y quedaba claro que Colén no tenia
nada nuevo que ofrecer, se hacia mas y mas dificil mantener viva la cuestion. Por
fortuna, Colon era la otra uUnica persona implicada en el proceso que parecia
comprenderlo. O, si no lo comprendia, al menos cooperaba con Talavera hasta este
punto: seguia dando a entender que sabia mas de lo que decia. Veladas referencias a
informaciones aprendidas mientras estuvo en Lisboa o Madeira, menciones a pruebas
que aun no habian sido presentadas, esto era lo que permitia a Talavera mantener la
investigacion abierta.

Cuando Maldonado (y Deza, por motivos opuestos) queria que obligara a Colon a
colocar esos grandes secretos sobre la mesa, a zanjar el asunto de una vez por todas,
Talavera siempre reconocia que seria de gran ayuda que Colon asi lo hiciera, pero
habia que comprender que todo lo que hubiera aprendido en Portugal debia de haber
sido bajo sagrado juramento. Si era sdlo cuestion de miedo a las represalias
portuguesas, entonces sin duda hablaria, pues era un hombre valiente y no temeria
nada de lo que el rey Juan pudiera hacer. Pero si era un asunto de honor, ;cémo
podian insistir en que rompiera su juramento y hablara? Eso seria lo mismo que pedir
a Coldn que se condenara por toda la eternidad, sélo por satisfacer su curiosidad. Por
tanto, debian escuchar con atencion cuanto Col6n decia, con la esperanza de que,
sabios eruditos como eran, acertaran a decidir qué era lo que no podia decirles
abiertamente.

Y, por la gracia de Dios, Colon siguio el juego. Sin duda los otros lo habian
llevado aparte, en algin momento u otro, tratando de sacarle los secretos que no
queria contar. Y en todos estos largos afios, Colon nunca habia dado un indicio de
cual era su informacién secreta. Igual de importante, tampoco habia dado ningin
indicio de que no hubiera ninguna informacién secreta.

Durante mucho tiempo Talavera no habia estudiado los argumentos: los habia
atendido al principio y no se habia afiadido nada importante durante afios. No, lo que
Talavera estudiaba era al mismisimo Colon. Al principio habia asumido que era otro
cortesano buscavidas, pero esa impresion desaparecio rapidamente. Colon estaba
decidido absoluta, fanaticamente a navegar hacia poniente, y no se le podia distraer
con ninguna otra idea. Gradualmente, Talavera habia comprendido que este viaje al
oeste no era un fin en si mismo. Colon tenia suefios. Col6n queria conseguir algo, y
este viaje al oeste era el cimiento. Pero ;qué era lo que pretendia hacer?

Talavera se habia devanado los sesos durante meses, durante afios.

Por fin, la respuesta habia llegado. Apartandose de su habitual chachara erudita,
Maldonado habia recalcado, con cierta safia, que era egoista por parte de Colon tratar
de distraer a los monarcas de su guerra con los moros, y Colén subitamente se dejo
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llevar por la furia.

—¢Una guerra con los moros? ;Para qué, para expulsarlos de Granada, de un
pequefio rincon de esta seca peninsula? jCon las riquezas de Oriente podriamos
expulsar al turco de Constantinopla, y de ahi s6lo habria un corto paso para el
Armageddon y la liberacion de Tierra Santa! ;Y vos me decis que no debo hacer esto,
porque podria interferir en la guerra contra Granada? jBien podriais decirle a un
matador que no estoquee al toro porque podria interferir en su esfuerzo por aplastar a
un raton!

De inmediato Col6on lament6 su observacion, y fue rapido en afirmar a todos que
no sentia sino el mayor entusiasmo por la gran guerra contra Granada.

—Perdonadme por dejar que mi pasion gobierne mi boca —dijo—. Ni por un
momento he deseado mas que la victoria de los ejércitos cristianos sobre el infiel
granadino.

Talavera le habia perdonado inmediatamente y prohibié que se repitieran las
observaciones de Colon.

—Sabemos que lo que dijisteis fue debido al celo por la causa de Cristo, deseando
que pudiéramos conseguir incluso mas que la victoria contra Granada, no menos.

Colon parecio realmente aliviado de oir sus palabras. Si sus observaciones
hubieran sido interpretadas como deslealtad, podrian haber significado la muerte en
el acto de su peticion... y las consecuencias personales habrian sido igual de severas.
Los demas habian asentido sabiamente. No tenian ningun deseo de denunciarlo. jPara
empezar, no redundaria en beneficio de nadie que hubieran tardado tantos afios en
descubrir que Col6n era un traidor!

Lo que Coldén no sabia, lo que no sabia ninguno de ellos, era lo profundamente
que sus palabras habian tocado el alma de Talavera. jUna cruzada para liberar
Constantinopla! jRomper el poderio del turco! jClavar un cuchillo en el corazén del
Islam! En unas cuantas frases Colén habia obligado a Talavera a ver la vida desde
una nueva luz. Todos estos afios los habia dedicado a la causa de Espafia por bien de
Cristo, y de pronto se daba cuenta de que, comparada con la de Colo6n, su fe era
infantil. «Colén tiene razon: si servimos a Cristo, ;por qué perseguimos ratones
cuando el gran toro de Satan corre suelto por la mas grande ciudad cristiana?»

Por primera vez en afios, Talavera advirtio que servir al rey y a la reina podria no
ser lo mismo que servir a la causa de Cristo. Advirtio que por primera vez en su vida
estaba en presencia de alguien cuya devocion por Cristo bien podria igualarse a la
suya propia. «Tan grande fue mi orgullo —pensé Talavera—, que tardé todos estos
afios en verlo.

»Y en estos afios, ;qué he hecho? He mantenido a Colon atrapado aqui, dandole
esperanzas, manteniendo abierto el debate afio tras afio, todo porque tomar una
decision podria debilitar la relacion entre Aragon y Castilla. Sin embargo, ¢y si es
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Colon, y no Fernando e Isabel, quien comprende lo que servira mejor a la causa de
Cristo? ¢Como se compara la purificacion de Espafia con la liberacion de todas las
antiguas tierras cristianas? Y con el poder del Islam roto, ;qué impediria entonces que
la Cristiandad se extendiera para cubrir el mundo?»

Si tan s6lo Col6n hubiera acudido a ellos con un plan de cruzada en vez de ese
extrafio viaje al oeste... El hombre era elocuente, enérgico, y habia algo en él que
impulsaba a estar de su lado. Talavera lo imagin6é yendo de rey en rey, de corte en
corte. Bien podria haber convencido a los monarcas de Europa para unirse en una
causa comun contra el turco.

En cambio, Col6n parecia seguro de que la inica manera de provocar tal cruzada
era establecer una conexion rapida y directa con los grandes reinos de Oriente. Bien,
¢y si tenia razon? ;Y si Dios habia puesto esta vision en su mente? Sin duda, no era
algo que un hombre inteligente hubiera pensado por su cuenta... el plan mas racional
era navegar rodeando Africa, como hacian los portugueses. ;Pero no era también eso
una especie de locura? ;No eran los antiguos escritores quienes habian asumido que
Africa se extendia hasta el polo sur, y que no habia modo de rodearla? Sin embargo,
los portugueses habian perseverado, bajando mas y mas no importaba cuan al sur
navegaran, y Africa estaba siempre alli, extendiéndose aiin més all4 de lo que habian
imaginado. Sin embargo, hacia un afio que Dias habia regresado por fin con la buena
nueva: habian rodeado un cabo y encontrado que la costa se extendia al este, no al
sur; y luego, después de cientos de millas, decididamente se extendia al noreste y
luego al norte. Habian rodeado Africa. Y de pronto la irracional persistencia de los
portugueses era ampliamente reconocida como racional, después de todo.

¢No podria suceder lo mismo con los irracionales planes de Colon? Sélo que en
vez de un viaje de largos afios, su ruta al Oriente produciria riquezas mucho mas
rapido. ;Y su plan, en vez de enriquecer a un pais diminuto e inutil como Portugal,
acabaria consiguiendo que la Iglesia de Cristo llenara el mundo entero!

Asi que ahora, en vez de pensar como estirar el examen a Colon, esperando a que
los deseos de los monarcas se resolvieran, Talavera permanecia sentado en su austera
camara tratando de pensar cémo forzar el tema. Lo que sin duda no podia hacer era
anunciar de repente, después de tantos afios, sin nuevos argumentos significativos,
que el comité decidia a favor de Colén. Maldonado y sus seguidores protestarian
directamente a los hombres del rey y se produciria una lucha por el poder. La reina,
casi con toda certeza, perderia en una pugna abierta, ya que su apoyo por parte de los
sefiores del reino se debia en gran parte al hecho de que éstos consideraban que
«pensaba como un hombre». Estar en franco desacuerdo con el rey contradiria esa
idea. Asi, el apoyo abierto a Colén provocaria divisiones y probablemente cancelaria
el viaje.

«No —pensé Talavera—, lo unico que no puedo hacer es apoyar a Colon.
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¢Entonces qué puedo hacer?

»Puedo liberarlo. Puedo terminar el proceso y dejar que se marche a ver a otro
rey, a otra corte.» Talavera sabia bien que los amigos de Colon habian hecho discretas
averiguaciones en las cortes de Francia e Inglaterra. Una vez que los portugueses
habian conseguido su hazafia de hallar una ruta africana al Oriente, podrian permitirse
una pequefia expedicién al oeste. Sin duda la ventaja portuguesa para comerciar con
Oriente seria envidiada por otros reyes. Colon podria tener éxito en cualquier parte.
Asi que pasara lo que pasara, debia poner fin al examen inmediatamente.

¢Pero no podia haber también un medio de acabar con el examen y sin embargo
volver las cosas para ventaja de los partidarios de Colén?

Con un plan a medio formar en la mente, Talavera envié a la reina una nota
solicitando una audiencia secreta con ella para tratar del tema de Colén.

Tagiri no comprendia su propia reaccion ante la noticia del éxito de los cientificos
que trabajaban en el viaje en el tiempo. Deberia estar contenta. Deberia estar
alegrandose de que su gran obra pudiera ser conseguida, fisicamente. Sin embargo,
desde la reunién con el equipo de fisicos, matematicos e ingenieros que trabajaban en
el proyecto, se habia sentido molesta, enfadada, asustada. Lo opuesto de lo que
esperaba.

Si, decian, podemos enviar al pasado a una persona. Pero si lo hacemos no hay
ninguna posibilidad, absolutamente ninguna, de que nuestro presente sobreviva en
ninguna forma. Enviar a alguien al pasado es el fin de nosotros mismos.

Fueron muy pacientes, tratando de explicar fisica temporal a unos historiadores.

—Si nuestro tiempo es destruido —preguntdo Hassan—, ;entonces no destruira
eso también a la misma gente que enviemos atras? Si ninguno de nosotros llega a
nacer jamas, entonces la gente que enviemos no habra nacido tampoco, y por tanto
nunca podran haber sido enviados.

No, explicaron los fisicos, estds confundiendo causalidad con tiempo. El tiempo
en si, como fenémeno, es completamente lineal y unidireccional. Cada momento
sucede solo una vez, y pasa al siguiente momento. Nuestras memorias agarran esta
forma de fluir del tiempo y en nuestras mentes las relacionamos con la causalidad.
Sabemos que si A causa B, entonces A debe venir antes de B. Pero no hay nada en la
fisica del tiempo que lo requiera. Piensa en lo que hicieron vuestros predecesores. La
maquina que enviaron atras en el tiempo fue el producto de un largo entramado
causal. Esas causas eran todas reales y la maquina existié de verdad. Enviarla atras en
el tiempo no deshizo ninguno de los acontecimientos que llevaron a la creacion de
esa maquina. Pero en el momento en que la maquina caus6 que Coldn tuviera su
vision en la playa de Portugal, empez6 a transformar el entramado causal de modo
que ya no condujo al mismo lugar. Todas esas causas y efectos existieron realmente...
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las que llevaron a la creacion de la maquina, y las que siguieron a la introduccion de
la maquina en el siglo quince.

—Pero entonces estan diciendo que su futuro todavia existe —protest6 Hunahpu.

Eso depende de cémo definas la existencia, explicaron ellos. Como parte del
entramado causal que lleva al momento presente, si, continian existiendo en el
sentido en que toda parte de su entramado causal que condujo a la existencia de su
maquina en nuestro tiempo sigue teniendo efectos en el mundo presente. Pero todo lo
periférico o irrelevante a eso carece ahora por completo de efecto en nuestra corriente
temporal. Y todo lo de su historia que la introduccién de la maquina en la nuestra
causO que no sucediera estd completa e irrevocablemente perdido. No podemos
volver a nuestro pasado y verlo porque no sucedio.

—Pero sucedid, porque su maquina existe. No, repitieron ellos. La causalidad
puede ser recursiva, pero el tiempo no. Todo lo que la introduccion de su maquina
causo que no sucediera, no sucedio en el tiempo. No hay ningun momento del tiempo
en que existieran esos acontecimientos. Por tanto no pueden verse o visitarse porque
el loa temporal que ocuparon esta ahora ocupado por diferentes momentos. Dos
conjuntos contradictorios de acontecimientos no pueden ocupar el mismo momento:
estais confundidos porque no podéis separar causalidad de tiempo. Y es
perfectamente natural, porque el tiempo es racional. La causalidad es irracional.
Hemos estado jugando juegos especulativos con las matematicas del tiempo durante
siglos, pero nunca habriamos visto esta distincion entre causalidad y tiempo si no
tuviéramos la maquina del futuro.

—Entonces, lo que estdis diciendo —ofreci6 Diko— es que la otra historia
todavia existe, pero no podemos verla con nuestras maquinas.

Eso no es lo que estamos diciendo, replicaron ellos con infinita paciencia. Todo lo
que no estaba causalmente conectado con la creacion de esa maquina no puede
decirse que haya existido jamas. Y todo lo que llevo a la creacion de esa maquina y
su introduccion en nuestro tiempo existe s6lo en el sentido en que existen los
nuameros irreales.

—Pero ellos existieron —dijo Tagiri, mas apasionadamente de lo que esperaba—.
Existieron.

—No —dijo el viejo Manjam, que hasta entonces habia dejado que sus colegas
mas jovenes tomaran la palabra—. Los matematicos nos sentimos muy comodos con
esto: nunca hemos habitado el reino de la realidad. Pero naturalmente tu mente se
rebela contra ello porque tu mente existe en el tiempo. Lo que debes comprender es
que la causalidad no es real. No existe en el tiempo. El Momento A no causa
realmente el Momento B en la realidad. El Momento A existe y el Momento B existe,
y entre ellos estan los Momentos A.a hasta A.z, y entre A.a y A.b hay desde A.aa
hasta A.az. Ninguno de esos momentos toca realmente ningtn otro momento. Eso es
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la realidad: un conjunto infinito de momentos discretos desconectados de cualquier
otro momento porque cada momento en el tiempo no tiene una dimension lineal.
Cuando la maquina fue introducida en nuestra historia, desde ese punto en adelante
un nuevo conjunto infinito de momentos sustituyd por completo al antiguo conjunto
infinito de momentos. No quedaron lugares-momentos de sobra para que los antiguos
momentos sobrevivieran. Y como no habia tiempo para ellos, no sucedieron. Pero la
causalidad no es afectada por esto. No es geométrica. Tiene unas matematicas
completamente distintas, unas matematicas que no encajan bien con conceptos como
espacio y tiempo y que desde luego no encajan con nada que podamos llamar «real».
No hay ningtin espacio ni tiempo donde sucedieran esos acontecimientos.

—:Y eso qué significa? —pregunt6 Hassan—. ;Que si enviamos a alguien atras
en el tiempo, de pronto dejaran de recordar todo sobre el tiempo del que proceden,
porque ese tiempo ya no existe?

—La persona que enviéis —dijo Manjam— es un acontecimiento discreto.
Tendra un cerebro, y ese cerebro contendra recuerdos que le daran cierta informacion
cuando acceda a ellos. Esta informacion causara que crea recordar una realidad
entera, un mundo y una historia. Pero todo lo que existe en realidad es €l y su
cerebro. El entramado causal sélo incluira aquellas conexiones causales que
condujeron a la creacion de su cuerpo fisico, incluyendo su estado cerebral, pero toda
parte de ese entramado causal que no sea parte de la nueva realidad no podra
considerarse como existente.

Tagiri se quedo de una pieza.

—No me importa si no comprendo la ciencia —dijo—. Solo sé que la odio.

—Siempre da miedo tratar con algo que es contraintuitivo —dijo Manjam.

—FEn absoluto —respondié Tagiri, temblando—. No he dicho que estuviera
asustada. No lo estoy. Estoy furiosa y... frustrada. Horrorizada.

—:Horrorizada por las matematicas del tiempo?

—Horrorizada por lo que estamos haciendo, por lo que hicieron los
Intervencionistas. Supongo que siempre sentiré que en cierto modo ellos
sobrevivieron. Que enviaron su maquina y continuaron con sus vidas, consolados en
su miserable situacion sabiendo que habian hecho algo para ayudar a sus antepasados.

—Pero eso nunca fue posible —dijo Manjam.

—Lo sé. Y por eso cuando realmente pienso en ello, los imagino enviando la
maquina y en ese momento ellos mas o menos... desaparecen. Una muerte limpia e
indolora para todo el mundo. Pero al menos habian vivido hasta ese momento.

—Bueno, ;como puede ser peor una no existencia limpia e indolora que una
muerte limpia e indolora?

—No lo es. No es peor. Ni tampoco mejor para la gente en si.

—¢Qué gente? —le pregunt6 Manjam, encogiéndose de hombros.
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—Nosotros, Manjam. Estamos hablando de hacer esto a nosotros mismos.

—Si lo hacéis, entonces no habra habido gente como nosotros. Los unicos
aspectos de nuestro entramado causal que tendran algun futuro o pasado seran los que
estén conectados con la creacion de los cuerpos fisicos y los estados mentales de las
personas que enviéis al pasado.

—Todo esto es tan tonto —dijo Diko—. ;A quién le importa lo que es real y lo
que no lo es? ;No es lo que hemos querido siempre? ; Actuar para que los terribles
acontecimientos de nuestra historia nunca sucedieran en primer lugar? Y en cuanto a
nuestra propia historia, las partes que se perderan, ;a quién le importa si un
matematico nos insulta llamandonos «irreales»? También dicen lo mismo sobre la
raiz cuadrada de menos dos.

Todos se rieron, pero no Tagiri. No veian el pasado como lo veia ella. O mas bien,
no sentian el pasado. No comprendian que para ella al mirar a través del tempovisor y
el TruSite II el pasado estaba vivo y era real. El hecho de que la gente estuviera
muerta no significaba que no siguieran siendo parte del presente, porque ella podia
volver atras y recuperarlos. Verlos, oirlos. Conocerlos, al menos tan bien como
cualquier ser humano llega a conocer a otro. Incluso antes del TruSite y el
tempovisor, los muertos atn vivian en la memoria, algun tipo de memoria. Pero no si
ellos cambiaban el pasado. Una cosa era pedirle a la humanidad de hoy que escogiera
renunciar a su futuro con la esperanza de crear una nueva realidad. Eso seria ya
bastante duro. Pero retroceder y matar a los muertos, descrearlos también... y no
tenian derecho a voto. No se les podia preguntar.

«No debemos hacerlo—pens6—. Esta mal. Sera un crimen peor que los que
tratamos de impedir.»

Se levant6 y abandono la reunion. Diko y Hassan trataron de seguirla, pero ella se
lo impidio.

—Necesito estar sola —dijo, y por eso se quedaron atras, regresando a una
reunion que ella sabia indecisa. Por un momento sintio remordimientos por haber
saludado el momento triunfal de los fisicos con una respuesta tan negativa, pero
mientras recorria las calles de Juba ese remordimiento fue menguando, sustituido por
otro mas profundo.

Los nifios jugaban desnudos en la tierra, entre las hierbas. Los hombres y mujeres
iban a lo suyo. Les habl6 a todos al corazon, diciendo: «¢Os gustaria morir? Y no
solo vosotros, también vuestros hijos y sus hijos. Y no solo ellos, sino también
vuestros padres. Volvamos a las tumbas, abramoslas y matémoslos a todos. Todo lo
bueno y todo lo malo que hicieron, toda su alegria, todo su sufrimiento, todas sus
decisiones... matémoslos a todos, borrémoslos, deshagamoslos. Volvamos atras y
atras, hasta que finalmente lleguemos al dorado momento que hayamos elegido,
declarandolo digno de continuar existiendo, pero con un nuevo futuro atado al final.
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¢Y por qué debéis morir vosotros y todos los vuestros? Porque a nuestro juicio no
crearon un mundo lo bastante bueno. Sus errores por el camino fueron tan
imperdonables que borran el valor de todo el bien que también sucedi6. Todo debe
ser aniquilado.

»:Como me atrevo? ;Como nos atrevemos? Aunque consigamos el consenso
unanime de toda la gente de nuestro tiempo, {como consultaremos con los muertos?»

Caminé hasta la ribera del rio. Con la llegada del atardecer, el calor del dia
empezaba por fin a remitir. En la distancia, los hipopotamos se bafiaban, comian o
dormian. Los pajaros llamaban, preparandose para su frenético festin de insectos
nocturnos. «;Qué pasa por vuestras mentes, pajaros, hipopotamos, insectos de las
ultimas horas de la tarde? ¢Os gusta estar vivos? ;Teméis la muerte? Matdais para
vivir; moris para que otros puedan vivir; es el sendero ordenado por la evolucién, por
la vida misma. Pero si tuvierais el poder, ;no os salvariais?» Todavia estaba junto al
rio cuando oscurecio, cuando salieron las estrellas. Por un momento, al contemplar la
antigua luz de los astros, penso: «;Por qué deberia preocuparme descrear tanta
historia humana? ;Por qué deberia importarme que sea peor que olvidada, que sea
desconocida? ;Por qué deberia eso parecerme un crimen, cuando toda la historia
humana es un parpadeo comparada con los miles de millones de afios que han
brillado las estrellas? Todos seremos olvidados con el ultimo suspiro de nuestra
historia; ;qué importa, pues, si algunos son olvidados mas pronto que otros, o Si se
causa que algunos nunca hayan existido?

»Oh, es una sabia perspectiva, comparar las vidas humanas con las vidas de las
estrellas. El tnico problema es que corta por los dos lados. Si a la larga no importa
que anulemos miles de millones de vidas para salvar a nuestros antepasados, entonces
a la larga salvar a nuestros antepasados no importara tampoco, jasl que por qué
molestarnos en cambiar el pasado?

»La unica perspectiva que cuenta es la humana —Tagiri lo sabia—. Somos los
unicos que cuentan; somos los actores y también el publico, todos nosotros. Y los
criticos. También somos los criticos.»

La luz de una linterna eléctrica asomé a la vista mientras ola que alguien se
acercaba a través de la hierba.

—FEsa linterna solo atraera a animales que no queremos —djijo.

—Ven a casa —contestd Diko—. Aqui no se esta seguro, y papa y yo estamos
preocupados.

—¢:Por qué deberia estar preocupado? Mi vida no existe. Nunca vivi.

—Estas viva ahora, y yo también, igual que los cocodrilos.

—Si las vidas individuales no cuentan, entonces por qué molestarnos en volver
atras para mejorarlas? Y si en efecto cuentan, ;cOmo nos atrevemos a potenciar unas
por encima de otras?
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—Las vidas individuales cuentan —contest6 Diko—. Pero la vida también. La
vida como conjunto. Eso es lo que has olvidado hoy. Eso es lo que Manjam y los
otros cientificos olvidaron también. Hablan de todos esos momentos, separados, sin
tocarse, y dicen que son la unica realidad. Igual que la uUnica realidad de la vida
humana son los individuos, aislados y sin conocerse, sin tocarse en ningtin punto. No
importa lo cerca que estés, siempre estas separado.

Tagiri sacudio la cabeza..

—Esto no tiene nada que ver con lo que me molesta.

—Tiene todo que ver —dijo Diko—. Porque sabes que es mentira. Sabes que los
matematicos se equivocan también respecto a los momentos. Se tocan. Aunque no
podamos realmente tocar la causalidad, las conexiones entre los momentos, eso no
significa que no sean reales. Y s6lo porque cada vez que miras de cerca a la raza
humana, a la comunidad, a la familia, lo Unico que puedes encontrar son individuos
separados, eso no significa que la familia no sea también real. Después de todo,
cuando miras de cerca una molécula, lo unico que ves son atomos. No hay ninguna
conexion fisica entre ellos. Y, sin embargo, la molécula sigue siendo real por la forma
en que los atomos se afectan unos a otros.

—Fres tan mala como ellos —dijo Tagiri—, respondiendo a la angustia con
analogias.

—ILas analogias son todo lo que tengo. La verdad es todo lo que tengo, y nunca es
un consuelo. Pero comprender la verdad, eso es lo que ti me ensefiaste a hacer. Asi
que aqui esta la verdad. Lo que es la vida humana, para qué sirve, lo que nosotros
hacemos es crear comunidades. Algunas son buenas, otras son malas, o algo
intermedio. Tt me ensefiaste esto, ¢no? Y hay comunidades de comunidades, grupos
de grupos y...

—¢Y qué los hace buenos o malos? —demandd Tagiri—. La calidad de las vidas
individuales. Las que vamos a eliminar.

—No —dijo Diko—. Lo que vamos a hacer es volver atras y revisar la
comunidad de comunidades definitiva, la raza humana como conjunto, la historia
como un todo aqui en este planeta. Vamos a crear una nueva version de ella, una que
dara a los nuevos individuos que la habiten una oportunidad mucho mejor de ser
felices, de tener una buena vida. Eso es real, y es bueno, madre. Merece la pena
hacerlo.

—Nunca he conocido ningun grupo. Sélo personas. SAlo personas individuales.
¢Por qué deberia hacer pagar a esa gente para que esta cosa imaginaria llamada
«historia humana» pueda ser mejor? ; Mejor para quién?

—Pero madre, las personas individuales siempre se sacrifican por el bien de la
comunidad. Cuando cuenta lo suficiente, la gente a veces incluso muere,
voluntariamente, por el bien de la comunidad de la que se considera parte. ;Y por
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qué? ;Por qué renunciamos a nuestros deseos individuales, dejandolos sin cumplir, o
trabajamos duro en tareas que odiamos o tememos porque otros necesitan que las
hagamos? ;Por qué experimentaste tanto dolor para parirme a mi y a Acho? ;Por qué
renunciaste a todo el tiempo que hizo falta para cuidar de nosotros?

Tagiri mir6 a su hija.

—No lo sé, pero al escucharte, empiezo a pensar que tal vez merecié la pena.
Porque tu sabes cosas que yo no sé. Queria crear a alguien distinto de mi, mejor que
yo, y voluntariamente renuncié a parte de mi vida para hacerlo. Y aqui estas. Y estas
diciendo que eso es lo que la gente de nuestro tiempo hara a la gente de la nueva
historia que creemos. Que nos sacrificaremos para crear su historia, como los padres
se sacrifican para crear hijos sanos y felices.

—Si, madre —dijo Diko—. Manjam esta equivocado. La gente que envio esa
vision a Colon existio. Fueron los padres de nuestra época; nosotros somos sus hijos.
Y ahora nosotros seremos los padres de otra era.

—ILo que solo demuestra que siempre pueden encontrarse las palabras adecuadas
para que las cosas mas terribles parezcan nobles y hermosas, para poder sobrevivir a
hacerlas.

Diko mir6 a Tagiri en silencio durante un largo instante. Luego arrojo la linterna
eléctrica a los pies de su madre y se perdio en la noche.

Isabel temia el encuentro con Talavera. Iban a tratar de Cristébal Coldén, por
supuesto. Eso debia significar que habian llegado a una conclusién.

—Es una tonteria por mi parte, ;no os parece? —le dijo a Dofa Felicia—. Sin
embargo, me preocupa tanto este veredicto como si yo fuera la juzgada.

Donia Felicia murmur6 algo intrascendente.

—Quizas estoy siendo juzgada.

—¢Qué corte en la Tierra puede juzgar a una reina, majestad? —preguntd Dofia
Felicia.

—FEse es mi argumento —dijo Isabel—. Senti, cuando Cristébal hablé aquel
primer dia en la corte, hace tantos afios que la Santa Madre me estaba ofreciendo algo
dulce y muy hermoso, un fruto de su propio jardin, una baya de su propia enredadera.

—Es un hombre fascinante, majestad.

—No me refiero a él, aunque lo considero un hombre amable y fervoroso. —Lo
que Isabel nunca haria era dar la impresion de que miraba a otro hombre que no fuera
su esposo con algo que se pareciera al deseo—. No, quiero decir que la Reina del
Cielo me estaba dando la oportunidad de abrir una enorme puerta que llevaba mucho
tiempo cerrada.

Suspiro.

—Pero ni siquiera el poder de las reinas es infinito. No tenia barcos que ofrecer y
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el coste de decir que si al instante habria sido demasiado grande. Ahora Talavera ha
decidido, y me temo que esté a punto de cerrar una puerta cuya llave sélo se me habra
dado en esa ocasién. Ahora pasara a otra mano y yo lo lamentaré para siempre.

—El cielo no puede condenar a vuestra majestad por no hacer lo que no estaba en
su mano —dijo Dofia Felicia.

—No me preocupa en este momento la condenacion del cielo. Eso es algo entre
mis confesores y yo.

—Oh, majestad, no quise decir que os enfrentarais a ningun tipo de condena del...

—No, no, Dofia Felicia, no os preocupéis. No considero vuestra observacién mas
que como una amabilisima muestra de confianza.

Felicia, atin agitada, se levanto para atender a la puerta. Era el padre Talavera.

—¢Queréis esperar junto a la puerta, Dofia Felicia? —pregunt6 Isabel.

Talavera hizo un reverencia sobre su mano.

—Majestad, estoy a punto de pedir al padre Maldonado que escriba el veredicto.

El peor resultado posible. Isabel oy6 la puerta del cielo cerrarse con fuerza a sus
espaldas.

—¢Por qué hoy precisamente? —le pregunto—. ¢Llevais todos estos afnos
examinando a ese Colon y de repente hoy es una emergencia que debe ser decidida de
inmediato?

—~Creo que si.

—¢Y por qué es eso?

—Porque la victoria en Granada se acerca.

—~Oh, ;0s ha hablado Dios de eso?

—Vos también lo sentis. No Dios, naturalmente, sino su majestad el rey. Hay
nueva energia en él. Esta haciendo el esfuerzo final y sabe que tendra éxito. El verano
proximo. A finales de 1491, toda Espafia estara libre del moro.

—¢Y eso significa que debéis resolver el asunto del viaje de Colon ahora?

—Significa que alguien que desea hacer algo tan audaz debe a veces proceder con
mucha cautela. Imaginad, si queréis, qué ocurriria si nuestro veredicto fuera positivo.
Adelante, majestad, decimos. Este viaje es digno de éxito. ;Y entonces qué? De
inmediato Maldonado y sus amigos buscaran los oidos del rey y criticaran el viaje. Y
hablaran con muchos otros, de modo que el viaje pronto sera considerado una locura.
En particular, la locura de Isabel.

Ella alz6 una ceja.

—Solo digo lo que sin duda se dira por parte de los corazones maliciosos. Ahora
imaginad que se alcanzara el veredicto cuando la guerra termine, y su majestad el rey
pueda dedicar toda su atencion al asunto. El tema del viaje podria facilmente
convertirse en un obstaculo en las relaciones entre los dos reinos.

—Ya veo que, segun vuestra opinion, apoyar a Colon sera desastroso —dijo ella.
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—Ahora imaginad, majestad, que el veredicto es negativo. De hecho, que el
propio Maldonado lo escribe. A partir de ese punto, Maldonado no tiene nada de lo
que chismorrear. No habra comentarios.

—Tampoco habra viaje alguno.

—¢No lo habra? —pregunté Talavera—. Imagino un dia en que una reina podria
decirle a su esposo: «El padre Talavera vino a verme, y acordamos en que el padre
Maldonado deberia escribir el veredicto.»

—Pero yo no estoy de acuerdo.

—Imagino a esta reina diciéndole a su esposo: «Acordamos que Maldonado
escribiera el veredicto porque sabemos que la guerra con Granada es la preocupacion
mas vital de nuestro reino. No queremos distraeros, ni a vos ni a nadie, de esta santa
cruzada contra el moro. Con toda certeza, no queremos dar al rey Juan de Portugal
motivos para pensar que estamos planeando ningun viaje por aguas que considera
propias. Necesitamos su completa amistad durante esa lucha final con Granada. Asi
que, aunque en mi corazon no quiero mas que aprovechar la oportunidad y enviar a
Colon al oeste, para que lleve la cruz a los grandes reinos de Oriente, he descartado
este sueno.»

—Qué reina tan elocuente habéis imaginado —dijo Isabel.

—Toda controversia muere. El rey ve a la reina como una estadista de gran
sabiduria. También ve el sacrificio que ha hecho por sus reinos y la causa de Cristo.
Ahora imaginad que pasa el tiempo. La guerra se gana. En la alegria de la victoria, la
reina acude al rey y dice: «Veamos ahora si ese Colon todavia quiere navegar hacia
poniente.»

—Y él dira: «Pensaba que ese asunto estaba resuelto. Creia que los examinadores
de Talavera habian puesto fin a todas esas tonterias.»

—Oh, ;dice eso? —repuso Talavera—. Por fortuna, la reina es bastante habil y
dice: «Oh, pero sabéis que Talavera y yo acordamos que Maldonado escribiera el
veredicto. Por bien del esfuerzo de guerra. El asunto nunca fue zanjado en realidad.
Muchos de los examinadores pensaban que el proyecto de Colén era digno y tenia
una buena posibilidad de éxito. ¢Quién puede saberlo? Lo averiguaremos enviando a
Colon. Si vuelve con éxito, sabremos que tenia razén y enviaremos grandes
expediciones de inmediato. Si regresa con las manos vacias, lo encarcelaremos por
defraudar a la corona. Y si nunca regresa, no perderemos mas tiempo con tales
proyectos.»

—La reina que imaginais es tan seca —dijo Isabel—. Habla como un clérigo.

—Es mi punto débil. No he oido a suficientes grandes damas en conversaciones
privadas con sus maridos.

—Creo que esta reina deberia decirle a su esposo: «Si navega y no regresa jamas,
habremos perdido un pufiado de carabelas. Los piratas toman mas que eso cada afio.
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Pero si navega y tiene éxito, entonces con tres carabelas habremos conseguido mas de
lo que Portugal ha logrado en un siglo de caros y peligrosos viajes a lo largo de la
costa africana.»

—Oh, tenéis razon, eso es mucho mejor. Este rey que imaginais tiene un agudo
sentido de la competencia.

—Portugal es una espina en su costado —dijo Isabel.

—¢Asi que estais de acuerdo conmigo en que Maldonado debe escribir el
veredicto?

—Olvidais una cosa.

—¢Y cual es?

—Colon. Cuando se produzca el veredicto, nos abandonara y se dirigira a Francia
o Inglaterra. O Portugal.

—Hay dos motivos por los que no lo hara, majestad.

—:Y son?

—Primero, Portugal tiene a Dias y la ruta africana a las Indias, y da la casualidad
de que sé que los primeros contactos de Colon con Paris y Londres, a través de
intermediarios, no recibieron ningun apoyo.

—¢Ya ha recurrido a otros reyes?

—Después de los primeros cuatro afios —dijo Talavera secamente—, su
paciencia empez0 a agrietarse un poco.

—:Y el segundo motivo por el que Colon no abandonara Espafia entre el
veredicto y el final de la guerra con Granada?

—Serad informado por carta del veredicto de los examinadores. Y esa carta,
aunque no contendra ninguna promesa, le dara a entender que cuando la guerra
termine el asunto volvera a ser abierto.

—:El veredicto cierra la puerta, pero la carta abre la ventana?

—Un poquito. Pero si conozco a Colon, esa leve rendija en la ventana sera
suficiente. Es un hombre de grandes esperanzas y gran tenacidad.

—:He de entender, padre Talavera, que vuestro veredicto personal es a favor del
viaje?

—FEn absoluto. Si tuviera que juzgar qué vision del mundo es mas correcta, creo
que estaria a favor de Ptolomeo y Maldonado. Pero serian suposiciones, porque nadie
lo sabe y nadie puede saberlo con la informacion que ahora tenemos.

—:Entonces por qué venis aqui hoy con todas esas sugerencias?

—Pienso en ellas como imaginaciones, majestad. No me atreveria a sugerir nada.
—Sonrio—. Mientras los demas han estado tratando de determinar qué es correcto,
yo he estado pensando mas en la linea de lo que es bueno y adecuado. He estado
pensando en san Pedro bajando de la barca y caminando sobre el agua.

—Hasta que dudo.
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—Y entonces fue alzado por la mano del Salvador.

Los ojos de Isabel se llenaron de lagrimas.

—¢Pensais que Colon podria estar lleno del Espiritu de Dios?

—La Doncella de Orleans era o bien una santa o bien una loca.

—O una bruja. La quemaron como a tal.

—Mi argumento exactamente. ;Quién podria saber, con seguridad, si Dios estaba
con ella? Y, sin embargo, al poner su confianza en ella como servidora de Dios, los
soldados de Francia expulsaron a los ingleses de un campo de batalla tras otro. ¢Y si
hubiera estado loca, qué? ;Entonces qué? Habrian perdido una batalla mas. ;Qué
diferencia habria habido? Ya . habian perdido muchas.

—Asi, si Colon esta loco s6lo perderemos unas pocas carabelas, un poco de
dinero, un viaje en balde.

—Ademas, si conozco a su majestad el rey, sospecho que encontrara un medio de
conseguir los barcos por poco dinero.

—Dicen que si pellizcais las monedas que tienen su cara, se quejan.

Los ojos de Talavera se ensancharon.

—¢Alguien os ha contado ese chiste?

Ella bajo la voz. Hablaban ya tan bajo que Dofia Felicia no podia oirlos; con todo,
él se inclino hacia la reina para poder escuchar su leve susurro.

—Padre Talavera, sdlo entre vos y yo, cuando ese chiste se cont6 por primera vez,
yo estaba presente. De hecho, cuando ese chiste se conto por primera vez, yo estaba
hablando.

—Trataré eso con todo el secreto de una confesion.

—Sois un buen sacerdote, padre Talavera. Traedme el veredicto del padre
Maldonado. Decidle que no sea demasiado cruel.

—Majestad, le diré que sea amable. Pero la amabilidad del padre Maldonado
puede dejar cicatrices.

Diko llegd a casa y encontré a sus padres despiertos, vestidos, sentados en la
habitacion principal, como si se dispusieran a ir a alguna parte. Resulté que asi era.

—NManjam ha pedido vernos.

—¢ A esta hora? —pregunté Diko—. Id entonces.

—AQuiere vernos a todos —dijo su padre—. Tt estas incluida.

Se reunieron en una de las salas mas pequefias de Vigilancia del Pasado, disefiada
para ofrecer una visién Optima de las pantallas holograficas del TruSite II. Sin
embargo, a Diko no se le ocurrié que Manjam hubiera escogido la sala por nada que
no fuera intimidad. ;Qué necesitaria del TruSite II? No pertenecia a Vigilancia. Era
un renombrado matematico, pero eso significaba que el mundo real no tenia para €l
ninguna utilidad. Su herramienta era un ordenador para manipular numeros. Y, por
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supuesto, su propia mente. Después de que llegaran Hassan, Tagiri y Diko, Manjam
los hizo esperar un instante mas a Hunahpu y Kemal. Luego todos se sentaron.

—Debo comenzar con una disculpa —dijo Manjam—. Me doy cuenta, en
retrospectiva, que mi explicacion de los efectos temporales fue inepta en grado
extremo.

—Al contrario —contest6 Tagiri—. No podria haber sido mas clara.

—No pido disculpas por falta de claridad. Pido disculpas por falta de empatia. No
es una de las cosas en las que los matematicos tengamos mucha practica. Pensé que
contaros que nuestro tiempo dejaria de ser real os supondria un alivio. Para mi lo
seria, ¢sabéis? Pero claro, yo no me paso la vida contemplando la historia. No
comprendo la gran... compasion que llena aqui vuestras vidas. A ti especialmente,
Tagiri. Ahora sé lo que deberia haber dicho. Que el final sera indoloro. No habra
ningun cataclismo. No habra ninguna sensacién de pérdida. No habra ninguna
lamentacion. En cambio, habra una nueva Tierra. Un nuevo futuro. Y en este nuevo
futuro, a causa de los sabios planes que Diko y Hunahpu han trazado, habra mayores
posibilidades de felicidad y culminaciéon que en nuestro propio tiempo. Seguira
habiendo infelicidad, pero no sera tan penetrante. Eso es lo que deberia haberos
dicho. Que conseguiréis borrar mucha tristeza, mientras que no crearéis ninguna
nueva fuente de ella.

—Si —dijo Tagiri—, tendrias que haber dicho eso.

—No estoy acostumbrado a hablar en términos de tristeza y felicidad. No hay
ninguna matematica de la tristeza, ¢sabéis? No existe en mi vida profesional. Y, sin
embargo, me preocupa. —Manjam suspiro—. Mas de lo que creéis.

Algo de lo que dijo hizo sonar una nota falsa en la mente de Diko.

Farfull6 la pregunta en cuanto advirtié qué era.

—Hunahpu y yo no hemos terminado ningun plan.

—¢No? —dijo Manjam. Extendio las manos hacia el Tru-Site II, y para sorpresa
de Diko manipul6 los controles como un experto. De hecho, casi de inmediato
recupero una pantalla de control que Diko nunca habia visto antes e introdujo una
clave doble. Momentos después, la pantalla holografica cobr6 vida.

En la pantalla, para su asombro, Diko se vio a si misma y a Hunahpu.

—No es suficiente detener a Crist6foro —decia Diko en la pantalla—. Tenemos
que ayudarle a él y a su tripulacion en La Espafiola a desarrollar una nueva cultura en
combinacién con los tainos. Un nuevo cristianismo que se adapte a los indios como
se adapto a los griegos en el siglo segundo. Pero tampoco eso es suficiente.

—Esperaba que lo vieras asi —contest6 Hunahpu en la pantalla—. Porque tengo
la intencion de ir a México.

—:México? ¢Qué quieres decir?

—¢No era ése tu plan?
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—1Iba a decir que necesitamos desarrollar tecnologia rapidamente, hasta el punto
en que la nueva cultura hibrida pueda equipararse con la europea.

—Si, eso es lo que pensaba que ibas a decir. Pero por supuesto eso no puede
hacerse en la isla de Haiti. Oh, los espafioles lo intentaran, pero los tainos
simplemente no estan preparados para recibir ese nivel de tecnologia. Seguira siendo
espafiola, y eso significa una permanente division de clases entre los cuidadores
blancos de las maquinas y la clase trabajadora de piel oscura. No es sano.

Manjam detuvo la pantalla. Las imagenes de Diko y Hunahpu se congelaron.

Diko mir6 a los demas y vio que el miedo y la furia de sus ojos se equiparaba con
lo que ella sentia.

—Se supone que estas maquinas no pueden ver nada mas reciente que lo sucedido
hace un centenar de afios —dijo Hassan.

—Normalmente no pueden —respondiéo Manjam.

—:Por qué sabe un matematico utilizar el TruSite? —pregunt6 Hunahpu—.
Vigilancia del Pasado ya ha duplicado todas las notas privadas perdidas de los
grandes matematicos de la historia.

—Esto es una intolerable violacion de la intimidad —dijo Kemal gélidamente.

Diko estaba de acuerdo, pero salto de inmediato a la pregunta mas importante.

—¢Quién eres realmente, Manjam?

—Oh, soy Manjam. Pero no, no protestes, comprendo tu verdadera pregunta. —
Los observo a todos tranquilamente durante un instante—. No hablamos sobre lo que
hacemos, porque la gente no lo entenderia. Pensaria que somos una especie de grupo
secreto que gobierna el mundo a puerta cerrada, nada podria estar mas lejos de la
verdad.

—FEso me tranquiliza por completo —dijo Diko.

—No hacemos nada politico. ; Comprendéis? No interferimos en el gobierno. Nos
preocupa mucho lo que hacen los gobiernos, pero cuando queremos conseguir algun
objetivo, actuamos abiertamente. Escribo a un funcionario del gobierno como yo
mismo, como Manjam. O aparezco en una emision. Haciendo publicas mis opiniones.
¢ Veis? No somos un gobierno secreto en la sombra. No tenemos ninguna autoridad
sobre las vidas humanas.

—Y, sin embargo, nos espiais.

—Monitorizamos todo lo que es interesante e importante en el mundo. Y como
tenemos el TruSite II, podemos hacerlo sin enviar espias o hablar abiertamente con
nadie. Solo observamos, y luego, cuando algo es importante o valioso, animamos.

—S]i, si —dijo Hassan—. Estoy seguro de que sois nobles y muy amables en
vuestro papel de dioses. ¢ Quiénes son los otros?

—Yo soy el que ha acudido a vosotros —dijo Manjam.

—¢Y por qué nos muestras esto? ;Por qué nos lo cuentas? —preguntd Tagiri.
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—Porque tenéis que comprender que sé de qué estoy hablando. Y tengo que
mostraros algunas cosas antes de que comprendais por qué vuestro proyecto ha sido
potenciado, por qué no habéis tenido ninguna interferencia, por qué se os ha
permitido unir a tanta gente desde el momento en que descubristeis, Tagiri y Hassan,
que podemos volver atras y afectar el pasado. Y sobre todo desde que td, Diko,
descubriste que alguien lo habia hecho ya, cancelando su propio tiempo para crear un
nuevo futuro.

—Entonces, muéstranoslo —dijo Hunahpu.

Manjam tecled las nuevas coordenadas. La pantalla cambi6. Era una vista aérea
de larga distancia de un enorme llano de piedra con sé6lo unas cuantas plantas
desérticas diseminadas, a excepcion de hierba y gruesos arboles junto a las riberas de
un ancho rio.

—¢Qué es esto, el Proyecto Sahara? —preguntd Hassan.

—Es el Amazonas —dijo Manjam.

—No —murmuré Tagiri—. ¢Tan mal aspecto tenia antes de que comenzara la
restauracion?

—No comprendéis —insisti6 Manjam—. Esto es el Amazonas ahora mismo. O,
técnicamente hablando, hace unos quince minutos.

La imagen se movio rapidamente, kildmetro a kilometro a lo largo del rio, y nada
cambié hasta que por fin, después de lo que podrian haber sido mil quinientos
kilometros, vieron las escenas familiares de los informativos: el denso bosque
tropical del proyecto de restauracion. Pero en s6lo unos instantes atravesaron toda la
jungla y volvieron al suelo rocoso donde apenas crecia nada. Y asi continu0, hasta la
desembocadura del rio en el océano.

—¢Eso es todo? ;Eso es el bosque tropical del Amazonas? —pregunté Hunahpu.

—Pero ese proyecto lleva en marcha cuarenta afios —dijo Hassan.

—No era tan malo cuando empezaron —dijo Diko.

—¢Nos han estado mintiendo? —pregunto Tagiri.

—Veamos —dijo Manjam—. Todos habéis oido hablar de la terrible pérdida de la
capa superior del suelo. Todos sabéis que, con la desaparicion de los bosques, la
erosion se volvio incontrolada.

—Pero estaban plantando hierba.

—Y se muri6 —dijo Manjam—. Estan trabajando en una nueva especie que
pueda vivir con la escasez de nutrientes importantes. No pongais esa cara. La
naturaleza esta de nuestro lado. Dentro de diez mil afios el Amazonas habra vuelto a
la normalidad.

—Eso es mas tiempo que... mas antiguo que la civilizacion.

—Un mero hipido en la historia ecolégica de la Tierra. Simplemente, hace falta
tiempo para que se traiga nuevo suelo de los Andes y se acumule en las riberas del
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rio, donde las hierbas y los arboles sobrevivan y gradualmente vayan ampliandose. Al
ritmo de unos seis a diez metros al afio para la hierba, con suerte. También seria una
gran ayuda si hubiera algunas inundaciones masivas de vez en cuando, para esparcir
nuevo suelo. Un nuevo volcan en los Andes estaria bien... las cenizas serian muy
utiles. Y las perspectivas de que uno entre en erupcion en los proximos diez mil afios
son muy buenas. Y luego siempre estd la tierra que cruza el Atlantico desde Africa,
empujada por los vientos. ; Veis? Nuestras perspectivas son buenas.

Las palabras de Manjam eran alegres, pero Diko estaba segura de que estaba
siendo irénico.

—:Buenas? Esa tierra esta muerta.

—Oh, bueno, si, por ahora.

—¢Qué hay de la restauracion del Sahara? —pregunt6 Tagiri.

—Va muy bien. Buen progreso. Yo calculo que nos quedan unos quinientos afios.

—iQuinientos! —exclam¢ Tagiri.

—Eso es suponiendo que haya un gran aumento de lluvias, por supuesto. Pero
nuestra prediccion meteorologica va muy bien a nivel climatico. Tu trabajaste en
parte de ese proyecto cuando eras estudiante, Kemal.

—Hablabamos de restaurar el Sahara en cien afos.

—Bueno, si, y eso sucederia si pudiéramos continuar manteniendo tantos equipos
en marcha. Pero eso no sera posible dentro de otros diez afos.

—Por qué no?

Otra vez la pantalla cambi6. El océano en una tormenta, golpeando contra un
dique. Lo rompio. Una pared de agua inundo.... ;campos de grano?

—:Dédnde es eso? —demando Diko.

—Sin duda habéis oido hablar de la rotura del dique de Carolina. En América.

—Eso fue hace cinco afios.

—Cierto. Muy desafortunado. Perdimos las islas de la barrera costera hace
cincuenta afios, con la subida del océano. Esta seccién de la costa este norteamericana
dejo de producir tabaco y madera para dedicarse al grano, para asi sustituir a las
granjas que desaparecieron con la sequia de la pradera norteamericana. Ahora hay
multitud de hectareas bajo el agua.

—Pero estamos haciendo progresos para reducir los gases invernadero —dijo
Hassan.

—Asi es. Pensamos que, con seguridad, podremos reducir el efecto invernadero
significativamente dentro de unos treinta afios. Pero para entonces, veréis, no
querremos reducirlos.

—¢Por qué no? —pregunt6 Diko—. Los océanos estan subiendo a medida que
los casquetes polares se funden. Tenemos que detener el calentamiento global.

—Nuestros estudios climaticos muestran que ese problema se corregira solo. El

www.lectulandia.com - Pagina 174



calor superior y el aumento del area superficial del océano produciran una
evaporacion significativamente superior y diferenciales de temperatura en todo el
mundo. La capa de nubes aumenta, lo que eleva el albedo de la Tierra. Pronto
reflejaremos mas luz solar que nunca, incluso que antes de la tltima edad de hielo.

—Pero los satélites climatoldgicos... —dijo Kemal.

—Impiden que los extremos sean insoportables en cualquier localizacion.
¢Cuanto piensas que pueden durar esos satélites?

—Pueden ser sustituidos cuando se agoten —dijo Kemal.

—:De veras? —preguntd6 Manjam—. Ya estamos retirando a la gente de las
fabricas para que trabajen en los campos. Pero eso no ayudara de verdad porque ya
estamos cultivando casi el ciento por ciento de la tierra donde queda alguna capa
superficial de suelo. Y como hemos estado labrando a maximo nivel desde hace algin
tiempo, ya empezamos a advertir los efectos del aumento de la capa de nubes...
menos cosechas por hectarea.

—¢Queé estas diciendo? —dijo Diko—. ;Que ya es demasiado tarde para restaurar
la Tierra?

Manjam no respondio. En cambio, hizo aparecer en la pantalla una gran region
llena de silos de grano. Acerco la imagen y vieron el interior de todos ellos.

—Vacios —murmuro Tagiri.

—FEstamos consumiendo nuestras reservas —dijo Manjam.

—:Pero por qué no estamos racionando?

—Porque los politicos no pueden hacer eso hasta que la gente como conjunto vea
que se trata de una emergencia. Ahora mismo, no lo ve.

—iEntonces hay que advertirla! —dijo Hunahpu.

—Oh, las advertencias estan ahi. Y dentro de poco la gente empezara a pensar al
respecto. Pero no hara nada, por el sencillo motivo de que no hay nada que se pueda
hacer. Las cosechas continuaran menguando.

—¢Qué hay del océano? —pregunté Hassan.

—Fl océano tiene sus propios problemas. ;Qué quieres que hagamos, que
recolectemos todo el plancton para que también el océano muera? Pescamos todo lo
que nos atrevemos. Ahora mismo estamos al maximo. Un poco mas, y dentro de diez
afios nuestra produccién se reducira a una diminuta fraccion de la actual. ;No lo veis?
El dafio que causaron nuestros antepasados fue demasiado grande. No esta en nuestra
mano detener las fuerzas que llevan ya siglos en marcha. Si empezaramos a racionar
ahora mismo, eso significaria que hambrunas devastadoras comenzarian dentro de
veinte afos en lugar de seis. Pero por supuesto no empezaremos a racionar hasta la
primera hambruna. E incluso entonces, las zonas que estan produciendo comida
suficiente se volveran reacias a tener que pasar hambre para alimentar a gente que se
encuentra en lugares remotos. Ahora mismo sentimos que todos los seres humanos
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son una tribu, de modo que no hay nadie con hambre en ninguna parte. ;Pero cuanto
tiempo creéis que durara, cuando la gente que produce alimentos oiga a sus hijos
suplicar pan y los barcos se lleven el grano a otras tierras? ¢CoOmo creéis que
conseguiran entonces los politicos contener las fuerzas sociales que agitan el mundo?

—:Entonces qué es lo que estd haciendo tu inexistente grupo? —pregunto
Hassan.

—Nada. Como decia, los procesos han llegado demasiado lejos. Nuestra
proyeccion mas favorable muestra el derrumbe del actual sistema dentro de treinta
afios. Eso es si no hay guerras. Simplemente no habra comida suficiente para
mantener a la poblacion actual, ni siquiera a una diminuta fraccién de ella. No se
puede mantener la economia industrial sin una base agricola que produzca mucha
mas comida que la necesaria para mantener a los productores de alimentos. Asi que la
industria empieza a derrumbarse. Ahora mismo hay menos tractores. Ahora las
fabricas de fertilizantes producen menos, y menos de lo que producen puede ser
distribuido porque no pueden mantenerse los transportes. La produccion de alimentos
cae aun mas. Los satélites climatoldgicos se estropean y no pueden ser sustituidos.
Sequia. Inundaciones. Menos tierra en produccion. Mas muertes. Por tanto, menos
industria. Por tanto, menos produccion de alimento. Hemos estudiado un millon de
escenarios diferentes y no hay ninguno que no nos lleve al mismo sitio. Una
poblacion mundial de unos cinco millones antes de que nos estabilicemos. Justo a
tiempo para que comience la glaciacion. En ese punto la poblacion podria iniciar un
declive mas lento hasta reducirse a dos millones. Eso es si no hay guerras, desde
luego. Todas estas proyecciones estan basadas en la suposicion de una respuesta
completamente décil. Todos sabemos lo probable que es eso. Lo tinico que hara falta
es una guerra plena en uno de los principales paises productores de alimentos y la
caida sera mucho mas grande, con la poblacién estabilizandose a un nivel mucho mas
bajo.

Nadie pudo decir nada a eso. Todos sabian lo que significaba.

—No todo son malas noticias —dijo Manjam—. La raza humana sobrevivira.
Cuando termine la glaciacion, nuestros hijos lejanos empezaran otra vez a construir
civilizaciones. Para entonces los bosques tropicales habran sido restaurados. Los
rebafios pastaran de nuevo en las ricas tierras del Sahara y el Rub'al Khali y el Gobi.
Por desgracia, todo el hierro facil de obtener fue sacado del suelo hace afios. También
el estafio y el cobre. De hecho, uno no puede sino preguntarse de donde sacaran los
metales para salir de la edad de piedra. No puede sino preguntarse cudl va a ser su
fuente de energia motriz, con todo el petroleo desaparecido. Hay todavia un pequefio
remanente en Irlanda. Y por supuesto los bosques regresaran, asi que habra carbén
hasta que quemen todos los bosques y el ciclo comience otra vez.

—Estas diciendo que la raza humana no puede volver a levantarse?
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—Estoy diciendo que hemos agotado todos los recursos faciles de encontrar. Los
seres humanos estan llenos de inventiva. Tal vez encuentren otros caminos para un
futuro mejor. Tal vez imaginen como fabricar recolectores solares con los escombros
de nuestros rascacielos.

—Vuelvo a preguntar —dijo Hassan—. ;Qué estais haciendo para impedir esto?

—Y yo vuelvo a contestar, nada. No se puede impedir. Las advertencias son
inttiles porque no hay nada que la gente pueda hacer para cambiar su conducta y
resolver este problema. La civilizaciébn que ahora mismo tenemos no puede ser
mantenida ni siquiera durante otra generacion. Y la gente se da cuenta. Las tasas de
nacimiento caen por todo el mundo. Todos tienen sus propios motivos individuales,
pero el efecto acumulativo es el mismo. La gente elige no tener hijos que compitan
con ellos por los escasos recursos.

—:Por qué nos muestras esto, entonces, si no hay nada que podamos hacer? —
dijo Tagiri.

—:Por qué buscaste en el pasado, cuando creias que no habia nada que pudieras
hacer? —pregunté Manjam, sonriendo sombriamente—. Ademas, nunca he dicho que
no haya nada que vosotros podais hacer. S6lo que nosotros no podriamos hacerlo.

—Por eso se nos ha permitido investigar el viaje en el tiempo —dijo Hunahpu—.
Para que podamos volver e impedir todo esto.

—No teniamos ninguna esperanza, hasta que descubristeis la mutabilidad del
pasado —prosigui6 Manjam—. Hasta entonces, nuestro trabajo se dirigia a la
conservacion. Recolectar todo el conocimiento y la experiencia humanos y
almacenarlo de alguna manera permanente que pudiera durar oculta al menos diez
mil afios. Hemos elaborado algunos muy buenos artilugios de almacenamiento
compacto. Y algunas guias sencillas y no mecanicas que podrian durar dos o tres mil
afos. Nunca podriamos hacerlo mejor. Y por supuesto nunca conseguimos recopilar
la suma de todo el conocimiento. L.o que tenemos ha sido reescrito como una serie de
lecciones faciles de aprender. Paso a paso a través de la sabiduria adquirida de la raza
humana. Ese proyecto dur6 desde el algebra a los principios basicos de la genética y
luego tuvimos que renunciar a €él. Durante la dltima década nos hemos limitado a
recopilar informacion en los bancos de datos y duplicarla. Tendremos que dejar que
nuestros nietos averigiien céomo decodificarlo y sacarle sentido a todo, cuando
encuentren los silos donde hemos ocultado el material, si los encuentran. Para eso
existe nuestro pequefio grupo. Para preservar la memoria de la raza humana. Hasta
que os localizamos a vosotros.

Tagiri estaba llorando.

—NMadre —dijo Diko—. ¢Qué ocurre?

Hassan rodeo a su esposa con los brazos y la atrajo hacia si. Tagiri alzo el rostro
manchado de lagrimas y miro a su hija.
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—Oh, Diko —dijo—. Durante todos estos afios he creido que viviamos en el
paraiso.

—Tagiri es una mujer de sorprendente capacidad de compasion —dijo Manjam
—. Cuando la encontramos, la observamos con amor y admiracion. ;Como podia
soportar el dolor de tantas otras personas? Nunca imaginamos que seria su
compasion, y no la inteligencia de nuestros compafieros mas inteligentes, lo que
finalmente nos conduciria al camino que nos aparte del desastre que se extiende ante
Nosotros.

Se levant6 y se acerco a Tagiri. Se arrodill6 ante ella.

—Tagiri, tuve que mostrarte esto, porque temiamos que decidieras detener el
Proyecto Colon.

—Ya lo hice. Decidirme, quiero decir.

—Se lo pregunté a los demas. Dijeron que teniamos que mostrartelo. Aunque
sablamos que no lo verias como una tierra reseca o estadisticas o algo seguro y
distante y controlable. Verias cada vida perdida, cada esperanza destruida. Oirias las
voces de los nifios nacidos hoy, a medida que crecieran, maldiciendo la crueldad de
sus padres por no haberlos matado en el vientre. Lamento el dolor. Pero tenias que
comprender que si de hecho Colén es un fulcro en la historia, y detenerlo abre un
camino para crear un nuevo futuro para la raza humana, entonces debemos hacerlo.

Tagiri asintié lentamente. Pero entonces se seco las lagrimas de las mejillas y se
enfrent6 a Manjam, hablando con furia.

—No en secreto —dijo.

Manjam sonri6 débilmente.

—Si, algunos de nosotros advertimos que pensarias asi.

—La gente debe consentir en enviar a alguien atras para deshacer nuestro mundo.
Deben estar de acuerdo.

—FEntonces tendremos que esperar a decirselo. Porque si lo preguntaramos hoy,
dirian que no.

—¢Cuando? —pregunt6 Diko.

—Sabréis cuando —contestdo Manjam—. Cuando empiece el hambre.

—¢Y si entonces soy demasiado viejo para ir? —preguntdé Kemal.

—FEntonces enviaremos a otro —dijo Hassan.

—¢Y si yo soy demasiado vieja para ir? —pregunto Diko.

—No lo seras —dijo Manjam—. Preparate. Y cuando tengamos la emergencia
encima, cuando la gente vea que sus hijos tienen hambre, que la gente se muere,
entonces daran permiso a lo que vayais a hacer. Porque finalmente tendran la
perspectiva.

—¢Qué perspectiva? —preguntd Kemal.

—Primero tenemos que preservarnos a nosotros mismos, hasta que veamos que
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no podemos. Luego trataremos de preservar a nuestros hijos, hasta que veamos que
no podemos. Luego actuaremos para preservar a nuestros familiares, y luego nuestra
aldea o nuestra tribu, y cuando veamos que tampoco podemos preservarlos,
actuaremos para preservar nuestra memoria. Y si no podemos hacer eso, ;qué nos
queda? Finalmente tenemos la perspectiva de tratar de actuar por el bien de la
humanidad como conjunto.

—O desesperar —dijo Tagiri.

—Si, bueno, ésa es la otra opcion —respondi6 Manjam—. Pero no lo veo ya
como tal. Y cuando ofrezcamos esta oportunidad a la gente que ve como el mundo se
desploma a su alrededor, creo que elegiran dejaros hacer el intento.

—Si no estan de acuerdo, entonces no lo haremos —dijo Tagiri ferozmente.

Diko no dijo nada, pero también sabia que la decision ya no estaba en manos de
su madre. ;Por qué deberia la gente de una generacion tener el derecho de vetar la
unica oportunidad de salvar el futuro de la raza humana? Pero no importaba. Como
decia Manjam, la gente estaria de acuerdo en cuanto viera la muerte y el horror
mirandolos cara a cara. Después de todo, ¢para qué habian rezado aquel anciano y
aquella mujer en la aldea de Haiti, cuando lo hicieron? No por la liberacion, no. En su
desesperacion habian pedido una muerte rapida y piadosa. El Proyecto Colon, al
menos, podria proporcionarles eso.

Cristoforo se acomodo y dejo que el padre Pérez y el padre Antonio continuaran
su analisis del mensaje de la corte. Lo unico que realmente le importé fue cuando el
primero le dijo:

—Naturalmente, esto procede de la reina. ;Pensais, después de todos estos afios,
que dejaria que os enviaran un mensaje sin asegurarse de aprobar los términos? El
mensaje habla de la posibilidad de un nuevo examen en «un momento mas
conveniente». Esas cosas no se dicen a la ligera. Los monarcas no tienen tiempo para
molestarse por asuntos que ya han cerrado. Ella os invita a molestarla. Por tanto, el
asunto no esta cerrado.

El asunto no estaba cerrado. Casi deseaba que lo estuviera. Casi deseaba que Dios
hubiera elegido a otra persona.

Entonces descarto la idea y dejé que su mente vagara mientras los franciscanos
discutian las posibilidades. Daba igual ya cuales eran los argumentos. Lo tnico que
realmente le importaba a Crist6foro era que Dios y Cristo y la paloma del Espiritu
Santo se le aparecieron en la playa y le ordenaron que navegara hacia poniente. Todo
lo demas... debia ser cierto, por supuesto, o Dios no le habria dicho que hiciera tal
cosa. Pero no tenia nada que ver con él. Estaba obligado a navegar hacia poniente
por... por Dios, si. ¢Y por qué por Dios? ;Por qué se habia vuelto Cristo tan
importante en su vida? Otros hombres (incluso miembros de la Iglesia) no dedicaban

www.lectulandia.com - Pagina 179



sus vidas como lo habia hecho él. Perseguian sus ambiciones privadas. Tenian
carreras, planeaban sus futuros. Y, extrafiamente, parecia que Dios era mucho mas
amable con aquellos que se preocupaban poco por €él, o al menos se preocupaban
menos que Cristoforo.

«¢Por qué me preocupo tanto?»

Sus ojos miraban la pared al otro lado de la mesa, pero no veian el crucifijo que
alli habia. En cambio, un recuerdo cruzé su mente. Su madre acurrucada tras una
mesa. Murmurandole, mientras alguien gritaba en la distancia. ¢Era eso un recuerdo?
¢Por qué acudia a él ahora?

«Tuve una madre; el pobre Diego no tuvo ninguna. Y tampoco un padre, en
realidad. Me escribe que esta cansado de La Rabida. Pero ;qué puedo hacer? Si tengo
éxito en mi misién, entonces su fortuna estara labrada, sera hijo de un gran hombre y
por tanto sera también un gran hombre. Y si fracaso, al menos tendra una buena
educacioén, cosa que nadie puede hacer mejor que los buenos sacerdotes franciscanos.
Nada de lo que viera o escuchara conmigo en Salamanca (o adondequiera que vaya a
continuacion en persecucion de reyes o reinas) le prepararia para nada en la vida que
probablemente llevara.»

Gradualmente, a medida que los pensamientos de Colon se convertian en sopor,
se dio cuenta de que debajo del crucifijo habia una muchacha de piel oscura, vestida
de forma sencilla pero alegre, que le observaba atentamente. Sabia que ella no estaba
realmente alli, porque atn veia el crucifijo en la pared tras ella. Debia ser muy alta,
pues el crucifijo estaba colgado muy arriba. «;Por qué suefio con mujeres de piel
negra? —penso Colon—. So6lo que no estoy sofiando, porque no estoy dormido. Aun
puedo oir al padre Pérez y al padre Antonio discutiendo sobre algo. Que el padre
Pérez acuda a ver a la reina. Bueno, es una idea. ;Por qué me esta observando esa
muchacha?

»iEs esto una visién? —se pregunto, aturdido—. No es tan clara como la de la
playa. Y desde luego no es Dios. ;Podria proceder de Satan la vision de una mujer
negra? ;Es eso lo que estoy viendo? ;La perra de Satan?

»No con un crucifijo visible detras. Esta mujer es como cristal, cristal negro.
Puedo ver dentro de ella. Hay un crucifijo dentro de su cabeza. ¢Significa eso que
suefia con volver a crucificar a Cristo? ;O que el Hijo de Maria habita también en su
mente? No soy bueno con las visiones y suefios. Necesito mas claridad en esto.

»Asi que si habéis enviado esto, Dios, y si pretendéis algo con ello, no lo
comprendo bien y tendréis que aclararme mucho mas las cosas.»

Como por respuesta, la muchacha negra se desvanecié y Crist6foro se dio cuenta
de que alguien mas se movia en un rincon de la sala. Alguien que no era transparente;
alguien solido y real. Un joven, alto y guapo, pero con ojos dubitativos e inseguros.
Se parecia a Felipa. Mucho. Como si ella habitara en €él, un continuo reproche a
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Cristéforo, una continua suplica. «Te amé, Felipa. Pero amé mas a Cristo. Eso no
puede ser pecado, ¢no? Hablame, Diego. Di mi nombre. Exige lo que es tuyo por
derecho: mi atencion, mi respeto por ti. No te quedes ahi esperando débilmente.
Esperando una migaja de mi mesa. ;No sabes que los hijos deben ser mas fuertes que
sus padres, o el mundo morira?»

El no dijo nada.

«No todos los hombres tienen que ser fuertes —pensé Cristoforo—. Ya es
bastante con que algunos sean sencillamente buenos. Es suficiente que yo ame a mi
hijo, que él sea bueno. Yo seré fuerte por los dos. Tengo suficiente fuerza para
sostenerte también.»

—Diego, hijo mio —dijo Cristéforo.

Entonces el nifio pudo hablar.

—O1 voces.

—No queria despertarte.

—Pensé que era otro suefio.

—Suefia a menudo con vos —susurro el padre Pérez.

—Yo suefio contigo, hijo mio —dijo Crist6foro—. ; También ti suefias conmigo?

Diego asintid, sin que sus 0jos se apartaran jamas del rostro de su padre.

—:Crees que el Espiritu Santo nos da esos suefios, para que no olvidemos el gran
amor que sentimos el uno por el otro?

Volvio a asentir. Entonces se acerco a su padre, inseguro al principio; pero luego,
cuando Cristéforo se puso en pie y extendioé los brazos, las zancadas del nifio se
hicieron mas seguras. Y cuando se abrazaron, Cristéforo se sorprendié de lo alto que
se habia vuelto, de lo largos que eran sus brazos, de lo fuerte que era. Lo abrazd,
durante largo rato.

—Me han dicho que eres bueno dibujando, Diego.

—Si, lo soy.

—Muéstramelo.

Mientras se dirigian a la habitacion de Diego, Cristéforo le hablo.

—Yo también vuelvo a dibujar. Quintanilla me dejo sin fondos hace un par de
afos, pero le engafié. No me marché. Dibujo mapas para la gente. ;Has dibujado
alguna vez un mapa?

—EIl tio Bartolomé vino y me ensefi6 a hacerlo. He hecho un mapa del
monasterio. jHasta con las ratoneras!

Se rieron juntos mientras subian las escaleras.

—Esperamos y esperamos —dijo Diko—. Y no nos hacemos mas jovenes.
—Kemal si —dijo Hunahpu—. Hace ejercicio constantemente. Olvidando sus
otros estudios.
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—Tiene que ser lo bastante fuerte para nadar bajo los barcos y colocar las cargas.

—Creo que deberiamos contar con un hombre mas joven.

Diko sacudio la cabeza.

—¢Y si tiene un ataque al corazon, lo has pensado? Lo enviamos atras en el
tiempo para detener a Colon y se muere en el agua. ;De qué nos sirve? Yo estaré
entre los zapotecas. ;Pondras ti las cargas y mantendras a Colon alli? ;O regresara a
Europa y hara que todos nuestros esfuerzos sean en balde?

—So6lo con ir conseguiremos algo. Estaremos infectados con los virus,
recuérdalo.

—Para que el Nuevo Mundo sea inmune a la viruela y el sarampion. Y eso
significa que mas gente sobrevivira para disfrutar de muchos afios de esclavitud.

—Los espafioles no estaban tan adelantados, tecnol6gicamente hablando. Y sin
las plagas para hacerlos creer que los dioses han llegado, la gente no perdera valor.
Hunahpu, no podemos evitar que las cosas mejoren un poco, al menos hasta cierto
grado. Pero Kemal no fracasara.

—No —dijo Hunahpu—. Es como tu madre. Nunca menciona la muerte.

Diko se ri6 con amargura.

—Nunca la menciona, pero la planea todo el tiempo.

—:Planea el qué?

—No ha hablado de ello durante afios. Solo se lo oi decir como un pensamiento a
medio formar, y luego simplemente decidié hacerlo.

—:Que?

—NMorir.

—:Qué quieres decir?

—Estuvo hablando alla por... oh, hace una eternidad. Sobre como el hundimiento
de un barco es una desgracia. Dos barcos es una tragedia. Tres barcos es un castigo de
Dios. ¢Qué pasara si Colon piensa que Dios esta contra €l?

—Bueno, eso es un problema. Pero los barcos tienen que desaparecer.

—Escucha, Hunahpu. El continué. Dijo: «Si supieran que fue un turco quien volé
los barcos. El infiel. El enemigo de Cristo.» Luego se eché a reir. Y después dejo de
hacerlo.

—¢:Por qué no lo mencionaste antes?

—Porque él decidio no hacerlo. Pero pensé que deberias comprender por qué no
se toma en serio todos los otros aprendizajes. No espera vivir lo bastante para
necesitarlos. Lo unico que necesita es habilidad atlética, conocimiento de explosivos
y suficiente espafiol, latin o lo que sea que hablen los hombres de Colén para decirles
que fue él quien volo los barcos, y que lo hizo en nombre de Ala.

—¢Y entonces se matara?

—¢:Bromeas? Por supuesto que no. Dejara que los cristianos lo hagan.
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—No sera agradable.

—Pero ira derecho al cielo. Muerto por el Islam.

—¢De verdad es creyente? —pregunt6 Hunahpu.

—Eso piensa mi padre. Dice que cuanto mas viejo te haces, mas crees en Dios, no
importa el rostro que tenga.

El doctor entro6 en la habitacion, sonriendo.

—Todo muy excelente, como os dije. Vuestras cabezas estan llenas de cosas
interesantes. jNadie en toda la historia ha contenido tanto conocimiento en su cabeza
como vosotros y Kemal!

—Conocimiento y bombas de tiempo electromagnéticas —dijo Hunahpu.

—Si, bueno, es cierto que cuando se dispare el mecanismo sefializador podria
causar cancer después de varias décadas de exposicion. Pero no sefializara hasta
dentro de cien afos, asi que pienso que solo seréis huesos en la tierra y el cancer no
os resultara un gran problema.

Se echo a reir.

—Creo que es un morboso —dijo Hunahpu.

—Todos lo son —contestd Diko—. Es una de las asignaturas de la facultad de
medicina.

—Salvad el mundo, jovenes. Haced que sea un mundo nuevo y muy bueno para
mis hijos.

Durante un horrible instante Diko penso que el doctor no comprendia que, cuando
se marcharan, sus hijos serian borrados, como todo el mundo en este tiempo
condenado. Si tan s6lo los chinos hicieran un esfuerzo por ensefiar inglés a la gente
para que asi comprendieran lo que decia el resto del mundo...

Al ver la consternacién en sus rostros, el médico volvio a echarse a reir.

—¢Creéis que soy tan listo que puedo poner huesos falsos en vuestros craneos,
pero tan tonto que no comprendo? ;No sabéis que los chinos eran listos cuando todos
los demas pueblos eran estupidos? Cuando vayais al pasado, jovenes, decidle a toda
la gente del nuevo futuro que son mis hijos. Y cuando oigan vuestros huesos falsos
hablarles, entonces encontraran los registros, sabran de mi y de toda la otra gente. Asi
nos recordaran. Sabran que somos sus antepasados. Es muy importante. Sabran que
somos sus antepasados, y nos recordaran.

Hizo una inclinacion de cabeza y salio de la habitacion.

—NMe duele la cabeza —dijo Diko—. ¢No te parece que podrian darnos mas
drogas?

Santangel desvio la mirada de la reina y se fijo en sus libros, tratando de adivinar
qué querian los monarcas de él.
—c:Puede permitirse el reino este viaje? ;Tres carabelas, provisiones, una
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tripulacion? La guerra con Granada ha terminado. Si, el tesoro puede permitirselo.

—Facilmente? —pregunto el rey Fernando.

Asi que realmente esperaba detener el asunto por motivos financieros. Todo lo
que Santangel tenia que decir era: «No, no facilmente, ahora seria un sacrificio», y
entonces el rey diria: «Esperemos pues a una ocasion mejor», y el tema nunca
volveria a tocarse.

Santangel ni siquiera mir6 a la reina, pues un cortesano sabio nunca permitia que
pareciera que, antes de poder contestar a uno de los monarcas, tenia que mirar al otro
en busca de algun tipo de sefial. Sin embargo, vio por el rabillo del ojo que ella se
aferraba a los brazos del trono. «Le preocupa esto, —pens6—. Le concierne. Al rey
no le importa. Le molesta, pero tampoco siente pasion por ello.»

—Majestad —dijo Santangel—, si tenéis alguna duda sobre la capacidad del
tesoro para sufragar el viaje, me alegraré de subvencionarlo yo mismo.

Un susurro recorrio la corte, y luego se alzo un bajo murmullo. De un solo golpe,
Santangel habia cambiado todo el ambiente. Si habia una cosa de lo que la gente
estuviera segura era de que Luis de Santangel sabia como ganar dinero. Era uno de
los motivos por los que el rey Fernando confiaba completamente en él en asuntos
financieros. No tenia que engafiar al tesoro para ser rico: era extravagantemente
adinerado cuando lleg6 al cargo y tenia la habilidad de ganar ain mas facilmente sin
tener que convertirse en un parasito de la corte real. Asi que si se sentia tan
entusiasmado por el viaje como para ofrecerse a sufragarlo él mismo...

El rey sonrio ligeramente.

—¢Y si aceptamos vuestra generosa oferta?

—Seria un gran honor si su majestad me permitiera relacionar mi nombre con el
viaje del sefior Colén.

La sonrisa del rey se desvanecio. Santangel sabia por qué. El rey era muy sensible
a como lo percibia la gente. Ya era bastante malo que tuviera que pasarse la vida en
este delicado equilibrio con una reina gobernante para asegurar una pacifica
unificacion de Castilla y Aragon cuando uno de ellos muriera. No le gustaba imaginar
los chismorreos. El rey Fernando no pagaria el viaje. Sélo Luis de Santangel tenia la
prevision de hacerlo.

—Vuestra oferta es generosa, amigo mio —dijo el rey—. Pero Aragén no
escabulle su responsabilidad.

—Ni Castilla —dijo la reina. Sus manos se relajaron.

«¢Sabia que la noté tensa antes? ;Fue una sefial deliberada?»

—Reunid un nuevo consejo de examinadores —concluyo el rey—. Si su
veredicto es positivo, concederemos a este viaje sus carabelas.

Y asi comenz6 de nuevo, o eso parecia. Santangel, que observaba desde la
distancia, pronto advirtio que esta vez el final estaba resuelto. En vez de afios, duro
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semanas. En nuevo consejo incluy6 a la mayoria de los valedores de Col6n del grupo
anterior, y pocos de los te6logos conservadores que tan vehementemente se habian
opuesto a él. No fue ninguna sorpresa que hicieran un examen de las propuestas de
Colon para cubrir las apariencias y regresaran con un veredicto favorable. Solo
faltaba que la reina llamara a Colon a la corte y se lo comunicara.

Tras todos estos afios de espera, después de que apenas meses antes pareciera que
todo era en vano, Santangel esperaba que Colén se alegrara al oir la noticia. Se
presento en la corte y en vez de aceptar agradecido la mision de la reina, empez6 a
fijar demandas. Era increible. Primero, este plebeyo queria un titulo nobiliario por la
encomienda que se le hacia. Y eso era sélo el principio.

—Cuando regrese de Oriente —dijo—, habré hecho lo que ningun otro capitan
haya hecho o se haya atrevido a hacer jamas. Debo navegar con la autoridad y rango
de Almirante de la Mar Océano, exactamente igual en grado al Gran Almirante de
Castilla. Junto con este rango, sera adecuado que se me garanticen los poderes de
virrey y gobernador general de todas las tierras que pudiera descubrir en nombre de
Espafia. Aun mas, esos titulos y poderes deben ser hereditarios, y ser trasladados a mi
hijo y sus hijos tras €él. También sera adecuado que se me garantice una comision del
diez por ciento de todo el comercio que pase entre Espafa y las nuevas tierras, y la
misma comision de todas las riquezas minerales halladas alli.

Después de todos estos afios en los que Colon no habia mostrado signos de
codicia personal, ¢se atrevia a revelarse ante ellos como otro cortesano parasito?

La reina se quedo sin habla durante un momento. Entonces le dijo cortantemente
a Colon que solicitaria consejo sobre su peticion, y le despidio.

Cuando Santangel informo al rey de las palabras de Colén, éste se quedé palido.

—:Se atreve a hacer demandas? Creia que venia a nosotros como suplicante.
¢Espera que los reyes hagan contratos con los plebeyos?

—FEn realidad no, majestad —dijo Santangel—. Espera que primero lo nombréis
noble, y luego firméis un contrato con él.

—¢Y no retrocede ante estos puntos?

—FEs muy cortés, pero no, simplemente no se doblega ni un apice.

—Entonces despedidlo —dijo el rey—. Isabel y yo nos preparamos para entrar en
Granada en una gran procesion, como liberadores de Espafia y campeones de Cristo.
¢Un dibujante de mapas genovés se atreve a exigir los titulos de almirante y virrey?
Ni siquiera se merece un sefior.

Santangel estaba seguro de que Colén se echaria atras en cuando oyera la
respuesta del rey. En cambio, anuncio6 con serenidad su partida y empez6 a hacer los
preparativos para su marcha.

Alrededor del rey y la reina todo fue un caos aquella tarde. Santangel empez6 a
ver que Colon no era tan tonto al haber hecho esas demandas. Habia tenido que
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esperar todos aquellos afios porque si dejaba Espafia y acudia a Francia o Inglaterra
con su propuesta ya tendria dos fracasos a sus espaldas. ;Por qué iban a estar Francia
o Inglaterra interesadas en él, cuando las dos grandes naciones marineras de Europa
lo habian rechazado ya? Entonces, sin embargo, era bien sabido que los monarcas
espafioles habian aceptado su propuesta y accedido a financiar su viaje. La disputa no
era si concederle barcos o no, sino cual seria su recompensa. Podria marcharse ese
mismo dia y estar seguro de tener una ansiosa bienvenida en Paris o Londres. Oh, ¢no
estaban Fernando e Isabel dispuestos a recompensaros por vuestro gran logro? jVed
como Francia recompensa a sus grandes marinos, ved cémo Inglaterra honra a
aquellos que llevan los estandartes del reino al Oriente! Por fin Col6n negociaba
desde una posicion de fuerza. Podia rechazar la oferta de Espafia, porque Espafia ya
le habia dado lo primero y mas necesario, y lo habia hecho gratis.

«Qué negociador —pensO Santangel—. Si se dedicara al comercio... Lo que
podria yo conseguir con un hombre como ése a mi servicio! jPronto tendria la
hipoteca de san Pedro de Roma! ;O el Hagia Sofia! ;O la Iglesia del Santo Sepulcro!»

Y entonces penso: «Si Colon se dedicara a los negocios, no seria mi agente, sino
mi competidor.» Se estremecio.

La reina vacild. Deseaba este viaje, y esto se lo hacia muy dificil. El rey, sin
embargo, fue inflexible. ;Por qué tendria siquiera que discutir las absurdas demandas
de este extranjero?

Santangel vio como el padre Diego de Deza trataba sin éxito de argumentar
contra las inclinaciones del rey. ;No tenia este hombre sentido de como tratar con los
monarcas? Santangel agradecio que el padre Talavera pronto retirara a Deza de la
conversacion. El propio Santangel permaneci6 en silencio hasta que por fin el rey
pidio su opinion.

—Por supuesto, estas demandas son tan absurdas e imposibles como parecen. El
monarca que garantice esos titulos a un extranjero sofiador no es el monarca que
expulso a los moros de Espania.

Casi todo el mundo asintio sabiamente. Todos asumieron que Santangel jugaba a
adular al rey, y como cualquier cuidadoso cortesano demostraron rapidamente su
acuerdo con cualquier alabanza al monarca. Asi pudo ganar la aprobacion general a
su estipulacion mas importante: «extranjero sofiador».

—Por supuesto, después del viaje, que vuestras majestades ya han accedido a
autorizar y subvencionar, si regresa con €xito, entonces habra traido tal honor y
riqueza a las coronas de Espafia que se mereceria todas las recompensas que ha
pedido, y mas. Confia tanto en el éxito que considera que ya las merece. Pero si esta
tan confiado, sin duda aceptara sin vacilacion una estipulacion por vuestra parte: que
recibira esas recompensas solo después de su regreso, tras el éxito de su empresa.

El rey sonrio.

www.lectulandia.com - Pagina 186



—Santangel, viejo zorro. Sé que queréis que este Colén zarpe. Pero no
conseguisteis vuestra riqueza pagando a la gente hasta después de proveeros. Que
ellos corran el riesgo, ¢no?

Santangel hizo una modesta reverencia.

El rey se volvio hacia un oficial.

—Escribid un conjunto de capitulaciones a las demandas de Col6n. Haced que
solo sean pertinentes después del éxito de su viaje a Oriente. —Sonri6 picaramente a
Santangel—. Lastima que sea un rey cristiano y que como tal me niegue a jugar.
Haria una apuesta con vos: que nunca tendré que conceder esos titulos a Colén.

—Majestad, s6lo un tonto apostaria contra el conquistador de Granada —dijo
Santangel. Y en silencio afiadi6: «Sélo un tonto atin mayor apostaria contra Colon.»

Las capitulaciones fueron escritas a primeras horas de la madrugada, después de
muchas consultas de ultimo minuto entre los consejeros del rey y la reina. Cuando al
amanecer se envio un mensajero a Colon, regreso acalorado y traspuesto.

—iSe ha ido! —exclamo.

—~Claro que se ha ido —dijo el padre Pérez—. Le dijeron que sus condiciones
habian sido rechazadas. Pero lo habra hecho al amanecer. Y sospecho que no
cabalgara ligero.

—Entonces traedlo de vuelta —intervino la reina—. Decidle que se presente de
inmediato ante mi, pues estoy dispuesta a concluir este asunto por fin. No, no digais
«por fin». Daos prisa.

El correo sali6 velozmente de la corte.

Mientras esperaban a que Colon regresara, Santangel llevo aparte al padre Pérez.

—No consideraba a Colon un hombre avaricioso.

—No lo es —ratifico el padre Pérez—. De hecho, es un hombre modesto.
Ambicioso, pero no de la forma en que pensais.

—¢En qué forma es ambicioso, pues, si no en la forma en que pienso?

—Queria que el titulo fuera hereditario porque ha consumido su vida en
persecucion de este viaje —dijo Pérez—. No tiene ninguna otra herencia para su hijo,
ninguna fortuna, nada. Pero con este viaje podra convertir a su hijo no sélo en
caballero, sino en un gran sefior. Su esposa murié hace afios, y él lo lamenta
enormemente. Es también su regalo a ella, y a su familia, que se cuenta entre la
nobleza menor de Portugal.

—Conozco a la familia —dijo Santangel.

—¢Conocéis a la madre?

—¢ Sigue viva?

—Eso creo.

—Entonces comprendo. Estoy seguro de que la vieja dama le hizo ser plenamente
consciente de que cualquier peticion de nobleza que él tuviera venia a través de su
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familia. A Colén le resultara enormemente dulce si puede darle la vuelta al caso, de
modo que cualquier peticion de auténtica nobleza por parte de la familia de ella
venga a través de su conexion con él.

—Ya veis —dijo Pérez.

—No, padre Juan Pérez, no veo nada atn. ;Por qué Colon puso en peligro este
viaje, s6lo para ganar titulos terrenales y comisiones absurdas?

—Quiza porque este viaje no es el final de su mision, sino el principio.

—iEl principio! ;Qué puede hacer un hombre, tras haber descubierto vastas
nuevas tierras por Cristo y la reina? ;Tras haber sido nombrado virrey y almirante?
¢Tras haber recibido riquezas que superan la imaginacion?

—¢Vos, un cristiano, tenéis que preguntarme eso? —dijo Pérez. Entonces se
marcho.

Santangel se consideraba cristiano, pero no estaba seguro de lo que queria decir
Pérez. Penso en todo tipo de posibilidades, pero todas le parecian ridiculas porque
nadie podia sofiar con conseguir tan altos propositos.

Pero claro, ningiin hombre podia sofiar con que los monarcas accedieran a un loco
viaje por mares desconocidos sin tener altas probabilidades de éxito. Y, sin embargo,
Colon lo habia conseguido. Asi que si tenia suefios de reconquistar el Imperio
Romano, de liberar Tierra Santa, de expulsar al pagano turco de Bizancio, o de
construir un pajaro mecanico para volar hasta la Luna, Santangel no apostaria contra
él.

El hambre habia llegado s6lo a América del Norte, pero no habia comida de sobra
en ninguna parte para aliviarla. Enviar ayuda requeria racionar en muchos otros
lugares. Los relatos de derramamiento de sangre y caos en Norteamérica
persuadieron a los pueblos de Europa y Sudamérica para aceptar el racionamiento y
enviar asi algo de ayuda. Pero no seria suficiente para salvar a todo el mundo.

Esta desesperanzada situacion produjo un terrible shock a la humanidad, sobre
todo porque llevaban dos generaciones creyendo que por fin el mundo era un buen
lugar para vivir. Creian que la suya era una época de renacimiento, de reconstruccion,
de restauracion. De pronto se enteraban de que era tan sdlo una contraofensiva
desesperada en una guerra cuya conclusion estaba ya decidida incluso antes de que
hubieran nacido. Su trabajo era en vano, porque nada podia durar. La Tierra se habia
perdido.

Fue en medio de esta agonia cuando se enteraron de la existencia del Proyecto
Colén. La discusion fue sombria. Cuando la decision se produjo, no fue unanime,
pero si abrumadora. ;Qué mas habia, en realidad? ; Ver a sus hijos morir de hambre?
¢Alzarse otra vez en armas y luchar por los ultimos restos de tierra capaz de producir
alimentos? ¢Podria alguien elegir felizmente un futuro de cuevas, hielo e ignorancia,
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cuando habia otro posible camino, si no para ellos y sus hijos al menos para la raza
humana como conjunto?

Manjam se sent6 junto a Kemal, que habia venido a esperar con €l el resultado de
la votacién. Cuando llegé la decision, y Kemal supo que en efecto realizaria el viaje
hacia atras en el tiempo, se sinti6 de inmediato aliviado y asustado. Una cosa era
planear tu propia muerte cuando la perspectiva era todavia remota. A partir de
entonces, sin embargo, viajar en el tiempo seria ya cuestion de dias, y luego sélo
pasarian semanas antes de que se plantara despectivo ante Colon y dijera: «;Creéis
que Ala dejaria que un cristiano descubriera estas nuevas tierras? jEscupo en vuestro
Cristo! jNo tuvo poder para apoyaros contra el poder de Ala! jNo hay mas Dios que
Ala, y Mahoma es su Profeta!»

Y entonces, quizas algun dia, un investigador futuro de Vigilancia del Pasado al
verlo alli de pie moveria la cabeza y diria: «Ese fue el hombre que detuvo a Colén.
Ese fue el hombre que dio su vida por crear este mundo bueno y pacifico en el que
vivimos. Ese fue el hombre que dio a la raza humana un futuro. Igual que
Yewesweder antes que €I, este hombre decidio el curso de la humanidad.»

«Eso seria una vida que merecia la pena vivir —pens6 Kemal—. Ganar un
nombre en la historia que pudiera ser pronunciado al mismo nivel que el del propio
Yewesweder.»

—Pareces melancolico, amigo mio —dijo Manjam.

—¢De veras? Si. Triste y feliz, ambas cosas a la vez.

—:Como crees que se tomara esto Tagiri?

Kemal se encogié de hombros con cierta impaciencia.

—¢Quién puede comprender a esa mujer? jTrabaja toda su vida para esto, y luego
tenemos que atarla practicamente para impedirle que vaya por ahi instando a la gente
a votar en contra de aquello por lo que ha trabajado!

—No creo que sea dificil comprenderla, Kemal —sugiri6 Manjam—. Es como
has dicho... fue la fuerza de su voluntad lo que hizo que el Proyecto Colén alcanzara
este punto. Tagiri fue responsable, y resulté una carga demasiado grande para ella
sola. Ahora, al menos, puede sentirse satisfecha de haberse opuesto a la destruccion
de nuestro tiempo, de que le hayan quitado la decision final, de que se le impusiera
por la voluntad de la enorme mayoria de la humanidad. Ahora la responsabilidad por
el final de nuestro tiempo no es s6lo suya. Sera compartida por muchos, sostenida por
muchos hombros. Ahora puede vivir con eso.

Kemal se ri6 sombriamente.

—Puede vivir con eso... jdurante cuantos dias? Y luego desaparecera de la
existencia con todo el resto de la humanidad en este mundo. ¢ Qué importa eso ahora?

—Importa —dijo Manjam—, porque ella tiene esos pocos dias, y porque esos
pocos dias son todo el futuro que le queda. Los pasara con las manos limpias y el
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corazon tranquilo.

—¢Y no es eso hipocresia? Porque ella lo causo, igual que siempre.

—c¢Hipocresia? No. El hipécrita sabe lo que es en realidad, y trabaja para
ocultarlo a los demas para aprovecharse de la confianza que los otros ponen en él.
Tagiri teme la ambigiiedad moral de algo que sabe debe hacerse. No puede vivir sin
hacerlo, y sin embargo teme no poder vivir tampoco haciéndolo. Asi que se oculta a
si misma para continuar con lo que se debe hacer.

—Si hay alguna diferencia, resulta terriblemente dificil de ver —dijo Kemal.

—Eso es —confirm6 Manjam—. Hay una diferencia. Y es enormemente dificil
verla.

De vez en cuando, mientras cabalgaba hacia Palos, Colén se llevaba la mano al
pecho, para palpar el pergamino guardado bajo su saya. «Por vos, mi Sefior, mi
Salvador. Me disteis esto, y ahora lo usaré por vos. Gracias, gracias, por hacer que se
cumplieran mis plegarias, por permitir que esto sea también un regalo para mi hijo,
para mi esposa muerta.»

Mientras cabalgaba, con el padre Pérez silencioso a su lado, un recuerdo acudio a
su mente. Su padre, avanzando hacia una mesa donde unos hombres ricos estaban
sentados. Su padre, sirviendo vino. ;Cuando pudo suceder eso? «Mi padre es tejedor.
¢Cuando sirvié vino? ;Qué estoy recordando? ;Y por qué acude este recuerdo a mi
precisamente ahora?»

Ninguna respuesta vino a su mente, y el caballo sigui6 avanzando, levantando
polvo con cada paso. Cristéforo pensé en lo que le esperaba. Mucho trabajo,
preparando el viaje. ; Recordaria como, después de todos los afios transcurridos desde
el ultimo que habia realizado? No importaba. Recordaria lo que fuera necesario,
cumpliria lo que tuviera que cumplir. El peor obstaculo habia quedado atras. Habia
sido alzado por los brazos de Cristo, y Cristo lo llevaria sobre las aguas y lo traeria de
regreso a casa. Ya nada podria detenerlo.
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9
PARTIDAS

Ciristsforo se hallaba junto al timon, viendo cémo los marineros aprestaban la
carabela para zarpar. Una parte de él ansiaba bajarse de ese puesto aislado y unirse a
ellos, manejar las velas y las maromas, subir a bordo las dltimas y mas frescas
provisiones, hacer algo con las manos, con los pies, con el cuerpo, para convertirse en
parte de la tripulacién, parte del organismo viviente del barco.

Pero ésa no era su funcién alli. Dios le habia elegido para dirigir, y estaba en la
naturaleza de las cosas que el capitan de un barco, sobre todo el comandante de una
expedicion, tenia que permanecer tan apartado y despegado de la tripulacion como el
propio Cristo de la Iglesia que encabezaba.

La gente se congregaba en la orilla y en las colinas frente al mar, pero Col6n
sabia que no era para vitorearle. Estaban alli porque Martin Pinzoén, su favorito entre
los marineros, su héroe, su amado, llevaba a una tripulacion de sus hijos y sus
hermanos y tios y primos y amigos a la mar abierta, a un viaje cuya valentia parecia
locura. ¢O era de tanta locura como para parecer valentia? Era en Pinzon en quien
residia su confianza, Pinzén quien devolveria a sus hombres a casa si alguien podia
hacerlo. ;Qué era para ellos ese Cristobal Colon, sino un cortesano que se habia
ganado el favor de la corona y conseguido el mando a cuenta de lo que nunca podria
haber alcanzado con sus dotes marineras? No sabian nada de los afios que el
Cristoforo nifio habia pasado recorriendo los muelles de Genova. No sabian nada de

www.lectulandia.com - Pagina 191



sus viajes, nada de sus estudios, nada de sus planes y suefios. Por encima de todo, no
tenian ni idea de que Dios le habia hablado en una playa de Portugal, a pocos
kilometros al oeste de alli. No tenian ni idea de que el viaje era ya un milagro que
nunca se habria producido si no gozara del favor divino, y que por tanto no podia
fracasar.

Todo estaba preparado. La frenética actividad se habia convertido en calma, y la
calma en espera, mientras los ojos que antes habian supervisado el trabajo se volvian
para mirar a Colon.

«Miradme —penso Cristoforo—. Cuando alce la mano, cambiaré el mundo. Pese
a todos sus trabajos, ninguno de estos otros hombres puede hacer esto.»

Cerr6 el pufio. Lo alzé por encima de su cabeza. La gente aplaudi6é cuando los
hombres soltaron amarras y las carabelas se alejaron de la orilla.

Tres grises semiesferas huecas formaban un triangulo, como tres cuencos
preparados para un festin. Cada una estaba llena de equipo para las diferentes
misiones que Diko, Hunahpu y Kemal tendrian que llevar a cabo. Cada una tenia una
porcion de la biblioteca que Manjam y su comité secreto habian recopilado y
preservado.

Si alguno de ellos alcanzaba el pasado y lo cambiaba de forma que el futuro
quedara destruido, entonces esa porcién de la biblioteca contendria suficiente
informacion para que alguin dia los habitantes del nuevo futuro pudieran aprender del
futuro que habia muerto por ellos. Podrian construir su ciencia, maravillarse ante sus
historias, beneficiarse de su tecnologia, aprender de sus pesares. «Es un triste festin el
que contienen esos cuencos —pensO Tagiri—. Pero asi es el mundo. Siempre algo
debe morir para que otro organismo pueda vivir. Y ahora una comunidad, un mundo
de comunidades debe convertir su muerte en un banquete de posibilidades para otra.»

Diko y Hunahpu se encontraban uno al lado del otro mientras escuchaban la
explicacion final que ofrecia S4 Ferreira; Kemal se hallaba solo, escuchando
atentamente aunque estaba claro que no formaba parte de lo que sucedia. Ya estaba
muerto, como un antilope en las fauces de un guepardo, mas alla del miedo, mas alla
de la preocupacion. «LLos martires cristianos debieron de tener esa expresion —penso
Tagiri—, cuando caminaban hacia el cubil del le6n.» No era la expresion de hosca
desesperacion que Tagiri habia visto en los rostros de los esclavos encadenados en las
cubiertas de los barcos portugueses. La muerte es la muerte, le habia dicho alguien
una vez, pero Tagiri no lo creyd entonces y no lo creia ahora. «Kemal sabe que
camina hacia la muerte, pero eso significara algo, conseguira algo, es su apoteosis, da
significado a su vida. Una muerte asi no hay que rechazarla, sino abrazarla. Hay un
elemento de orgullo en ello, si, pero es un orgullo honorable, no vanidoso, que se
glorifica en el sacrificio que conseguira un buen fin.
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»Asi es como todos deberiamos sentirnos, pues estas maquinas nos van a matar
hoy. Kemal siente en su corazén que morira primero, pero no es asi. De todas las
personas que habitan el mundo en este dia, en esta hora, él sera uno de los tres que no
morira cuando se conecte el interruptor y el cargamento y los pasajeros de estas
semiesferas huecas retrocedan en el tiempo. Sé6lo dos personas de las que hoy viven
tendran un futuro mas largo que el de Kemal.»

Y sin embargo no estaba mal que saboreara su muerte, pues moriria rodeado de
ira y odio, a manos de aquellos que no comprendian lo que hacia, pero su odio seria
una especie de honor, su ira una respuesta adecuada a su logro.

Sa casi habia terminado.

—De lo serio a lo banal —dijo—. Mantened todos vuestros miembros dentro de
la esfera. No os levantéis, no alcéis la mano hasta que comprobéis que habéis llegado.

Sefial6 los cables y conexiones que colgaban del techo justo encima de cada
semiesfera.

—Esos cables que contienen los generadores seran cortados cuando se cree con
éxito el campo. Asi, vuestra separacion del flujo temporal casi no tendra ninguna
duracion. El campo existira, y en el momento en que cobre existencia, el generador
perdera toda energia y el campo cesara de existir. No seréis conscientes de nada de
eso, por supuesto. Lo unico que sabréis es que el generador caera de pronto. Como
ninguna parte de vuestro cuerpo estara bajo el generador.... espero que no o0s
arriesguéis a romperos un tobillo probando que yo tenga razon o no...

Diko se ri6 nerviosamente. Hunahpu y Kemal continuaron impasibles.

—No correréis peligro por la caida del generador. Sin embargo, éste arrastrara los
cables consigo. Son pesados, pero por fortuna la caida es corta y no habra mucha
fuerza en ellos. Con todo, debéis ser conscientes de la posibilidad de ser golpeados
con cierta violencia por el cable. Asi que aunque deseéis adoptar alguna pose galante,
debo pediros que adoptéis una postura protectora para que no pongais en peligro el
éxito de vuestra mision exponiéndoos al riesgo de sufrir heridas.

—Si, si —dijo Kemal—. Nos encogeremos como nifios en el utero.

—FEntonces hemos terminado. Hora de partir.

Solo hubo un instante de vacilacion. Y entonces empezaron los ultimos adioses.
Casi en silencio, Hunahpu recibi6 el abrazo de sus hermanos, y Hassan y Tagiri y su
hijo Acho abrazaron y besaron a Diko por ultima vez. Kemal permanecio solo hasta
que Tagiri se le acerco también y le besé ligeramente en la mejilla, Hassan lo agarro
por los hombros y le murmuré algo, palabras del Coran, y luego le beso en los labios.

Kemal subi6 solo a su semiesfera. Hunahpu caminé con Diko hasta la suya, y
justo antes de que subiera la escalerilla la abrazo y la besé con dulzura. Tagiri no oy6
las palabras que se dijeron, pero sabia (todos lo sabian, aunque no hablaran de ello)
que Hunahpu y Diko también habian hecho un sacrificio personal, quiza no tan
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completo como el de Kemal, pero no exento de su propio tipo de dolor, de su propia
dulce amargura. Era posible que Kemal y Diko volvieran a verse, pues ambos iban a
ir a la isla de La Espafiola... no, la isla de Haiti, pues era su nombre nativo el que
ahora sobreviviria.

Pero Hunahpu se dirigia a los pantanos de Chiapas en México, y era muy
probable que él o Diko murieran durante los largos afios que pasarian antes de que
sus rumbos pudieran cruzarse.

Todo eso suponiendo que las semiesferas llegaran. El problema de Ila
simultaneidad no habia sido resuelto nunca. Aunque los cables habian sido
cuidadosamente medidos a fin de que transcurriera exactamente el mismo tiempo
necesario para que la sefial se transmitiera del interruptor a cada uno de los tres
ordenadores y de éstos a los tres generadores de campo, sabian que ninguna medicion
cuidadosa podria conseguir una absoluta simultaneidad. Habria una diminuta pero
real diferencia en el tiempo. Una de las sefiales llegaria primero. Uno de los campos
existiria, aunque fuera durante un nanosegundo, antes de que los otros cobraran
existencia. Y era posible que, a causa de los cambios provocados por el primer
campo, los otros nunca llegaran a cobrar vida. El futuro en el que existian habria sido
aniquilado.

Asi, se habia decidido que cada uno de ellos debia actuar como si los otros dos
hubieran fracasado. Cada uno debia ejecutar la misién con tanto cuidado como si
dependiera de €l o de ella en exclusiva, pues bien podria ser asi.

Pero esperaban que las tres maquinas del tiempo funcionaran, que los tres viajeros
llegaran a sus destinos separados. Diko llegaria a Haiti en 1488, Kemal en 1492;
Hunahpu alcanzaria Chiapas en 1475.

—Hay cierto desorden en la naturaleza —les habia dicho Manjam—. La auténtica
precision no se consigue nunca, no es posible jamas, y por eso todo lo que sucede
depende de una cierta dosis de probabilidad, tiene un margen de libertad, un minimo
espacio para compensar lapsus y errores. Las moléculas genéticas estan llenas de
redundancia y pueden enfrentarse a una pequefia cantidad de pérdida o dafio o
inserciones extra. Los electrones que se mueven a través de sus caparazones
cuanticos tienen una cierta impredictibilidad en su localizacién exacta, pues todo lo
que cuenta es que permanezcan a la misma distancia del nucleo. Los planetas se
tambalean en sus orbitas y sin embargo persisten durante miles de millones de afios
sin caer a sus estrellas-madre. Asi que deberia haber espacio para microsegundos o
milisegundos o centisegundos o incluso decisegundos de diferencia entre Ia
activacion de los tres campos. Pero no tenemos modo de experimentarlo para ver
cuales son las tolerancias. Puede que las hayamos pasado de largo. Puede que no las
hayamos alcanzado por una fraccién de nanosegundo. Puede que estemos tan lejos
del éxito que toda esta aventura sea tiempo desperdiciado. ;Quién puede saber estas
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cosas?

«sY por qué —penso Tagiri—, aunque sé que dentro de unos pocos minutos mi
querido esposo y mi precioso hijo Acho y yo desapareceremos con toda certeza de la
existencia, es Diko por quien me preocupo? Ella es la que vivira. Ella es la que tiene
futuro. Sin embargo, mi parte animal, la parte que siente emocion, no comprende mi
propia muerte. No es muerte, cuando todo el mundo muere contigo. No, mi parte
animal s6lo sabe que mi hija me deja, y eso es lo que me apena.»

Vio a Hunahpu ayudar a Diko a subir la escalerilla, y luego dirigirse a su propia
semiesfera y entrar en ella.

Le tocaba el turno a Tagiri. Besé y abraz6 a Hassan y Acho, luego subi6 su propia
escalerilla, hasta la jaula cerrada. Pulso el boton para abrirla al tiempo que Manjam y
Hassan abrian las suyas, mientras que Diko, Hunahpu y Kemal pulsaban los botones
de sus generadores de campo. La cerradura chasque6 y Tagiri abrié la puerta de la
jaula y entro en ella.

—Estoy dentro —dijo—. Soltad vuestros botones, viajeros.

—Poneos en posicion —ordeno Sa.

Tagiri se hallaba justo encima de las semiesferas y veia a Kemal, Diko y Hunahpu
acurrucados en lo alto de su equipo y suministros, asegurandose de que ninguna parte
de sus cuerpos quedaba bajo el generador de campo o extendiéndose mas alla de los
limites de la esfera que crearia el generador.

—Estais preparados? —pregunt6 Sa.

—Si —respondio Kemal de inmediato.

—Preparado —dijo Hunahpu.

—FEstoy preparada —dijo Diko.

—c:Los veis? —pregunto Sa, dirigiéndose en este caso a Tagiri y a los otros tres
observadores que estaban en posicion. Todos confirmaron que los viajeros parecian
en buena postura.

—Cuando estés lista, Tagiri —dijo Sa.

Tagiri vacilo so6lo un instante. «Voy a matarlos a todos para que todos puedan
vivir —se recordo—. Ellos lo eligieron, tanto como puede elegir alguien que tiene
una comprension imperfecta. Desde el nacimiento todos estamos condenados a morir,
por eso es bueno que al menos podamos estar seguros de que nuestra muerte de hoy
trae consigo un buen fin: la posibilidad de llevar al mundo a un lugar mejor.» Esta
letania de justificacién pas6 rapidamente y una vez mas Tagiri se quedo con el dolor
que la habia roido durante las semanas, los afios del proyecto.

Durante un fugaz instante dese6 no haberse unido nunca a Vigilancia del Pasado,
para asi no tener que enfrentarse a este momento, para que no fuera su mano la que
liberara el interruptor.

«¢Y quién si no? —se pregunto—. ;Quién podria soportar esta responsabilidad, si
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yo no puedo hacerlo? Todos los esclavos esperaban que les trajera la libertad. Todos
los nifios no nacidos de incontables generaciones de humanidad esperaban que los

salvara de la marchita muerte del mundo. Diko esperaba que la enviara a la gran obra
de su vida.»

Agarro la palanca.
—Os amo —dijo—. Os amo a todos.
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10
LLEGADAS

éDijo el Sefior que Crist6foro seria el primero en ver la nueva tierra? Si lo hizo,
entonces la profecia debia cumplirse. Pero si no lo hizo, entonces Cristoforo podia
permitir que Rodrigo de Triana reclamara el honor de haber sido el primero en avistar
tierra. ¢Por qué no lograba recordar las palabras exactas que le habia dicho el Sefior?
Era el momento mas importante en su vida hasta entonces, y las palabras se le
escapaban por completo.

Pero no habia ningtin error. A la luz de la luna que se filtraba a través de las
nubes, todo el mundo pudo ver la tierra; Rodrigo de Triana con su vista de lince la
habia vislumbrado por primera vez hacia una hora, a las dos de la madrugada, cuando
no era mas que una sombra de distinto color en el horizonte occidental. Los otros
marineros se habian congregado a su alrededor, ofreciéndole sus felicitaciones y
recordandole alegremente sus deudas, reales e imaginarias. No era de extrafar, pues
se habia prometido al primero en avistar tierra una renta vitalicia de diez mil
maravedies al afio. Era suficiente para mantener una bella casa con criados; aquello
haria de Triana un caballero.

¢Pero qué era, entonces, lo que Cristéforo habia visto antes, a las diez de la
noche? La tierra debia estar también cerca, apenas cuatro horas antes de que de
Triana la viera. Cristéforo habia visto una luz, moviéndose arriba y abajo, como
haciéndole sefiales, como llamandole para que continuara. Dios le habia mostrado
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tierra, y si queria que se cumpliera la palabra del Sefior, debia reclamarla.

—Lo siento, Rodrigo —dijo Cristéforo desde su puesto junto al timén—. Pero la
tierra que ahora veis es sin duda la misma que yo vi a las diez.

El silencio se apoder6 del grupo.

—Don Pedro Gutiérrez vino a mi vera cuando le llamé —dijo Cristoforo—. Don
Pedro, ¢qué vimos ambos?

—Una luz —contest6 Don Pedro—. A poniente, donde ahora se extiende tierra.

Era el mayordomo del rey... o, por decirlo claramente, el espia de Fernando. Todo
el mundo sabia que no era amigo de Col6n. Sin embargo, para los marineros, todos
los caballeros eran conspiradores contra ellos, como ciertamente parecia en esta
ocasion.

—Fui yo quien grit6 «tierra» antes que nadie —dijo De Triana—. Vos no disteis
sefial alguna, Don Cristobal.

—Admito que dudé —dijo Cristoforo—. El mar estaba encrespado y dudé que la
tierra pudiera hallarse tan cerca. Me convenci de que no era posible y por eso no dije
nada porque no queria levantar falsas esperanzas. Pero Don Pedro es mi testigo de
que la vi y ahora todos comprobamos que es verdad.

De Triana se enfurecio6 ante lo que parecia un claro robo.

—Todas estas horas me he quemado los ojos mirando hacia poniente. Una luz en
el cielo no es tierra. {Nadie vio tierra antes que yo, nadie!

Sanchez, el inspector real (el representante oficial del rey y el veedor del viaje)
habl6 inmediatamente. Su voz recorrio la cubierta.

—Ya basta. En el viaje del rey, ;se atreve alguien a cuestionar la palabra de su
almirante?

Era una osadia por su parte, pues el titulo de Almirante de la Mar Océano solo le
perteneceria a Colon si llegaba a Cipango y regresaba a Espafia. Y Cristoforo sabia
bien que la noche anterior, cuando Don Pedro afirmé que veia la misma luz, Sanchez
habia insistido en que no habia luz ninguna, que no habia nada a poniente. Si alguien
dudaba de que Cristoforo habia sido el primero en avistar tierra, ése era Sanchez. Sin
embargo, habia apoyado si no el testimonio de Coldn, si su autoridad.

Eso seria suficiente.

—Rodrigo, vuestros ojos son sin duda agudos —dijo Crist6foro—. Si alguien en
la costa no hubiera encendido una luz (una antorcha, o una fogata), yo no habria visto
nada. Pero Dios gui6 mis ojos hacia la costa por esa luz y vos simplemente
confirmais lo que Dios ya me habia mostrado.

Los hombres guardaban silencio, pero Crist6foro sabia que no estaban contentos.

Un momento antes se alegraban del subito enriquecimiento de uno de los suyos;
como de costumbre veian que arrancaban la recompensa de las manos del plebeyo.
Asumirian, por supuesto, que Crist6foro y Don Pedro mentian, que actuaban por
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codicia. No comprenderian que iba en mision divina y que sabia que Dios le daria
riquezas de sobra sin tener que quitarselas al marino comun. Pero Crist6foro no se
atrevia a dejar de cumplir las instrucciones del Sefior en cada caso concreto. Si Dios
le habia ordenado que fuera el primero en volver los ojos hacia los lejanos reinos del
Oriente, entonces Cristoforo no incumpliria la voluntad de Dios en esto, ni siquiera
por simpatia hacia De Triana. Ni podria compartir con él a partes iguales la
recompensa, pues correria la voz y la gente asumiria que lo que le hizo dar el dinero
no fue la piedad y la compasion sino mas bien la culpa. Su reclamacion de haber visto
tierra debia quedar indiscutida para siempre, no fuera que la voluntad de Dios fuera
deshecha. En cuanto a Rodrigo de Triana, Dios sin duda le proporcionaria una
compensacion por su pérdida.

Habria sido agradable si, ahora que tantos esfuerzos estaban a punto de dar sus
frutos, Dios dejara que algo fuera sencillo.

Ninguna medida es exacta. Se suponia que el campo temporal habria de formar
una esfera perfecta que envolviera exactamente el interior de la semiesfera, enviando
al pasajero y su equipo atras en el tiempo mientras dejaba en el futuro el cuenco de
metal. En cambio, Hunahpu se encontr6 meciéndose suavemente en una porcion del
cuenco, un fragmento de metal tan fino que le permitia ver hojas a través de él. Por
un momento se preguntdé como salir, pues un metal tan delgado sin duda tendria un
filo capaz de cortarle la piel. Pero entonces el metal se quebré bajo la tensién y cay6
en finas virutas al suelo. El equipo se desplomo entre los fragiles fragmentos.

Hunahpu se levant6 y camind torpemente, recogiendo los finos fragmentos con
cuidado y apilandolos cerca de la base de un arbol.

Su mayor temor al hacerlo desembarcar era que la esfera de su campo temporal
cortara un arbol, haciendo que la parte superior cayera como un ariete sobre Hunahpu
y su equipo. Asi que lo habian colocado lo mas cerca de la playa que pudieron, pero
sin correr el riesgo de que cayera en el océano. Pero las medidas no fueron exactas.
Un enorme arbol se encontraba a menos de tres metros del borde del campo.

No importaba. No habia alcanzado el arbol. El leve error de calculo en el tamafio
del campo habia servido al menos para incluir mas equipo en vez de cortarlo. Y con
suerte se habrian acercado lo suficiente al marco temporal adecuado para que llevara
a cabo su mision antes de que llegaran los europeos.

Eran las primeras horas de la mafiana y el mayor peligro de Hunahpu seria que lo
localizaran demasiado pronto. Habian elegido esta parte de la playa porque apenas
era visitada; sélo si hubieran fallado el blanco en varias semanas lo veria alguien.
Pero tenia que actuar como si fuera a suceder lo peor. Tenia que ser cuidadoso.

Pronto lo escondio todo entre los matorrales. Se rocio de nuevo con repelente de
insectos, solo para asegurarse, y empezo a llevar el material desde la playa hasta el
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escondite que habia seleccionado entre las rocas, un kilometro tierra adentro. Le
ocupo casi todo el dia. Entonces descanso, y se permitio el lujo de reflexionar sobre
su futuro. «Estoy aqui, en la tierra de mis antepasados, o al menos en un lugar
cercano a ella. No hay retirada posible. Si no lo consigo, acabaré siendo un sacrificio
a Huitzilipochtli o quizas a algun dios zapoteca. Aunque Diko y Kemal lo
consiguieran, su objetivo esta a afios en el futuro de este lugar en el que yo me
encuentro ahora. Estoy solo en este mundo y todo depende de mi. Aunque los otros
fracasen, en mi mano esta deshacer a Colon. Todo lo que tengo que hacer es convertir
a los zapotecas en una gran nacion, unirlos a los tarascanos, acelerar el desarrollo de
los trabajos con hierro y la construccion de barcos, bloquear a los tlaxcalanos,
derrocar a los mexica y preparar a esta gente para una nueva ideologia que no incluya
los sacrificios humanos. ; Quién no podria hacer eso?»

Le habia parecido tan facil sobre el papel... Tan 16gico, una progresion tan
sencilla de un paso al siguiente. Pero entonces sin conocer a nadie en aquel lugar,
completamente solo con un equipo realmente patético y que no podia ser
reemplazado o sustituido si fallaba...

«Ya basta —se dijo—. Aun tengo unas cuantas horas antes del anochecer. Debo
averiguar cuando he llegado. Tengo una cita a la que acudir.»

Antes de la noche, localiz6 la aldea zapoteca mas cercana, Atetulka, y, como la
habia observado una y otra vez con el TruSite II, reconocié qué dia era a partir de lo
que veia hacer a la gente. No habia habido ningtn error de importancia en el campo
temporal, por lo menos en lo referido a la fecha. Habia llegado cuando debia y tenia
la opcion de darse a conocer por la mafiana.

Dio un respingo ante la idea de lo que tendria que hacer para prepararse y luego
regresO a su escondite. Espero al jaguar que habia observado tantisimas veces, lo
derrib6 con un dardo tranquilizante, luego lo mat6 y lo despellej6 para poder llegar a
Atetulka vestido con su piel. No pondrian facilmente la mano encima de un Hombre
Jaguar, sobre todo cuando se identificara con un rey maya del inescrutable
inframundo de Xibalba. Los dias de la grandeza maya se habian perdido ya en el
pasado, pero eran bien recordados de todas formas. Los zapotecas vivian
perpetuamente a la sombra de la gran civilizacion maya de siglos atras. Los
Intervencionistas se habian presentado ante Colon vestidos a la imagen del Dios en el
que creia; Hunahpu haria lo mismo. La diferencia era que tendria que vivir con la
gente a la que iba a engafiar y seguir manipulandola con éxito durante el resto de su
vida. Todo esto pareci6 una idea magnifica en su momento.

Cristoforo no dejo que ninguna de las naves se acercara a tierra hasta el amanecer.
Era una costa desconocida y, aunque estaban impacientes por poner de nuevo pie en
tierra firme, no tenia sentido arriesgarse a perder un barco cuando podria haber
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arrecifes o rocas.

La llegada del dia demostré que tenia razon. Los bajios eran peligrosos y solo
gracias a su destreza consiguio Colon guiarlos a la costa. «A ver quién dice ahora que
no soy marino —pensé Crist6foro—. ;Podria haberlo hecho Pinzén mejor que yo?»

Sin embargo, ninguno de los marineros parecia dispuesto a darle crédito por su
navegacion. Todavia estaban molestos por el asunto de la recompensa de Rodrigo de
Triana. Bueno, que rabiaran. Ya habria suficientes recompensas para todos cuando
terminara este viaje. ¢;No habia prometido el Sefior todo el oro que pudiera
transportar una gran flota? ;O es que acaso la memoria de Colén habia inventando lo
que el Sefior habia dicho?

«¢Por qué no se me permitio escribirlo cuando atin lo tenia fresco en la mente?»
Pero se lo habian prohibido, y por eso Cristoforo tenia que confiar en su memoria.
Habia oro alli, y lo llevaria a casa.

—En esta latitud, sin duda debemos hallarnos en la costa de Cipango —le dijo a
Sanchez.

—:Eso creéis? No imagino una parte de la costa espafiola donde no hubiera
signos de habitantes humanos.

—~Olvidais la luz que vimos anoche —dijo Don Pedro.

Sanchez no dijo nada.

—:Habéis visto alguna vez una tierra tan tupida y verde? —pregunt6é Don Pedro.

—Dios sonrie sobre este lugar —dijo Crist6foro—, y lo ha entregado a las manos
de nuestros reyes cristianos.

Las carabelas se movian lentamente, por miedo a encallar en bajios desconocidos.
Mientras se acercaban a la luminosa playa blanca, unas figuras surgieron de las
sombras del bosque.

—iHombres! —grit6 uno de los marineros.

Y obviamente lo eran, puesto que no tenian otras ropas sino un cordon alrededor
de la cintura. Eran oscuros, pero no tanto como los africanos que habia visto
Cristoforo. Y su pelo era liso, no rizado.

—Nunca habia visto antes hombres como ésos —le dijo Sanchez.

—FEso es porque nunca antes habéis estado en las Indias —dijo Colén.

—Ni en la luna tampoco —murmur6 Sanchez.

—:No habéis leido a Marco Polo? No son chinos porque sus 0jos no son oblicuos
y rasgados. No hay amarillo en su tez, ni negrura, sino mas bien un tono oscuro que
nos indica que son de la India.

—¢Asi que no es Cipango después de todo? —dijo Don Pedro.

—Una isla exterior. Quizas hemos llegado demasiado al norte. Cipango esta al sur
de aqui, o al suroeste. No podemos estar seguros de la precision de las observaciones
de Polo. No era navegante.
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—¢Y vos lo sois? —pregunt6 Sanchez secamente.

Cristéforo ni siquiera se molesto en mirarlo con el desdén que le merecia.

—Dije que llegariamos al Oriente navegando hacia poniente, sefior, y aqui
estamos.

—Estamos en alguna parte —dijo Sanchez—. Pero dénde se halla este lugar
perdido de la mano de Dios, nadie puede decirlo.

—Por las sagradas heridas del Sefior, os digo que estamos en el Oriente.

—Admiro la seguridad del almirante.

Aqui estaba otra vez, ese titulo: almirante.

Las palabras de Sanchez parecian expresar duda, y sin embargo le daba el titulo
que soOlo podia darsele si su expedicion tenia éxito. ¢O lo usaba ir6nicamente? ;Se
estaba burlando de Cristoforo?

El timonel se le acerco.

—¢Nos dirigimos a tierra, sefior?

—EIl mar se halla ain demasiado encrespado —dijo Cristéforo—. Ya veis las olas
rompiendo en las rocas. Tenemos que rodear la isla y encontrar una abertura.
Navegad dos puntos a poniente por el sur hasta que rodeemos el extremo meridional
del arrecife, y luego a poniente.

Se sefialo la misma orden a las otras dos carabelas. Los indios de la costa los
saludaron, gritando algo incomprensible. Ignorantes y desnudos... no era adecuado
que el emisario de unos reyes cristianos diera sus primeros pasos con la gente mas
pobre de esta nueva tierra. .os misioneros jesuitas habian viajado hasta los rincones
mas lejanos del Oriente. Alguien que supiera latin sin duda seria enviado para
saludarlos, una vez que habian sido avistados.

Hacia mediodia, cuando navegaban hacia el norte por la costa occidental de la
isla, encontraron una bahia que permitia una buena entrada. Ya estaba claro que se
trataba de una isla tan pequefia como para ser considerada insignificante. Ni siquiera
los jesuitas se molestarian con un lugar tan pequefio, asi que Cristéforo decidié no
esperar otro dia o dos antes de encontrar a alguien digno de recibir a los emisarios del
rey y la reina.

El cielo se habia despejado y el sol brillaba caluroso y resplandeciente cuando
Colon descendio al batel. Tras €l bajaron la escala Sanchez, Don Pedro y, tembloroso
como siempre, el pobre Rodrigo de Escobedo, el notario encargado de llevar el
registro oficial de todo lo que se hiciera en nombre de sus majestades. Tenia buena
reputacion en la corte, donde era considerado un joven funcionario prometedor, pero
a bordo pronto se habia visto reducido a una sombra vomitante que corria de su
camarote a la borda y regresaba tambaleandose... cuando tenia fuerzas para levantarse
de la cama. Con el paso del tiempo, claro, se habia acostumbrado un poco al mar, e
incluso comia y no acababa manchando el suelo de la carabela. Pero la tormenta del
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dia anterior lo habia debilitado de nuevo, y por eso era un acto de puro coraje que
lograra bajar a la costa y ejecutar el deber para el que habia sido enviado. Crist6foro
lo admiraba tanto por su silenciosa fuerza que habia decidido que ningtin cuaderno de
a bordo suyo registraria el mareo de Escobedo. Que conservara su dignidad en la
historia.

Cristoforo advirtio que el batel se despegaba de la carabela de Pinz6n antes de
que todos los oficiales reales hubieran llegado a la suya. «Que tenga cuidado, si
piensa que va a ser el primero en poner el pie en esta tierra. Piense lo que piense de
mi como marino, soy todavia el emisario del rey de Aragon y la reina de Castilla, y
seria traicion por su parte engafiarme en una misién como ésta.»

Pinzo6n debi6 de darse cuenta a medio camino de la playa, porque su batel flotaba
inmovil en el agua cuando el de Crist6foro lo adelant6 y llegé a la orilla. Antes de
que su barca se detuviera, Colon salto por la borda y avanzoé entre las olas, empapado
hasta la cintura y arrastrando la espada que llevaba colgada al cinto. Mantenia el
estandarte real bien alto sobre su cabeza cuando salio del agua y camino por la arena
humeda de la playa. Caminé hasta rebasar la linea de la marea, y en la arena seca se
arrodillo y beso el suelo. Entonces se puso en pie y se volvio hacia quienes le
seguian, que también se arrodillaron y besaron el suelo como él habia hecho.

—FEsta pequena isla llevara ahora el nombre del santo Salvador que nos guid
hasta aqui.

Escobedo escribié en el papel que guardaba en la cajita que habia traido de la
carabela: «San Salvador.»

—Esta tierra es ahora propiedad de sus majestades los reyes Fernando e Isabel,
nuestros soberanos y servidores de Cristo.

Esperaron a que Escobedo terminara de escribir lo que habia dicho Coloén.
Entonces Cristoforo firm6 y también lo hicieron todos los presentes. Ninguno tuvo la
temeridad de atreverse a firmar encima de él, ni a rebasar la mitad del tamaiio de su
osada rubrica.

Solo entonces empezaron los nativos a surgir del bosque. Habia gran numero de
ellos, todos desnudos, ninguno armado, oscuros como la corteza de un arbol. Contra
el vivido verde de los arboles y matorrales, su piel parecia casi roja. Caminaban
timidamente, deferentes, con el asombro claramente marcado en el rostro.

—¢:Son todos nifios? —preguntd Escobedo.

—:Nifios? —dijo Don Pedro.

—No tienen barba.

—Nuestro capitan también se afeita —dijo Don Pedro.

—No tienen pelo ninguno —repuso Escobedo.

Sanchez, al oirlos, se ri6 en voz alta.

—¢Estan completamente desnudos y les mirais la cara para ver si son hombres?
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Pinzon escuch6 el chiste y se rié todavia con mas fuerza, transmitiendo la
anécdota. Los nativos, al oir la risa, la imitaron. Pero no pudieron dejar de extender
las manos y tocar las barbas de los espafioles que tenian mas cerca. Estaba tan claro
que no tenian mala intencién que los espafioles permitieron su contacto, riendo y
bromeando. Sin embargo, aunque Col6n no tenia barba que les atrajera, no dudaron
reconocerlo como el jefe, y fue a él a quien se dirigié el mas viejo de los nativos.
Cristoforo probé varios idiomas con é€l, incluyendo el latin, el portugués y el genovés,
sin conseguir nada. Escobedo probo con el griego y el hermano de Pinzén, Vicente
Yafiez, con las nociones de moro que habia adquirido durante sus afios de
contrabando en la costa.

—No tienen lenguaje ninguno —dijo Cristoforo. Entonces extendi6 la mano hacia
el adorno de oro que el jefe llevaba en la oreja.

Sin decir palabra, el hombre sonrid, se lo quité de la oreja y lo deposito en la
mano de Cristoforo.

Los espafioles suspiraron aliviados. Asi que los nativos comprendian bien las
cosas, con lenguaje o sin él. El oro que tuviesen pertenecia a los espafioles.

—Mas de esto —dijo Crist6foro—. ; Dénde cavais para sacarlo del suelo?

Frente a la incomprension del nativo, Colon hizo la pantomima de cavar en la
arena y «encontrar» alli el adorno de oro. Entonces sefiald hacia el interior de la isla.

El anciano sacudio vigorosamente la cabeza y sefial6 hacia el mar.

Hacia el suroeste.

—Parece que el oro no procede de esta isla —dijo Cristoforo—, Pero dificilmente
podiamos esperar que un sitio tan pequefio y pobre como éste contara con una mina
de oro, o habria aqui oficiales reales de Cipango para supervisar las labores de
excavacion.

Deposito el adorno de oro en la mano del anciano.

—Pronto veremos oro en tales cantidades que esto nos parecera una bagatela —
dijo a los otros espafioles.

Pero el anciano rehus6 aceptar el adorno. Volvio a darselo a Cristoforo. Era el
claro signo que éste andaba buscando. El oro de este lugar se lo entregaba Dios.
Ningun hombre daria libremente algo tan precioso si Dios no lo impulsara. El suefio
de Colon de lanzar una cruzada que liberara Constantinopla y luego Tierra Santa seria
financiado por los adornos de los salvajes.

—Tomo esto, pues, en nombre de mis soberanos el rey y la reina de Espafia —
dijo—. Ahora iremos en busca del lugar donde nace este oro.

No era el grupo de zapotecas mas seguro para encontrarselos en el bosque. Una
partida de guerra, decidida a hallar un cautivo para sacrificarlo al principio de la
estacion de las lluvias. Su primer pensamiento seria que Hunahpu supondria una
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victima espléndida. Era mas alto y mas fuerte que ningiin hombre que hubieran visto
antes, muy adecuado para un ofrecimiento de excepcional valor.

Tenia que tomar la iniciativa, aparecerse ante ellos como alguien que ya
pertenecia a los dioses. Al final, virtualmente tuvo que capturarlos. Alla en Juba se
sentia plenamente seguro de que su plan funcionaria. Sin embargo, rodeado de las
llamadas de los pajaros y el zumbido de los insectos de las pantanosas tierras de
Chiapas, el plan parecia ridiculo, embarazoso y doloroso.

Tendria que imitar el sacrificio real mas salvaje existente que no acabara con la
muerte del rey. ¢ Por qué tenian que ser los mayas tan inventivamente masoquistas?

Todo lo demas estaba preparado. Habia escondido la biblioteca del futuro perdido
en su lugar de descanso permanente y sellado la abertura. Habia guardado todos los
articulos que necesitaria mas tarde en sus contenedores impermeables y memorizado
los indicadores naturales permanentes que le permitirian volver a encontrarlos. Y los
articulos que necesitaria durante el primer afio estaban guardados en sacos que no
parecerian demasiado extrafios a los ojos de los zapotecas. El mismo iba desnudo, el
cuerpo pintado, el cabello cubierto de plumas y con joyas y abalorios para parecer un
rey maya después de una gran victoria. Y, lo mas importante, sobre su cabeza y por su
espalda colgaban la cabeza y la piel del jaguar que habia matado.

Tenia treinta minutos antes de que la partida de guerra de la aldea de Atetulka
llegara al claro en que se encontraba. Si queria que su sangre fuera fresca tendria que
esperar hasta el altimo minuto, y el ultimo minuto habia llegado. Suspiro, se arrodillo
en la suave tierra del claro en sombras y busco el anestésico topico. L.os mayas hacian
esto sin anestesia, se recordd mientras lo aplicaba copiosamente sobre su pene y
luego esperaba unos minutos a que éste perdiera la sensibilidad. Entonces, con una
pistola hipodérmica, durmi6 toda la zona genital, con la esperanza de tener alguna
oportunidad de volver a aplicar la anestesia al cabo de unas cuatro horas, cuando el
efecto desapareciera.

Una auténtica aguja de manta raya y cinco de imitacién compuestas de diferentes
metales. Las cogio una por una y las introdujo en la piel suelta de la parte superior de
su pene. La sangre chorre6 copiosamente por sus piernas. La aguja de manta raya,
luego las de plata, oro, cobre, bronce y hierro. Aunque no sentia dolor, al final se not6
mareado. ¢Por la pérdida de sangre? Lo dudaba. Era casi con toda seguridad el efecto
psicoldgico de perforar su propio pene. Ser rey entre los mayas era asunto serio.
¢Podria haberlo hecho sin anestesia? Hunahpu lo dudaba y alabo a sus antepasados,
aunque se estremecia por su barbarie.

Cuando la partida de caza lleg6 silenciosa al calvero, Hunahpu se encontraba en
medio de un claro de luz. La lampara de alta intensidad que apuntaba hacia arriba
entre sus piernas hacia que las espinas de metal resplandecieran y titilaran con el
temblor de su cuerpo. Como Hunahpu esperaba, sus ojos fueron directos al lugar
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donde la sangre aun corria por sus muslos y goteaba desde la punta de su pene.
También contemplaron la pintura de su cuerpo y, tal como suponia, parecieron
reconocer de inmediato el significado de su aspecto. Se postraron.

—Soy Un-Hunahpu —dijo en maya. Luego lo repiti6 en zapoteca—. Soy Un-
Hunahpu. Vengo de Xibalba ante vosotros, perros de Atetulka. He decidido que ya no
seréis perros, sino hombres. Si me obedecéis, vosotros y todos los que hablan el
lenguaje zapoteca seréis duefios de esta tierra. Vuestros hijos ya no subiran al altar de
Huitzilopochtli, pues acabaré con el poder de los mexica, arrancaré el corazon de los
tlaxcalanos y vuestros barcos tocaran las costas de todas las islas del mundo.

Los hombres tendidos en el suelo empezaron a temblar y a gemir.

—iOs ordeno que me digais por qué tenéis miedo, perros idiotas!

—iHuitzilopochtli es un dios terrible! —exclamo6 uno de ellos. Se llamaba Yax.
Hunahpu los conocia a todos, desde luego, habia estudiado durante afios su aldea y
los individuos clave en las otras aldeas zapotecas.

—Huitzilopocthli es casi tan terrible como la Gorda Nifia Jaguar —dijo Hunahpu.

Yax alzo la cabeza ante la mencion de su esposa, y varios de los otros hombres se
rieron.

—La Gorda Nifa Jaguar te golpea con un palo cuando piensa que has plantado
maiz en el campo equivocado —dijo Hunahpu—, pero tu sigues plantando donde
quieres.

—iUn-Hunahpu! —chill6 Yax—. ¢Quién te habl6 de la Gorda Nifa Jaguar?

—En Xibalba os observé a todos. Me rei de ti cuando lloraste bajo el palo de la
Gorda Nifia Jaguar. Y td, Mono-come-Flor, ;crees que no te vi orinar en las gachas
del viejo Gran-Craneo-Cero y luego hacerle tortitas con ellas? Me rei cuando se las
comio.

Los otros hombres también se rieron y Mono-come-Flor alz6 la cabeza con una
sonrisa.

—¢Te gusto mi pequefia venganza?

—Conté tus trucos de mono a los sefiores de Xibalba y se rieron hasta llorar. Y
cuando los ojos de Huitzilipocthli se llenaron de lagrimas, le meti los pulgares y se
los saqué de las cuencas.

Con esto, Hunahpu rebusco en la bolsa que colgaba del cordon de su cintura y
saco los dos ojos acrilicos que habia traido consigo.

—Ahora Huitzilopochtli necesita a un nifio que le guia por Xibalba y le cuenta
qué ve. Los otros sefiores de Xibalba ponen obstaculos en su camino y se rien cuando
cae. Y ahora he venido aqui a la superficie de la Tierra para convertiros en personas.

—iConstruiremos un templo y te sacrificaremos a cada hombre de los mexica, oh,
Un-Hunahpu! —exclamo Yax.

Exactamente la reaccion que esperaba. De inmediato le lanz6 uno de los ojos de
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Huitzilopochtli a Yax, quien solt6 un alarido y se frot6 el hombro alla donde lo habia
golpeado. Hunahpu habia sido un pitcher bastante aceptable de la Pequefia Liga con
una decente bola rapida.

—iRecoged el ojo de Huitzilopochtli y prestad atencién a mis palabras, perros de
Atetulka!

Yax rebusco en la tierra hasta que encontro el ojo acrilico.

—¢:Por qué piensas que los sefiores de Xibalba se alegraron y no me castigaron
cuando le arranqué los ojos a Huitzilopochtli? Porque esta gordo de la sangre de
tantos hombres. Era avaricioso y los mexica lo alimentaban con sangre que deberia
haber estado plantando grano. Ahora todos los sefiores de Xibalba estan hartos de
sangre y haran que Huitzilopochtli pase hambre hasta que vuelva ser delgado como
un arbol joven.

Ellos gimieron otra vez. El temor a Huitzilopochtli era profundo (el éxito de los
mexica en una guerra tras otra se habia asegurado de eso), y oir amenazas tan
terribles contra un dios poderoso era una pesada carga. «Bueno, son unos hijos de
puta bastante duros —pens6 Hunahpu—. Y les daré valor de sobra cuando llegue el
momento.»

—Los sefores de Xibalba han pedido a su rey que venga de un lejano pais. Les
prohibira beber nunca mas la sangre de hombres o mujeres. Pues el rey de Xibalba
derramara su propia sangre, y cuando beban de su sangre y coman de su carne nunca
volveran a tener hambre ni sed.

Hunahpu pens6 en su hermano el sacerdote y se pregunté qué pensaria de lo que
estaba haciendo con el evangelio cristiano. A la larga, sin duda lo aprobaria. Pero
habria algunos momentos incomodos por el camino.

—Levantaos y miradme. Fingid ser hombres.

Ellos se incorporaron cuidadosamente del suelo del bosque y se lo quedaron
mirando.

—Como me veis derramar aqui mi sangre, asi ha derramado el rey de Xibalba la
suya por los sefiores de Xibalba. Ellos la beberan y nunca volveran a sentir sed. Ese
dia los hombres dejaran de morir para alimentar a su dios. En cambio, moriran en el
agua y se levantaran renacidos: luego comeran la carne y beberan la sangre del rey de
Xibalba igual que hacen los sefiores de Xibalba. El rey de Xibalba muri6 en un reino
muy lejano, y sin embargo vive todavia. jEl rey de Xibalba va a regresar y hara que
Huitzilopochtli se incline ante él y no le dejara beber de su sangre o comer de su
sangre hasta que vuelva a estar delgado, y eso requerira mil afios, pues el viejo cerdo
ha comido y bebido demasiado!

Contempl6 el asombro de sus rostros. Naturalmente, les resultaba dificil aceptar
aquello, pero Hunahpu habia elaborado con Diko y Kemal la doctrina que ensefiaria a
los zapotecas y repetiria estas ideas a menudo hasta que miles, millones de personas
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en la cuenca del Caribe las repitieran a voluntad. Eso los prepararia para la llegada de
Colon, si los otros tenian éxito, pero aunque no lo tuvieran, aunque Hunahpu fuera el
unico viajero del tiempo que habia alcanzado su destino, prepararia a los zapotecas
para recibir el cristianismo como algo que esperaban desde hacia tiempo. Podrian
aceptarlo sin renunciar a un apice de su religion nativa. Cristo seria simplemente el
rey de Xibalba, y si los zapotecas creian que llevaba algunas heridas pequefias pero
ensangrentadas en un lugar que no se describia a menudo en el arte cristiano, eso
seria una herejia que los catdlicos podrian aprender a soportar... mientras los
zapotecas tuvieran la tecnologia y el poder militar para alzarse contra Europa. Si los
cristianos supieron acomodar a los filésofos griegos y a una plétora de festividades y
rituales barbaros y fingir que siempre habian sido cristianos, podrian tratar con el giro
ligeramente perverso que Hunahpu estaba imponiendo a la doctrina del sacrificio de
Jesus.

—Os estais preguntando si yo soy el rey de Xibalba —dijo Hunahpu—, pero no
lo soy. Sélo soy el que viene antes que é€l, para anunciar su llegada. No soy digno de
trenzar una pluma en su cabello.

«Chupate ésa, Juan el Bautista.»

—Aqui esta el signo de su venida. Cada uno de vosotros enfermard, y cada
persona de vuestra aldea. Esta enfermedad se extendera por toda la Tierra, pero no
moriréis a menos que vuestro corazon pertenezca a Huitzilopochtli. jVeréis que
incluso entre los mexica habra pocos que amen de verdad a ese gordo dios gloton!

Que ésa fuera la historia que se difundiera y explicara la violenta plaga
terapéutica que aquellos hombres estaban ya contrayendo gracias a él. El virus
portador no mataria a mas de una persona entre diez mil, se convertiria en una vacuna
excepcionalmente segura que dejaria a sus «victimas» con anticuerpos capaces de
combatir la viruela, la peste bubénica, el célera, el sarampion, la varicela, la fiebre
amarilla, la malaria, la enfermedad del suefio y muchas otras enfermedades que los
investigadores médicos habian compilado en el futuro perdido. El virus portador
sobreviviria como enfermedad infantil, reinfectando a cada nueva generacion....
infectando también a los europeos cuando vinieran, y con el tiempo a toda Africa y
Asia y todas las islas del mar.

Eso no significaba que la enfermedad fuera a ser algo desconocido: nadie era tan
tonto para pensar que las bacterias y los virus no evolucionarian para llenar los
huecos dejados por la derrota de sus predecesores. Pero la enfermedad no daria
ventaja a un lado sobre otro en las rivalidades culturales por venir. No habria sabanas
infectadas de viruela para matar las tribus indias molestamente persistentes.

Hunahpu se agachd y recogio la lampara de alta intensidad de entre sus pies.
Estaba cubierta por una cesta.

—Los sefiores de Xibalba me dieron esta cesta de luz. Contiene dentro un trocito
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de sol, pero solamente funciona para mi.

Los apunto a los ojos con la luz, cegandolos por unos instantes, luego meti6 un
dedo por una abertura de la cesta y pulso la placa de identificacion. La luz se apago.
No habia motivos para desperdiciar bateria. Esta «cesta de luz» solo tendria una vida
limitada, incluso con los paneles solares situados alrededor del borde, y Hunahpu no
queria malgastarla.

—¢Cual de vosotros llevara los regalos que los sefiores de Xibalba dieron a Un-
Hunahpu cuando vino a este mundo para contaros la llegada del rey?

Pronto estuvieron todos cargando reverentemente los bultos de equipo que
Hunahpu necesitaria durante los meses venideros. Suministros médicos para las curas
pertinentes. Armas para la defensa propia y para despojar de valor a los ejércitos
enemigos. Herramientas. Libros de consulta almacenados en formato digital.
Disfraces adecuados. Equipo para respirar bajo el agua. Todo tipo de ttiles truquitos
de magia.

El viaje no fue facil. Cada paso hacia que las espinas metalicas tiraran de su piel,
ensanchando las heridas y causando mas hemorragias. Hunahpu pensé en celebrar
entonces la ceremonia de liberacion, pero al final se decidi6é en contra. Era el padre de
Yax, Na-Yaxhal, quien era el jefe de la tribu, y para consolidar su autoridad y situarlo
en una relacion apropiada con Hunahpu, tenia que ser él quien retirara las espinas.
Asi que Hunahpu continu6 caminando, lentamente, paso a paso, esperando que la
pérdida de sangre fuera menor, deseando haber elegido un emplazamiento mas
cercano a la aldea.

Cuando ya estaban cerca, Hunahpu envié a Yax con el ojo de Huitzilopochtli.
Fuera lo que fuese lo que hubiera entendido sobre lo que Hunahpu le habia dicho, el
significado estaria bastante claro y la aldea estaria agitada y esperando.

Y esperando estaban. Todos los hombres de la tribu, armados con lanzas,
dispuestos a arrojarlas, las mujeres y los nifios ocultos en el bosque. Hunahpu
maldijo. Habia elegido esta aldea especificamente porque Na-Yaxhal era listo y con
inventiva. jPor qué imagin6 que iba a creerse a pies juntillas la historia de su hijo
sobre la llegada de un rey maya procedente de Xibalba?

—iDetente ahi, mentiroso, espia! —chill6 Na-Yaxhal.

Hunahpu echd atras la cabeza y solt6 una carcajada, mientras introducia el dedo
en la cesta de luz y la activaba.

—Na-Yaxhal, se atreve un hombre que se despertd dos veces en la noche
dolorido y con la barriga suelta a plantarse ante Un-Hunahpu, que trae una cesta de
luz de Xibalba?

Y apunt6 directamente a los ojos de Na-Yaxhal.

—iPerdona a mi esttipido esposo! —exclamo Hija-de-Seis-Kauil, la esposa de
Na-Yaxhal.
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—iSilencio, mujer! —respondi6 Na-Yaxhal.

—iSe despert6 dos veces en la noche con la barriga suelta y gemia de dolor! —
gritd ella. Todas las otras mujeres grufieron confirmando el secreto conocimiento del
extranjero, y las lanzas temblaron.

—Na-Yaxhal, haré que enfermes de verdad. Durante dos dias tus entrafias
correran como una fuente, pero te sanaré y te convertiré en un hombre que sirva al
rey de Xibalba. Gobernaras muchas aldeas y construiras barcos para que naveguen a
todas las costas, pero solo si te arrodillas ahora ante mi. jSi no lo haces, haré que te
caigas con un agujero en el cuerpo que no dejara de sangrar hasta que hayas muerto!

«No tendré que dispararle —se dijo Hunahpu—. Me obedecera y nos haremos
amigos. Pero si me obliga, puedo hacerlo, puedo matarlo.»

—:Por qué me elige el hombre de Xibalba para esta grandeza, cuando soy un
perro? —exclamo Na-Yaxhal. Era una postura retorica muy prometedora.

—Te elijo porque eres lo mas parecido a un ser humano de todos los perros que
ladran en zapoteca y porque tu esposa es ya una mujer durante dos horas cada dia.

Eso recompensaria a la vieja bruja por hablar en favor de Hunahpu.

Na-Yaxhal se decidi6 y, tan rapidamente como se lo permitié su anciano cuerpo
(tenia casi treinta y cinco afios), se postro. Los otros de la aldea lo imitaron.

—:Dénde estan las mujeres de Atetulka? Salid de vuestro escondite, vosotras y
todos vuestros hijos. jVenid a verme! Entre los hombres yo seria un rey, pero sélo soy
el mas humilde servidor del rey de Xibalba. jVenid a verme!

«Pongamos los cimientos de un tratamiento de las mujeres algo mas igualitario,
desde el principio.»

—iReunios con vuestras familias, todos vosotros!

Vacilaron, pero sdélo durante unos instantes. Ya se orientaban por clanes y
familias, incluso cuando se enfrentaban a un enemigo, asi que hizo falta poco para
que obedecieran su orden.

—Ahora, Na-Yaxhal, avanza. iCoge la primera espina de mi pene y pintate la
frente con su sangre, pues tu eres el hombre que sera el primer rey en el reino de
Xibalba-en-la-Tierra, siempre que me sirvas, pues yo soy el servidor del rey de
Xibalbal!

Na-Yaxhal se adelant6 y saco la espina de manta raya. Hunahpu no gimi6 porque
no sintié dolor, pero not6 como la espina tiraba de su piel e imaginé lo desagradable
que seria el dolor de esa noche. «Si vuelvo a ver a Diko alguna vez no quiero oirla
quejarse de nada que haya tenido que soportar por el bien de su misién.» Entonces
penso en el precio que Kemal pretendia pagar y se avergonzo.

Na-Yaxhal se pint6 la frente y la nariz, los labios y la barbilla con la sangre de la
espina de manta raya.

—iHija-de-Seis-Kauil!
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La mujer surgio de entre el clan principal de la tribu.

—Saca la siguiente espina. ;De qué esta hecha?

—De plata.

—Pintate el cuello con mi sangre.

Ella se paso la larga espina de plata por el cuello.

—iSeras madre de reyes y tu fuerza estara en los barcos del pueblo zapoteca, si
sirves al rey de Xibalba-en-la-Tierra y a mi, el servidor del rey de Xibalba!

—Lo haré —murmuré ella.

—iHabla fuerte! —ordené Hunahpu—. {No susurraste cuando hablaste
sabiamente de la barriga suelta de tu marido! jLa voz de una mujer puede oirse con la
misma fuerza que la voz de un hombre en el reino de Xibalba-en-la-Tierra!

«Eso es todo lo que podemos hacer por la igualdad ahora mismo —pensé
Hunahpu—, pero sera bastante revolucionario cuando la historia se extienda.»

—:Dodnde esta Yax? —grito Hunahpu.

El joven avanz6 timidamente.

—:Obedeceras a tu padre, y cuando sea llevado a Xibalba dirigiras a este pueblo
con piedad y sabiduria?

Yax se arrodillo ante Hunahpu.

—Saca la siguiente espina. ; De qué esta hecha?

—De oro —dijo Yax, cuando la saco.

—Pintate el pecho con mi sangre. Todo el oro del mundo sera tuyo, cuando seas
digno de convertirte en rey, siempre que recuerdes que pertenece al rey de Xibalba, y
no a ti ni a ninguin hombre. Lo compartiras libre y justamente con todo el que beba la
sangre y coma la carne del rey de Xibalba.

Eso deberia ayudar a la Iglesia catélica en lo referido a la conciliacién con los
extrafios herejes protocristianos cuando las dos culturas se encontraran. Si el oro fluia
libremente hacia la Iglesia, pero s6lo a condicion de que confesaran que comian la
carne y bebian la sangre del rey de Xibalba, la herejia iria bien encaminada a ser una
variante aceptable del dogma catdlico. «Me pregunto —pens6 Hunahpu— si me
santificaran. Desde luego, no sera por falta de milagros, al menos durante una
temporada.»

—iBacab, creador de herramientas, trabajador del metal!

Un joven delgado avanz6 y Hunahpu le hizo retirar la siguiente espina.

—Es cobre, sefior Un-Hunahpu —dijo Bacab.

—¢:Conoces el cobre? ;Puedes trabajarlo mejor que ningin hombre?

—Lo trabajo mejor que ningun hombre de esta aldea, pero hay sin duda otros
hombres en otros lugares que lo trabajan mejor que yo.

—Aprenderas a mezclarlo con muchos metales. Crearas herramientas que nadie
en el mundo ha visto. jPintate el vientre con mi sangre!
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El artesano hizo lo que le decia. Después del rey, de su esposa y de su hijo, los
que trabajaban el metal serian quienes a partir de entonces tendrian mas prestigio en
el nuevo reino.

—:Donde esta Xocol-Ha-Man? ;Donde esta el maestro constructor de barcas?

Un joven fuerte con hombros enormes surgi6 de otro clan, sonriendo con orgullo.

—Saca la siguiente espina, Xocol-Ha-Man. Tt, que llevas el nombre de un gran
rio en el torrente, debes decirme, ;has visto antes este metal?

Xocol-Ha-Man acarici6 el bronce, manchando de sangre todos sus dedos.

—Parece cobre, pero mas brillante —dijo—. Nunca lo he visto.

Bacab lo mir6 a su vez, y también él sacudié la cabeza.

—Orina sobre este metal, Xocol-Ha-Man. jHaz que la corriente del océano que
hay dentro de ti fluya sobre él! Pues no pintaras tu cuerpo con mi sangre hasta que
hayas encontrado este metal en otra tierra. Construiras barcos y navegaras en ellos
hasta que encuentres la tierra al norte donde conocen el nombre de este metal.
Cuando me traigas el nombre de este metal, entonces pintaras tu entrepierna con mi
sangre.

Solo quedaba la espina de hierro.

—c:Donde esta Xoc? ;Si, me refiero a la esclava, la muchacha fea que capturasteis
y con la que nadie quiere casarse!

La empujaron hacia adelante, una sucia muchacha de trece afios con labio
leporino.

—Saca la ultima espina, Xoc. Pinta tus pies con mi sangre. Pues con el poder de
este ultimo metal el rey de Xibalba hara libres a todos los esclavos. Hoy eres una
ciudadana libre del reino de Xibalba-en-la-Tierra. No perteneces a ningun hombre o
mujer, pues ningun hombre o mujer pertenece a otro. jEl rey de Xibalba lo ordena!
iNo hay cautivos, no hay esclavos, no hay siervos de por vida en el reino de Xibal-
ba-en-la-Tierra! «Por ti, Tagiri.»

Pero lo que él dio por piedad fue utilizado con poder. Xoc le arrancé la espina de
hierro del pene y luego, como habria hecho una reina maya, saco la lengua, asio la
punta con la mano izquierda, y con la mano derecha se la atraveso con la espina. La
sangre corrié por su barbilla mientras la espina y sus labios formaban una extrafia
Cruz.

La gente se quedo boquiabierta. Lo que Xoc demandaba no era la amabilidad de
un sefior hacia una esclava que planea liberar, sino el honor de un rey hacia la reina
que engendrara sus hijos.

¢Qué debia hacer? ;Quién habria imaginado, al ver el abyecto servilismo de Xoc
durante sus meses de esclavitud, que tenia este tipo de ambicién? ;Qué pretendia
conseguir? Hunahpu estudié su rostro y vio en él... ;qué, desafio? Era como si la
mujer hubiera sido capaz de ver a través de su charada y le desafiara a rechazarla.
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Pero no, no era desafio. Era valentia ante el miedo. Claro que actuaba con osadia.
Este hombre regio que decia venir de la tierra de los dioses era la primera
oportunidad que tenia de alzarse sobre su miserable estado. ¢Quién podria
reprocharle actuar como suelen hacerlo las personas desesperadas, agarrando la
primera oportunidad de estirar la mano mas alla de toda esperanza razonable? ;Qué
tenia que perder? En su desesperacion, toda salvacion habia parecido imposible.
¢Entonces por qué no intentar ser reina, mientras este Un-Hunahpu parecia dispuesto
a ayudarla?

«Es tan fea. Pero inteligente y valiente. ;Por qué cerrar una puerta?»

Extendio la mano y le quito la espina de hierro de la lengua.

—AQue la verdad fluya eternamente de tu boca como ahora fluye la sangre. No soy
ningun rey, y por tanto no tengo reina alguna. Pero como has mezclado tu sangre con
la mia con esta ultima espina, prometo que durante el resto de tu vida escucharé cada
dia lo que quieras decirme.

Ella asinti6 con solemnidad mostrando en su rostro alivio y orgullo. El le habia
dado la vuelta a su maniobra para ser su consorte, pero la habia aceptado como
consejera. Y mientras Hunahpu se arrodillaba y le pintaba los pies con la espina
ensangrentada, no pudo evitar darse cuenta de que su vida habia cambiado
completamente y para siempre. El la habia hecho grande a los ojos de aquellos que la
habian maltratado.

Tras ponerse en pie, Hunahpu coloc6 ambas manos sobre sus hombros y se acercé
para poder susurrarle al oido.

—No busques la venganza ahora que tienes poder —dijo en maya puro, sabiendo
que el dialecto nativo de ella era tan parecido que lo entenderia bastante bien—. Gana
mi respeto con tu generosidad y confianza.

—Gracias —respondio ella.

«Ahora de vuelta al guion original. Espero —pens6 Hunahpu— que no haya
muchas mas sorpresas como ésta.»

Pero naturalmente las habria. La unica opcion seria improvisar. Sus planes
tendrian que ser adaptados; s6lo su propdsito permaneceria inalterable.

Alz6 la voz por encima de la multitud.

—iQue Bacab toque este metal! {Que Xocol-Ha-Man lo vea!

Los hombres avanzaron, lo estudiaron asombrados. De todas las espinas, era la
unica que no se doblaba, ni siquiera un poquito.

—Nunca he visto un metal tan fuerte —dijo Bacab.

—Negro —dijo Xocol-Ha-Man.

—Hay muchos reinos al otro lado del mar donde este metal es tan comun como el
cobre lo es aqui. Saben como fundirlo hasta que brilla blanco como la plata. Esos
reinos conocen ya al rey de Xibalba, pero él les ha ocultado muchos secretos. Es la
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voluntad del rey de Xibalba que el reino de Xibalba-en-la-Tierra encuentre este metal
y lo domine, si sois dignos de ello. Pero por ahora esta negra espina de metal
permanecera con Xoc, que antes fue una esclava, y acudiréis a ella o a sus hijos para
comprobar si habéis encontrado el duro metal negro. La gente de tierras lejanas lo
llama ferro y herro y iron y fer, pero vosotros lo llamaréis xibex, pues procede de
Xibalba y so6lo debe ser usado en servicio del rey.

La ultima de las espinas habia sido arrancada ya de su cuerpo. Eso le hizo sentirse
agradablemente liviano, como si su peso lo hubiera debilitado.

—Que esto sea ahora un signo para todos vosotros de que el rey de Xibalba toca a
todos los hombres y mujeres del mundo. Esta aldea sera asolada por la plaga, pero
ninguno de vosotros morira.

Esa prediccién tenia un riesgo de fracaso: los inmunologos dijeron que una de
cada cien mil personas moriria. Si una de esas malas reacciones se producia en
Atetulka, Hunahpu la resolveria bien. Y comparado con los millones de personas que
murieron de viruela y otras enfermedades en la historia antigua, era un precio
pequeno que pagar.

—ILa plaga avanzara desde esta aldea a cada tierra, hasta que toda la gente haya
sido tocada por el dedo del rey. Y todos diran: de Atetulka vino la enfermedad de los
sefiores de Xibalba. Vino primero a vosotros, porque yo vine primero, porque el rey
de Xibalba os eligio para que gobernéis el mundo. No como gobiernan los mexica,
con sangre y crueldad, sino como gobierna el rey de Xibalba, con sabiduria y fuerza.

Ahora, el virus de inmunidad bien podria convertirse en parte del espectaculo
divino.

Contempl6 sus rostros. Asombro y sorpresa, y aqui y alla, resentimiento. Bueno,
eso era de esperar. La estructura de poder de la aldea iba a ser transformada muchas
mas veces antes de que esto terminara. De algiin modo estas gentes se convertirian en
dirigentes de un gran imperio. S6lo unos pocos estarian a la altura del desafio;
muchos quedarian atras, porque solo eran adecuados para la vida en la aldea. No
habia ningun deshonor en eso, pero algunos se sentirian excluidos y heridos.
Hunahpu intentaria ensefiarles a contentarse con lo que podian hacer, ensefiarles a
enorgullecerse de los logros de los otros. Pero no podria cambiar la naturaleza
humana. Algunos se irlan a la tumba odiandolo por los cambios que habia
introducido. Y nunca podria decirles como hubieran acabado sus vidas si no hubiera
interferido.

—:Donde vivira Un-Hunahpu? —pregunto.

—iEn mi casa! —exclamé Na-Yaxhal de inmediato.

—:Tomaré la casa del rey de Atetulka, cuando apenas ahora se esta convirtiendo
en un hombre? jHa sido la casa de hombres-perro y mujeres! No, debéis construirme
una casa, aqui, en este mismo sitio. —Hunahpu se sentd cruzado de piernas en el
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suelo—. No me moveré de este lugar hasta que tenga una nueva casa a mi alrededor.
Y encima de mi tendré un techo de paja hecho con los techos de todas las casas de
Atetulka. Na-Yaxhal, demuéstrame que eres un rey. Organiza a tu pueblo para que
construya mi casa antes de que caiga la noche, y enséfiales sus deberes lo bastante
bien para que aquellos que la construyan lo hagan sin decir ni una palabra.

Era ya mediodia, pero por imposible que pareciera la tarea, Hunahpu sabia que
tenian capacidad de sobra para hacerla. La historia de la construccion de la casa de
Un-Hunahpu se extenderia y haria que muchos otros creyeran que eran realmente
dignos de ser la ciudad mas grande entre las ciudades del nuevo reino de Xibalba-en-
la-Tierra. Esas historias eran necesarias para forjar una nueva nacién con voluntad de
imperio. La gente debia tener una fe inquebrantable en su propio valor.

Y si no la terminaban antes del anochecer, Hunahpu simplemente encenderia la
cesta de luz y declararia que los sefiores de Xibalba estiraban el dia con ese pedazo de
sol para que pudieran acabarla. De cualquier forma, la historia seria buena.

La gente lo dejo rapidamente en paz mientras Na-Yaxhal los organizaba para la
construccion. Cuando por fin pudo relajarse, Hunahpu sacé el desinfectante de una de
las bolsas y lo aplico a su pene herido. Contenia agentes para potenciar la cura y
cicatrizacion: pronto la sangre quedaria reducida a un hilillo y cesaria. Las manos de
Hunahpu temblaban mientras aplicaba el ungiiento. No por dolor, pues aun no habia
comenzado, ni siquiera por la pérdida de sangre, sino por alivio tras la tension de las
ceremonias que acababan de terminar.

En retrospectiva, habia sido tan sencillo asombrar a aquella gente como lo habia
imaginado cuando propuso el plan a los demas en el futuro perdido. Sencillo, pero
Hunahpu nunca habia estado tan asustado en su vida. ;Como consiguié Colén crear
tan osadamente un futuro? Sélo porque no sabia nada de lo mal que los futuros
podian salir, decidi6 Hunahpu, s6lo por ignorancia pudo dar forma al mundo con
tanta intrepidez.

—Es dificil imaginar que éstos sean los grandes reinos de Oriente de los que
leimos en el relato de Marco Polo —dijo Sanchez.

Cristoforo tenia que darle la razén. Colba parecia lo bastante grande para ser el
continente asiatico, pero los indios insistian en que era una isla y que otra isla al
suroeste, llamada Haiti, era mucho mas rica y tenia mas oro. ¢Podria ser Cipango?
Posiblemente. Pero era desesperanzador tener que continuar asegurando a los
marineros y, sobre todo, a los funcionarios reales que riquezas sin cuento los
esperaban a solo unos cuantos dias mas de navegacion.

¢Cuando le permitiria Dios el momento de triunfo? ;Cuando se cumplirian
claramente todas las promesas de oro y grandes reinos para que pudiera regresar a
Espafia como Virrey y Almirante de la Mar Océano?
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—¢Qué importa? —dijo Don Pedro—. La mayor riqueza de este lugar salta a la
vista.

—¢ A qué os referis? —pregunt6 Sanchez—. Lo unico en lo que esta tierra es rica
es en arboles e insectos.

—Y en gente —contest6 Don Pedro—. La gente mas amable y pacifica que he
visto jamas. No sera ningun problema ponerlos a todos a trabajar: obedeceran a sus
amos a la perfecciéon. No hay sentido de lucha en ellos, ¢no lo veis? ;No podéis
imaginar qué precio alcanzaran como los mas ddciles sirvientes?

Cristoforo fruncié el cefio. Ya se le habia ocurrido esa misma idea, pero le
preocup6 igualmente. ;Era eso lo que el Sefior tenia en mente, convertirlos y
esclavizarlos al mismo tiempo? Sin embargo, aqui, en la tierra a la que Dios le habia
conducido, no habia ninguna otra fuente de riquezas a la vista. Y estaba claro que
estos salvajes eran completamente inadecuados para convertirse en soldados de una
cruzada.

Si Dios hubiera pretendido que estos salvajes fueran cristianos libres, les habria
ensefiado a llevar ropas en vez de ir desnudos.

—Naturalmente —Ile dijo Cristéforo—. Llevaremos una muestra de esta gente a
sus majestades cuando regresemos. Pero imagino que sera mas beneficioso
mantenerlos aqui en la tierra a la que estan acostumbrados, y usarlos para excavar oro
y otros metales preciosos mientras les ensefiamos la doctrina de Cristo y nos
encargamos de su salvacion.

Los otros lo escucharon sin discutir. ;Como iban a estar en contra de algo tan
obviamente cierto? Ademas, aun estaban débiles y cansados por la enfermedad que se
habia cebado en las tripulaciones de las tres naves, obligandoles a echar el ancla y
descansar durante varios dias. Nadie murié: no se trataba de una enfermedad tan
virulenta como las terribles plagas con que los portugueses se habian encontrado en
Africa y que les habian obligado a construir sus fuertes en las islas alejadas de la
costa. Pero habia dejado a Colon con un terrible dolor de cabeza, y estaba seguro de
que los otros lo sufrian también. Si no le hubiera dolido tanto, incluso habria deseado
que continuara eternamente, pues impedia a los funcionarios reales alzar la voz. Los
funcionaros reales eran mucho mas tolerables cuando el dolor evitaba que fueran
estridentes.

Todos se quedaron de piedra cuando alcanzaron la ciudad llamada Cunabacan.
Cristéforo habia pensado que la tltima silaba del nombre se referia al Gran Khan de
las escrituras de Marco Polo, pero cuando llegaron a la «ciudad» de la que farfullaban
los nativos, resulto ser un miserable conjunto de chozas, quizas un poco mas pobladas
que las otras escualidas aldeas que habian visto en esta isla. La ciudad del Khan,
desde luego. Sanchez se habia atrevido a alzar la voz entonces, delante de los
hombres. Tal vez esta plaga menor era una protesta de Dios contra sus insubordinadas
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quejas. Tal vez Dios queria darles algo de qué quejarse.

Al dia siguiente o al otro navegarian hacia Haiti. Tal vez alli encontrarian algin
signo de las grandes civilizaciones de Cipango o Cathay. Y entre tanto, estas
miserables islas serian al menos fuente de esclavos, y mientras los funcionarios reales
estuvieran dispuestos a apoyarlo, eso podria ser suficiente para justificar el coste de
un segundo viaje, si no conseguian encontrar al Khan en esta primera aventura.

Kemal estaba sentado en la cima del promontorio, sombrio, buscando una vela al
noroeste. Colon llegaba tarde.

Y si llegaba tarde, todas las apuestas quedaban canceladas. Eso significaba que ya
habia sido introducido algin cambio, algo que le retrasaria en Colba. Kemal podria
haberlo considerado una prueba de que alguno de los otros habia realizado con éxito
el viaje al pasado, pero era bien consciente de que el cambio podria haber sido
provocado por él. La unica influencia que podia extenderse de la isla de Haiti a la de
Colba era el virus portador... y aunque solo llevaba alli dos meses, era tiempo de
sobra para que el virus hubiera sido transportado a Colba por una de las partidas de
caza que recorrian las islas en canoa. Los espafioles debian de haber contraido el
virus.

O peor. La leve plaga podria haber causado un cambio en la conducta de los
indios. Podria haber habido derramamiento de sangre, lo suficiente para hacer que los
europeos regresaran a casa. O podrian haber dicho a Col6n algo que le hiciera tomar
una ruta distinta... rodeando Haiti en sentido inverso a las agujas del reloj, por
ejemplo, en vez de cartografiar la orilla norte.

Sabian que el virus podria trastocar sus planes, porque se moveria mas rapido y
mas lejos de lo que podrian hacerlo los viajeros del tiempo. Sin embargo, era también
el aspecto mas seguro y mas basico de su plan. ;Y si sélo conseguia llegar un viajero
y lo mataban en el acto? Incluso asi, el virus seria transmitido a aquellos que tocaran
el cuerpo durante las primeras horas. Si no se introducia ningun otro cambio, éste
podria ser suficiente para impedir que los indios fuera barridos en una oleada de
enfermedades europeas.

«Asi que es buena sefial —se dijo Kemal—. Buena sefial que Colon llegue tarde,
porque eso significa que el virus estd haciendo su trabajo. Ya hemos cambiado el
mundo. Ya hemos tenido éxito.»

So6lo que no se lo parecia. Viviendo de raciones enlatadas, escondido en un
promontorio aislado, atento a la presencia de las velas, Kemal queria conseguir algo
mas que ser el portador de un virus curador. Ala desea todo lo que pase, lo sabia, pero
no era tan piadoso para no desear susurrarle un par de palabritas al oido. Unas
cuantas sugerencias.

No vio una vela hasta el tercer dia. Demasiado temprano. En la antigua version de
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la historia, Colén habia llegado mas tarde, y por eso la Santa Maria se habia
hundido, al chocar en la oscuridad contra un arrecife sumergido. Esta vez no estaria
oscuro. Y aunque asi fuera, las corrientes y vientos no serian iguales. Kemal tendria
que destruir las tres naves. Peor, sin el accidente de la Santa Maria no habria ningtn
motivo para que la Nifia levara anclas. Kemal tendria que bordear la costa y esperar
su oportunidad. Si la habia.

«Si fracaso —pens6—, los otros todavia pueden tener éxito. Si Hunahpu consigue
engafiar a los tlaxcalanos y crear un imperio zapoteca que abandone o reduzca los
sacrificios humanos, entonces los espafioles no lo tendran tan facil. Si Diko esta en
alguin lugar de las montafias, tal vez consiga crear una nueva religiéon protocristiana y
un imperio caribe unificado que los espafioles no romperan facilmente. Después de
todo, su éxito se basé casi por completo en la incapacidad de los indios para
organizar una resistencia seria. Asi que aunque Colon regrese a Europa, la historia
seguira siendo diferente.»

Pretendia tranquilizarse susurrando aquellas cosas, pero le sabian como cenizas
en la boca. «Si fracaso, América perdera sus cincuenta afios de preparacion antes de
que lleguen los europeos.»

Dos barcos. No tres. Eso era un alivio. 4O no? Ya que la historia estaba
cambiando, habria sido mejor que la flota de Col6n permaneciera unida. Pinzén habia
separado la Nifia del resto, igual que en la historia anterior. ;Pero como saber si
Pinzén cambiaria de opinion y regresaria a Haiti para reunirse con Colon? En esta
ocasion, tal vez se limitara a seguir hacia el este, llegar el primero a Espafia y
reclamar todo el crédito del descubrimiento.

«Eso esta fuera de mi alcance —se dijo Kemal—. La Pinta vendra o no vendra.
Tengo a la Nifia y la Santa Maria y debo asegurarme de que al menos ellas no
regresen a Espafia.»

Kemal observo hasta comprobar que las naves viraban al sur, para rodear el Cabo
de San Nicolas. ;Tomarian la misma ruta que habian seguido en la historia previa,
navegando al sur un poco mas y luego virando para estudiar la costa norte de la isla
de Haiti? Nada era ya predecible, aunque la légica proclamara que fueran cuales
fuesen los motivos que Coldn tuvo para sus acciones en la otra historia, los mismos
se mantendrian también esta vez.

Kemal se abrio paso cuidadosamente hasta los arboles situados cerca del agua
donde habia ocultado su balsa hinchable. Contrariamente a los salvavidas, no era de
color naranja brillante, sino de un azul verdoso, disefiado para ser invisible en el
agua. Kemal se puso el traje submarino, también azul verdoso, y empujo el bote hasta
el agua. Luego subié a bordo las suficientes cargas subacuaticas para dar buena
cuenta de la Santa Maria y la Nifa, si se presentaba la oportunidad. Entonces puso el
motor en marcha y se hizo a la mar.
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Tard6 media hora en hallarse lo bastante lejos de la costa para sentirse
razonablemente confiado en ser invisible a los avezados vigias de las carabelas
espafiolas. S6lo entonces naveg6 hacia poniente lo suficiente para ver las velas. Para
su alivio, habian anclado en el Cabo de San Nicolas y desembarcaban en unos
pequefios bateles. Puede que fuera el nueve de diciembre en vez del seis, pero Col6n
estaba tomando las mismas decisiones que antes. El clima era frio, para tratarse de
esta parte del mundo, y Colon tendria los mismos problemas para atravesar el canal
situado entre Tortuga y Haiti hasta el catorce de diciembre. Tal vez Kemal estaria mas
seguro si regresaba a la orilla y esperaba a que la historia se repitiera.

O tal vez no. Col6n estaria ansioso por navegar hacia oriente para vencer a Pinzon
en el regreso a Espafla, y esta vez podria rodear Tortuga, aprovechando los vientos
favorables y evitando por completo los traicioneros vientos contrarios que lo
lanzarian contra los arrecifes. Esta podria ser la dltima oportunidad de Kemal.

Pero claro, el Cabo de San Nicolas estaba lejos del lugar donde vivia la tribu de
Diko... si en realidad habia conseguido convertirse en habitante de la aldea que llamo
por primera vez a la gente del futuro para que los salvara. ;Por qué hacer las cosas
mas dificiles para ella?

Esperaria y observaria.

Al principio, cuando la Pinta empez6 a separarse mas y mas, Cristoforo supuso
que Pinzon estaba evitando algin contratiempo de las aguas. Luego, cuando la
carabela casi se perdio en el horizonte, traté de creer lo que los hombres le decian:
que la Pinta debia ser incapaz de leer las sefiales que Cristoforo enviaba. Era una
tonteria, por supuesto. La Nifia también navegaba a babor y no tenia ningun problema
para mantener el rumbo. Para cuando la Pinta desaparecio tras el horizonte,
Cristéforo supo que Pinzon lo habia traicionado, que el antiguo pirata estaba decidido
a navegar derecho hacia Espafia e informar a sus majestades antes de que Colén
pudiera llegar alli. No importaba que Cristéforo fuera el jefe reconocido de la
expedicién, o que los oficiales reales que los acompafiaban informaran de la perfidia
de Pinzon... seria él quien recaudaria la primera fama, su nombre el que recordaria la
historia como el hombre que primero regres6 a Europa tras seguir la ruta a Oriente a
través de poniente.

Pinz6n nunca habia navegado tan al sur para saber que el firme viento del este
daba paso, en latitudes inferiores, al firme viento poniente que Crist6foro habia
sentido cuando navegaba con los portugueses. Asi que habia buenas posibilidades de
que si Cristoforo llegaba lo bastante al sur, consiguiera alcanzar Espafia mucho antes
que Pinzén, quien sin duda tendria problemas al cruzar el Atlantico, y lo haria a ritmo
lento en el mejor de los casos. Habia una firme posibilidad de que el progreso de
Pinzon fuera tan lento que tuviera que renunciar y regresar a las islas para cargar de
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nuevas provisiones su carabela.

Una firme posibilidad, pero ninguna certeza, y Crist6foro no podia desprenderse
de la sensacion de urgencia (y furia apenas reprimida) que habia provocado la
deslealtad de Pinzén. Lo peor de todo, no habia nadie en quien pudiera confiar, pues
sin duda los hombres deseaban que Pinz6n ganara, aunque delante de los oficiales y
los agentes del rey Cristéforo no podia demostrar ninguna debilidad ni preocupacion.

Asi que Cristoforo sintié poco placer en cartografiar la costa desconocida de la
gran isla que los nativos llamaban Haiti, y que €él habia bautizado con el nombre de
La Espafiola. Quizas habria disfrutado mas del trabajo si hubiera avanzado
firmemente, pero tuvieron el viento del este en contra por toda la costa.

Tuvieron que fondear durante dias en el lugar que los hombres llamaron Costa de
los Mosquitos y luego otra vez en Valle del Paraiso. Los hombres apreciaron mucho
estas paradas, porque alli los habitantes eran mas altos y mas sanos, y dos de las
mujeres eran tan claras de piel que recibieron el mote de «las espafnolas». Como
comandante cristiano, Cristéforo tenia que fingir no saber qué mas sucedia entre los
marineros y las mujeres que subian a las carabelas. Parte de la tension del viaje
remitié en Valle del Paraiso. Pero no para Cristéforo, que contaba el retraso de cada
dia como ventaja afiadida para que Pinzon llegara primero a Espana.

Cuando por fin se pusieron en marcha, fue navegando de noche y pegados a la
costa, donde la brisa de la orilla contrarrestaba los vientos de levante y los llevaba
con rapidez hacia el este. Aunque las noches eran claras, resultaba peligroso navegar
a oscuras por una costa desconocida, pues nadie sabia qué peligros podria haber bajo
el agua. Pero Cristoforo no veia ninguna otra opcion. Era navegar oeste-sur rodeando
la isla, que podria ser tan grande como para requerir meses para ser explorada, o
navegar de noche siguiendo las brisas de la costa. Dios protegeria los barcos, porque
si no lo hacia, el viaje fracasaria, o al menos la parte de Cristéforo en él. Lo que
importaba entonces era regresar a Espafia con gloriosos informes que ocultaran la
decepcionante cantidad de oro y el bajo nivel de civilizacién, para que sus majestades
aprestaran una flota real y él pudiera explorar seriamente hasta encontrar las tierras de
las que habia escrito Marco Polo.

Sin embargo, lo que mas molestaba a Cristé6foro era algo que no conseguia
explicarse ni siquiera a si mismo. Durante el dia, mientras fondeaban y Crist6foro
cartografiaba la costa, a veces se daba la vuelta y contemplaba el mar abierto. Era
entonces cuando a veces le parecia ver algo en el agua. Sdlo era visible unos
instantes, y nadie mas informé de haberlo visto. Pero Cristéforo sabia que lo habia
visto, fuera lo que fuese... un parche en el agua de un color ligeramente distinto, y
varias veces una forma parecida a un hombre medio dentro y medio fuera del agua.
La primera vez que vio la forma humana, inmediatamente recordé los relatos de los
marinos genoveses referidos a tritones y otros monstruos de las profundidades. Pero
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fuera lo que fuese, siempre estaba mar adentro: nunca se acercaba. ;Se trataba de
alguna aparicion espiritual, algin signo del Sefior? ;O era un signo de la enemistad
de Satan, observando, esperando una oportunidad de interrumpir esta expedicion
cristiana?

Una vez, so0lo una vez, Cristéforo atisbo un destello de luz como si aquello
tuviera un catalejo propio y lo observara igual que lo estaba observando él.

No escribi6 nada de esto en su cuaderno de bitacora. De hecho, traté6 de
descartarlo como signo de alguna leve enajenacién provocada por las latitudes
tropicales y las preocupaciones producidas por Pinzon. Hasta que el desastre los
golpeo a primeras horas de la mafiana de Navidad.

Cristoforo estaba despierto en su camarote. Le resultaba dificil dormir cuando el
barco navegaba tan peligrosamente cerca de la costa, y por eso permanecia despierto
la mayoria de las noches, estudiando sus cartas o escribiendo en su cuaderno o en su
diario privado. Esa noche, sin embargo, no habia hecho nada mas que tumbarse en la
cama, pensando en todo lo que habia acontecido en su vida hasta entonces,
maravillandose de cémo habian salido las cosas a pesar de la adversidad, y
finalmente rez6, dando gracias a Dios por lo que en su momento habia parecido
olvido divino, pero que entonces parecia una milagrosa atencion. «Perdonadme por
no comprenderos, por esperar que midierais el tiempo segun los cortos momentos de
la vida de un hombre. Perdonadme por mis temores y dudas por el camino, pues
ahora veo que siempre estuvisteis a mi lado, vigilandome y protegiéndome y
ayudandome a cumplir Vuestra voluntad.»

Una sacudida recorri6 el barco, y desde cubierta lleg6 un grito.

Kemal observaba a través de su visor nocturno, sin atreverse a creer en su buena
suerte. ;Por qué se habia preocupado? El clima habia sido la causa del retraso de
Colon en la historia anterior, y el mismo clima determinaba en esta ocasion su
avance. Esperar vientos favorables le habia traido a aquel lugar el dia de Nochebuena,
quince minutos después de lo que lo habia hecho en el antiguo pasado de Kemal. Las
mismas corrientes y vientos similares habian hecho que la Santa Maria encallara en
un arrecife, como antes. Todavia era posible que todo saliera bien.

Naturalmente, siempre era el factor humano, no el clima, lo que podia cambiar.
Pese a tanta chachara sobre como el ala de una mariposa en Beijing podia causar un
huracan en el Caribe, Manjam le habia explicado a Kemal que los sistemas
pseudocadticos como el clima eran en realidad bastante estables en sus pautas
subyacentes y engullian diminutas fluctuaciones aleatorias.

El verdadero problema radicaba en las decisiones tomadas por los hombres del
viaje. ¢Harian lo que habian hecho antes? Kemal habia visto el hundimiento de la
Santa Maria un centenar de veces o mas, ya que tantas cosas dependian de ello. La

www.lectulandia.com - Pagina 221



nave se hundia a causa de varios factores y cualquiera de ellos podia cambiar por
capricho. Primero, Colon tenia que estar navegando de noche y, para alivio de Kemal,
seguia haciéndolo para combatir los vientos contrarios. Luego, tanto Colén como
Juan de la Cosa, duefio y maestre del barco, tenian que estar bajo cubierta, dejando el
pilotaje de la nave en manos de Peralonso Nifio... cosa bastante adecuada, puesto que
era el piloto. Pero Nifio se fue a dar una cabezada, dejando el tim6n en manos de uno
de los grumetes, indicandole una estrella para que se guiase, lo que habria estado bien
para un viaje por el océano pero que apenas servia de ayuda cuando se navegaba por
una costa traicionera y desconocida.

En todo caso, la Unica diferencia era que no se trataba del mismo grumete: por su
altura y sus modales, Kemal advirti6 incluso desde la distancia que esta vez era
Andrés Yévenes, un poco mayor. Pero la experiencia que Andrés tuviera apenas le
ayudaria: nadie habia trazado mapas de esa costa, asi que ni siquiera el piloto mas
experimentado habria sabido que los arrecifes de coral estarian tan cerca de tierra sin
crear ningun cambio visible en el mar.

Incluso esto podria haberse recuperado en la historia anterior, pues Colon
inmediatamente dio 6rdenes que, de haber sido obedecidas, habrian salvado el barco.
Lo que realmente hundio a la Santa Maria fue su duefio, Juan de la Cosa, que se dejo
llevar por el panico y no solo desobedecio las 6rdenes de Colon, sino que hizo
imposible que los demas las cumplieran. A partir de ese punto, la carabela quedo
condenada.

Kemal, tras estudiar a De la Cosa desde el principio de su vida hasta el final, fue
incapaz de descubrir por qué hizo aquella accién inexplicable. La tnica conclusién
que saco fue que De la Cosa se habia aterrado ante la perspectiva del hundimiento del
barco y simplemente se quit6 de enmedio de la forma mas rapida y efectiva posible.
Para cuando quedo claro que habia tiempo de sobra para sacar de alli a todos los
hombres sin serio peligro, era demasiado tarde para salvar la nave. En ese punto, De
la Cosa dificilmente admitiria su cobardia... o el motivo que fuese.

El barco se estremeciéo por el impacto, luego se escoré a un lado. Kemal
observaba, expectante. Iba vestido de hombre-rana, dispuesto a acercarse y poner una
carga explosiva bajo la carabela si Colon conseguia salvarla. Pero seria mejor que el
navio se hundiera sin inexplicables incendios ni explosiones.

Juan de la Cosa salio tambaleandose de su camarote y subi6 al castillete, aun no
despierto del todo, sintiéndose dentro de una pesadilla. jSu carabela habia encallado!
¢Como podia haber sucedido algo asi? Alli estaba Coldn, en cubierta ya furioso.
Como siempre, Juan se enrabieto ante la sola vision del cortesano genovés. Si Pinzon
hubiera estado al mando, no habria habido tonterias como navegar de noche. Era todo
lo que Juan podia hacer para conciliar el suefio, sabiendo que su carabela recorria una
costa extrafia en medio de la oscuridad. Y, como habia temido, acabaron por encallar.
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Todos se ahogarian, si no lograban salir de la nave antes de que se hundiera.

Uno de los grumetes de la nave (Andrés, el favorecido por Nifio esa semana)
ofrecia patéticas excusas.

—Tenia los ojos fijos en la estrella que me sefialé y mantuve el mastil en linea.

Parecia aterrorizado.

El barco se escor6 enormemente.

«Nos hundiremos —pens6 Juan—. Lo perderé todo.»

—iMi carabela! —chill6—. jMi pequefia nave, qué le habéis hecho!

Colon se volvio hacia €l con frialdad.

—:Dormiais bien? —pregunt6 gélidamente—. Nifio sin duda lo hacia.

¢Y por qué no deberia dormir el duefio del barco? Juan no era piloto, ni
navegante. Era solo el propietario. ;{No le habian dejado claro que no tenia casi
ninguna autoridad, excepto la que le concedia Col6n? Como vizcaino!l, Juan era tan
extranjero entre esos espafoles como el propio Colon, asi que recibia la
condescendencia del italiano, el desprecio de los oficiales reales y las burlas de los
marineros espafioles. Pero en ese momento, después de haber sido despojado de todo
control y todo respeto, ;era de pronto culpa suya que el barco se hundiera?

La nave se escor6 aun mas a babor.

Colén hablaba, pero Juan tenia problemas para concentrarse en lo que decia.

—La popa es pesada y hemos chocado con un arrecife submarino. No
avanzaremos mas. No tenemos mas remedio que enderezar el barco.

Era la cosa mas absurda que Juan habia oido jamas. Estaba oscuro, el barco se
hundia, ¢y Col6n queria intentar una maniobra esttpida en vez de salvar vidas? Era lo
que cabia esperar de un italiano, ;qué le importaban las vidas de los espafioles? Y ya
puestos, ¢qué era la vida de un vizcaino para los espafioles? Coldn y los oficiales
llegarian primero a los botes, pero no les importaria lo que le sucediera a Juan de la
Cosa. Y los hombres nunca le dejarian subir a un bote si tenian oportunidad de elegir.
Lo sabia, lo habia visto en sus ojos.

—Enderezar la nave —repitié6 Crist6foro—. Fletad el batel, llevad el ancla a
estribor, lanzadla, y luego usar el impulso para sacarnos de la roca.

—Sé lo que pretendéis —respondio Juan. ;Creia este tonto que podria ensefiarle
artes marineras?

—iEntonces manos a la obra, hombre! —orden6 Cristéforo—. ¢O queréis perder
vuestra carabela en estas aguas?

Bien, que Colon diera sus ordenes. No sabia nada. Juan de la Cosa era mejor
cristiano que ninguno de aquellos hombres. La tnica manera de salvar a toda la
tripulacion era traer los botes de la Nifia para que ayudasen. Que se olvidara de
recoger el ancla, eso seria lento y consumiria mucho tiempo, y los hombres moririan.
Juan salvaria todas las vidas de aquel barco y los hombres sabrian quién se
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preocupaba por ellos. No aquel fanfarrén de Pinzon, que de forma tan egoista se
habia marchado por su cuenta. Y desde luego no Coldén, que sélo pensaba en el éxito
de su expedicion, sin importarle si los hombres morian en el empefio. «Soy yo, Juan
de la Cosa, el vizcaino, el nortefio, el extrafio. Soy yo el que os ayudara a vivir para
regresar junto a vuestras familias en Espafia.»

Juan inmediatamente puso a varios hombres a arriar el bote. Mientras tanto, oyo6 a
Colon gritando 6rdenes para recoger las velas y soltar el ancla. «Oh, qué excelente
idea —penso6 Juan—. La nave se hundira con todas las velas plegadas. Eso significara
una gran diferencia para los tiburones.»

El bote chocé con estrépito contra las aguas. De inmediato los tres remeros
bajaron por las maromas y empezaron a desatar los nudos para liberar el batel de la
carabela. Mientras tanto, Juan trataba de bajar por la escala de cuerda, la cual, con la
inclinacion del barco, colgaba en medio del aire y se bamboleaba peligrosamente.
«Dejadme que viva para alcanzar el bote, Santa Madre, rezo, y entonces seré un héroe
y salvaré a los demas.»

Sus pies encontraron el batel, pero no consiguio soltar los dedos de la escala.

—iVamos! —demandé Pefia, uno de los hombres.

«Lo estoy intentando —pens6 Juan—. ;Por qué no me obedecen mis manos?»

—Vaya cobarde —murmur6 Bartolomé. «Pretenden hablar en voz baja —penso
Juan—, pero como siempre se aseguran de que pueda oirlos.»

Sus dedos se abrieron. Solo habia sido un instante. No se podia esperar que nadie
actuara con perfecto control cuando la muerte estaba tan cerca.

Paso por encima de Pefia para llegar a su lugar en la popa, para controlar el timon.

—Remad —dijo.

Mientras empezaban a hacerlo, Bartolomé, sentado en la proa, marcaba el ritmo.
Habia sido soldado en el ejército espafiol, pero lo habian arrestado por ladron: era uno
de los que se unieron al viaje con la esperanza de conseguir el perdon. La mayoria de
los delincuentes eran tratados mal por los demas, pero la experiencia militar de
Bartolomé le habia ganado, aunque fuera a regafiadientes, el respeto de la
tripulacion... y la sumision total de los otros reos.

—Bogad —dijo—. Bogad.

Mientras ellos remaban, Juan vir6 el timén hacia babor.

—¢Qué hacéis? —demando Bartolomé al ver que la barca se separaba de la Santa
Maria en vez de dirigirse a la popa, donde empezaba a bajar el ancla.

—iHaced vuestro trabajo y yo haré el mio! —grit6 Juan.

—iTenemos que colocarnos bajo el ancla! —respondié Bartolomé.

—Confidis vuestra vida al genovés? jVamos a la Nifia a pedir ayuda!

Los ojos de los marineros se abrieron de par en par. Era una contravencion directa
de las 6rdenes. Bordeaba el motin contra Colon. Dejaron de bogar.
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—De la Cosa —dijo Pefia—, ¢no vais a tratar de salvar la carabela?

—iEs mi nave! —chill6 Juan—. ;Y son vuestras vidas! jSeguid remando y
podremos salvarlos a todos! jRemad! jRemad!

Bartolomé entono la saloma, y todos remaron.

S6lo entonces se molesté Colon en advertir 1o que estaban haciendo. Juan lo oy6
gritar desde la cubierta.

—iVolved! ;Qué estais haciendo! jVenid y colocaos bajo el ancla!

Pero Juan mir6 ferozmente a los marineros.

—Si queréis vivir para volver a ver Espafia, entonces lo unico que debéis oir es el
batir de los remos.

Remaron sin decir palabra, con fuerza. La Nifia se hizo mas grande en la
distancia, mientras la Santa Maria se volvia cada vez mas pequefia tras ellos.

«Es sorprendente qué acontecimientos demuestran haber sido inevitables —penso
Kemal—, y cuadles pueden cambiarse. Los marineros dormian todos con mujeres
distintas en Valle del Paraiso esta vez, asi que aparentemente la eleccion de parejas de
cama fue producto del capricho del azar. Pero cuando llegé el momento de
desobedecer la tunica orden que podria haber salvado a la Santa Maria, Juan de la
Cosa tom6 la misma decision, no importaba a qué precio. El amor es aleatorio; el
miedo es inevitable. Lastima que nunca tenga la oportunidad de publicar este
hallazgo.

»Se acabd contar historias. S6lo puedo representar el final de mi vida. ;Quién
decidira entonces el significado de mi muerte? Yo lo haré, lo mejor que pueda. Pero
entonces ya no estara en mis manos. Haran de mi lo que quieran, si es que me
recuerdan. El mundo en el que descubri un gran secreto del pasado y me hice famoso
ya no existe. Ahora estoy en un mundo donde nunca naci y no tengo pasado.» ;Un
solitario saboteador musulman, que de algun modo consiguié llegar al Nuevo
Mundo? Kemal imagin6 como serian los articulos eruditos, explicando el origen
psicosocial de las leyendas del Solitario Terrorista Musulman del viaje de Colén. Una
sonrisa asomo a su rostro mientras la tripulacion de la Santa Maria remaba hacia la
Nina.

Diko regreso a Ankuash con dos cestas llenas de agua colgando de la percha que
llevaba al hombro. Ella misma la habia fabricado, cuando qued6 claro que no habia
nadie en la tribu que fuera tan fuerte. Los otros se avergonzaban de verla acarrear
agua tan facilmente cuando a ellos les resultaba tan duro. Asi que fabrico la percha
para que pudiera transportar el doble, y entonces insistié en recoger el agua sola, para
que nadie pudiera compararse a ella. Hacia tres viajes al dia hasta el arroyo bajo la
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cascada. Eso la mantenia fuerte, y apreciaba la soledad.

Los demas la estaban esperando, por supuesto: el agua de las grandes cestas seria
vertida en muchos recipientes mas pequefios, la mayoria en vasijas de barro. Pero
advirtio desde lejos que habia ansiedad en ellos. Noticias, pues.

—iLa canoa de los hombres blancos fue llevada por los espiritus del agua! —
exclam6 Putukam en cuanto Diko estuvo lo bastante cerca para poder oirla—. El
mismo dia que tu dijiste!

—Tal vez ahora Guacanagari crea la advertencia y proteja a sus muchachas
jovenes.

Guacanagari era el cacique de la mayor parte del noroeste de Haiti. A veces
alardeaba de que su autoridad se extendia desde las montafias de Cibao hasta
Ankuash, aunque nunca habia tratado de demostrar esta teoria en batalla: no habia
nada alla arriba en Cibao que quisiera. Los suefios de Guacanagari de ser duefio de
todo Haiti le habian llevado en la historia anterior a establecer una fatal alianza con
los espafioles. Si no lo hubieran tenido a €l y a su pueblo para servirles de espia e
incluso para pelear por ellos, los espafioles tal vez no habrian vencido; otros lideres
tainos quizas hubieran logrado unir a Haiti en alguna especie de resistencia efectiva.
Pero eso no sucederia esta vez. La ambicion de Guacanagari seguiria siendo el
principio por el que se guiaba, pero no tendria el mismo efecto devastador. Pues
Guacanagari solo era amigo de los espafioles cuando parecian fuertes. En cuanto
parecieron débiles, seria su mas mortal enemigo. Diko sabia que no debia confiar en
su palabra ni un solo instante. Pero todavia resultaba ttil, porque era facil anticipar
sus actos si se comprendia su ansia de gloria.

Diko se agachd y se quito la percha de los hombros. Los demas cogieron las
cestas de agua y empezaron a vaciarlas en sus recipientes.

—c¢Guacanagari escucha a una mujer de Ankuash? —dijo Baiku, escéptico.
Recogia el agua en tres vasijas. El pequefio Inoxtla se habia hecho un corte que tenia
mal aspecto en una caida, y Baiku preparaba una pdocima, té y vapor para él.

Una de las mujeres mas jovenes corrié inmediatamente en defensa de Diko.

—iDebe creer a Ve-en-la-Oscuridad! Todas sus palabras se vuelven verdad.

Como siempre, Diko negaba sus supuestos dones proféticos, aunque habia sido su
intimo conocimiento del futuro lo que impidi6 que se convirtiera en esclava o en
quinta esposa del cacique.

—FEs Putukam quien ve visiones verdaderas, y Baiku quien sana. Yo traigo agua.

Los otros guardaron silencio, pues ninguno de ellos habia comprendido jamas por
qué Diko decia algo que era tan claramente falso. ;Quién habia oido hablar de
alguien que se negara a admitir que hacia algo bien? Sin embargo, era la persona mas
fuerte, mas alta, mas sabia y mas santa que habian visto o conocido, y si ella decia
esto, debia ser cierto, aunque sus palabras no debian ser consideradas en su totalidad,
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por supuesto.

«Pensad lo que querais —dijo Diko en silencio—. Pero yo sé que llegara el dia en
que no tendré mas conocimiento del futuro que vosotros, porque no sera el futuro que
yo recordaba.»

—¢Y qué hay del Hombre Silencioso? —pregunto.

—Oh, dicen que aun esta en su barca hecha de agua y aire, observando.

—Y dicen que los blancos no pueden verlo —afiadi6 otro—. ;Son ciegos?

—No saben cémo ver las cosas —dijo Diko—. No saben ver nada mas que lo que
esperan ver. Los tainos de la costa saben ver esta barca hecha de agua y aire, porque
lo vieron hacerla y echarla al agua. Ellos esperan verla. Pero los hombres blancos no
la han visto nunca antes, asi que sus 0jos no saben como encontrarla.

—Siguen siendo estipidos al no verla —dijo Goala, un adolescente recién salido
de la pubertad.

—Fres muy valiente —dijo Diko—. Yo tendria miedo de ser tu enemigo.

Goala se pavoneo.

—Pero tendria aun mas miedo de ser tu amigo en la batalla. Estas muy seguro de
que tu enemigo es estipido porque no ve las cosas como tu las verias. Eso te volvera
descuidado, y tu enemigo te sorprendera y tu amigo morira.

Goala guardo silencio mientras los demas se reian.

—No has visto la barca hecha de agua y aire —dijo Diko—. Asi que no sabes si
es facil o dificil verla.

—Quiero verla —dijo Goala en voz baja.

—No te servira de nada, porque nadie en el mundo tiene poder para hacer una
igual y nadie tendra ese poder hasta dentro de mas de cuatrocientos afios.

A menos que la tecnologia evolucionara aun mas rapido en esta nueva historia.
Con suerte, la tecnologia de este tiempo no anularia la habilidad de los seres humanos
para comprenderla, para controlarla, para no ensuciar con ella.

—Lo que dices no tiene sentido ninguno —repuso Goala.

Los demas se quedaron boquiabiertos: s6lo un hombre tan joven seria capaz de
hablar con tanta falta de respeto a Ve-en-la- Oscuridad.

—Goala esta pensando —dijo Diko— que un hombre debe ir a ver esa cosa que
solo se vera dentro de quinientos afios. Pero yo os diré que lo que merece la pena
verse es aquello de lo que un hombre puede aprender para ayudar a la tribu y la
familia. E]1 hombre que ve la barca hecha de agua y aire tiene una historia que sus
hijos no creeran. Pero el hombre que aprende como hacer una gran canoa de madera
como las que usan los espafioles, puede cruzar los océanos con grandes cargamentos
y muchos pasajeros. Son las canoas de los espafioles lo que queréis ver, no la barca
hecha de agua y aire.

—No quiero ver para nada a los hombres blancos —dijo Putukam con un
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escalofrio.

—Solo son hombres —respondié Diko—. Algunos son muy malos, y algunos son
muy buenos. Todos saben hacer cosas que nadie en Haiti sabe hacer, y sin embargo
hay muchas cosas que todos los nifios de Haiti saben y los hombres blancos no
comprenden.

—iCuéntanos! —gritaron varios de ellos.

—Ya os he contado todas esas historias sobre la llegada de los hombres blancos
—dijo Diko—. Y hoy hay trabajo que hacer.

Expresaron como nifios su decepcion. ¢Y por qué no iban a hacerlo? La confianza
dentro de la aldea, dentro de la tribu, era tal que nadie tenia miedo de decir lo que
deseaba. Los unicos sentimientos que tenian que ocultar de sus compafieros eran los
verdaderamente vergonzosos, como el miedo y la malicia.

Diko llevé su percha y sus cestas de agua vacias a su casa. Una choza, en
realidad. Por suerte no habia nadie esperandola alli. Putukam y ella eran las unicas
mujeres que tenian casas propias y, desde la primera vez que Diko alojo a una mujer
cuyo marido estaba furioso y amenaz6 con golpearla, Putukam se habia unido a ella
para convertir su morada en un refugio para las mujeres. Habia habido mucha tension
al principio, ya que Nugkui, el cacique, veia, no sin razon, a Diko como una rival por
el poder en la aldea. La tension solo se tradujo en violencia una vez, cuando tres
hombres surgieron de las sombras de la noche, armados con lanzas. Diko tard6 unos
treinta segundos en desarmarlos a todos, romper los palos de las lanzas y dejarlos
marchar tambaleandose con muchos cortes y hematomas y musculos doloridos.
Simplemente, no podian medirse con su fuerza y su tamafo... y su dominio de las
artes marciales.

Eso no habria impedido que intentaran algo mas tarde (una flecha, un dardo, un
incendio), pero Diko llevd el caso a la luz. Reunié sus pertenencias y empezo a
regalarselas a las otras mujeres. Esto inquiet6 de inmediato a toda la aldea.

—:Adonde vas? —demandaron—. ;Por qué te marchas?

Ella respondi6 con toda sinceridad:

—Vine a esta aldea porque me parecio oir una voz que me llamaba. Pero anoche
tuve una vision de tres hombres que me atacaban en la oscuridad y supe que esa voz
debia de estar equivocada, no era esta aldea, porque esta aldea no me quiere. Ahora
debo marcharme y encontrar la aldea adecuada, la que tiene necesidad de una alta
mujer negra para que les lleve el agua.

Tras muchos tira y afloja, accedi6 a quedarse durante tres dias.

—Al final de ese periodo me marcharé, a menos que todo el mundo en Ankuash
me haya pedido, uno a uno, que me quede, y hayan prometido nombrarme su tia o su
hermana o su sobrina. Si una sola persona no me quiere, me marcharé.

Nugkui no era ningun tonto. Por mucho que lamentara su autoridad, sabia que
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tenerla en la aldea daba a Ankuash un enorme prestigio entre los tainos que vivian
montafia abajo. ¢No les enviaban sus enfermos para que los curase? ;No enviaban
mensajeros para preguntar el significado de acontecimientos o para conocer qué
predecia para el futuro Ve-en-la-Oscuridad? Hasta que llegé Diko, los habitantes de
Ankuash eran despreciados como gente que vivia en la zona fria de la montafia. Fue
Diko quien les explic6 que su tribu fue la primera en vivir en Haiti, que sus
antepasados fueron los primeros en ser lo bastante valientes para navegar de isla en
isla.

—Durante mucho tiempo, los tainos dominaron este lugar, y ahora los caribes
quieren hacer lo mismo —explico—. Pero pronto llegara el momento en que
Ankuash dirija una vez mas a todo el pueblo de Haiti. Pues ésta es la aldea que
domara a los hombres blancos.

Nugkui no estaba dispuesto a dejar escapar tan exaltado futuro.

—Quiero que te quedes —dijo, a reganadientes.

—Me alegro de oir eso. ;Has visto a Baiku para que trate esa fea magulladura de
tu frente? Debes de haber chocado con un arbol cuando saliste a orinar en la
oscuridad.

El se la qued6 mirando.

—Algunos dicen que haces cosas que no deberia hacer una mujer.

—Pero si yo las hago, entonces deben ser cosas que creo que una mujer deberia
hacer.

—Algunos dicen que ensefias a las esposas a ser rebeldes y perezosas.

—Nunca ensefio a nadie a ser perezoso. Trabajo mas duro que ninguno y las
mejores mujeres de Ankuash siguen mi ejemplo.

—FEllas trabajan duro, pero no siempre hacen lo que les dicen sus maridos.

—Pero hacen casi todo lo que sus maridos les piden que hagan —dijo Diko—.
Sobre todo cuando sus maridos hacen todo lo que las esposas les piden.

Nugkui se qued6 sentado durante un largo rato, masticando su ira.

—FEse corte en tu brazo tiene mal aspecto —dijo Diko—. ;Fue alguien
descuidado con la punta de su lanza en la caza de ayer?

—Lo cambias todo —dijo Nugkui.

Ese era el punto crucial de la negociacién.

—Nugkui, eres un jefe valiente y sabio. Te observé durante mucho tiempo antes
de venir aqui. Dondequiera que fuese, sabia que tendria que hacer cambios, porque la
aldea que ensefie a los blancos a ser humanos tiene que ser diferente de todas las
demas aldeas. Habra momentos peligrosos cuando los hombres blancos no estén
domados atn, cuando puede que necesites guiar a nuestros hombres a la guerra. E
incluso en la paz, tu eres el cacique. Cuando viene la gente en busca de juicio, ¢no te
los envio siempre? ;No te muestro siempre respeto?
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A regafiadientes, él admitio que asi era.

—He visto un futuro terrible, donde los hombres blancos vienen, miles y miles de
ellos, y convierten a nuestro pueblo en esclavo... a aquellos que no matan en el acto.
He visto un futuro donde en toda la isla de Haiti no hay ni un solo taino, ni un solo
caribe, ni un hombre o una mujer o un nifio de Ankuash. Vine aqui para impedir ese
terrible futuro. Pero no puedo hacerlo sola. Depende de ti tanto como de mi. No
quiero que me obedezcas. No quiero gobernar por encima de ti. ;Qué aldea respetaria
a Ankuash, si el cacique aceptara 6rdenes de una mujer? Pero ;qué cacique merece
respeto, si no es capaz de aprender sabiduria s6lo porque una mujer se la ensefia?

El la observé, impasible, y luego dijo:

—Ve-en-la-Oscuridad es una mujer que doma a los hombres.

—Los hombres de Ankuash no son animales. Ve-en-la-Oscuridad vino aqui
porque los hombres de Ankuash ya se han domado a si mismos. Cuando las mujeres
se refugiaron en mi tienda, o en la de Putukam, los hombres de esta aldea podrian
haber derribado las paredes y golpeado a sus esposas, o las podrian haber matado... y
a Putukam también, e incluso a mi, porque puede que yo sea lista y fuerte, pero no
soy inmortal y se me puede matar.

Nugkui parpadeo ante la declaracion.

—Pero los hombres de Ankuash son verdaderamente humanos. Estaban furiosos
con sus esposas, pero respetaron la puerta de mi casa y la de Putukam. Se quedaron
fuera, y esperaron hasta que su ira se enfrié. Entonces sus esposas salieron, y ninguna
fue golpeada, y las cosas mejoraron. Dicen que Putukam y yo ayudamos a crear la
paz. Pero so6lo funcion6 porque los hombres y mujeres de esta aldea la querian. Sélo
funcion6 porque td, como cacique, permitiste que funcionara. Si vieras a otro cacique
actuar como tu has actuado, ;no lo llamarias sabio?

—Si —dijo Nugkui.

—Yo también te llamo sabio —dijo Diko—. Pero no me quedaré a menos que
pueda llamarte también tio mio.

El sacudi6 la cabeza.

—FEso no estaria bien. No soy tio tuyo, Ve-en-la-Oscuridad. Nadie lo creeria.
Sabrian que solo finges ser mi sobrina.

—Entonces no puedo quedarme —dijo ella, poniéndose en pie.

—Siéntate. No puedo ser tu tio y no seré tu sobrino, pero puedo ser tu hermano.

Diko cay6 entonces de rodillas ante €l, y lo abrazo, todavia sentado en el suelo
como estaba.

—Oh, Nugkuli, eres el hombre que esperaba.

—FEres mi hermana —repitio él—, pero agradezco a todos los pasuk que viven en
el bosque que no seas mi esposa.

Con esto se levanto y salio de la casa. A partir de entonces fueron aliados: una vez

www.lectulandia.com - Pagina 230



que Nugkui dio su palabra, no la rompio6 y ninguno de los hombres airados la rompio
tampoco. El resultado fue inevitable. Los hombres aprendieron que era mejor
controlar su furia que sufrir la humillacion publica de ver cémo sus esposas se
refugiaban en casa de Diko o de Putukam y ninguna mujer de Ankuash habia sido
golpeada desde hacia mas de un afio. Ahora era mas normal que las mujeres
acudieran a la casa de Diko para quejarse de un marido que habia dejado de
desearlas, o para pedirle magia o profecias. Ella no daba nada de eso, pero ofrecia
consuelo y sentido comun.

Sola en su casa, Diko cogi6 el calendario que llevaba y revis6 en su mente los
acontecimientos que se producirian en los proximos dias. Alla en la costa, los
espafoles acudirian a Guacanagari en busca de ayuda. Mientras tanto, Kemal (al que
los indios llamaban el Hombre Silencioso) destruiria los otros barcos espafioles. Si
fracasaba, o si los espafioles conseguian construir nuevos barcos y regresaban a casa,
entonces su tarea seria unificar a los indios para prepararlos para expulsar a los
espafioles. Pero si los espafioles quedaban atrapados alli, entonces su tarea seria
difundir historias que hicieran que Colon se acercara a ella. Cuando el orden social se
rompiera en la expedicion (lo que sin duda ocurriria una vez que estuvieran aislados)
Col6n necesitaria refugio. Y lo encontraria en Ankuash. La misién de ella seria
aceptarlo junto con todos los que tuviera bajo su control. Si habia montado un
numero para que los indios llegaran a aceptarla, que esperaran a ver lo que hacia con
los hombres blancos.

Ah, Kemal. Ella le habia preparado el terreno diciendo que vendria una persona
de poder, un hombre silencioso, que haria cosas maravillosas pero las guardaria para
si. Dejadlo en paz, decia en todos sus relatos. Mientras tanto, no sabia si Kemal
vendria o no: por lo que podia decir, era la unica que habia llegado con éxito a su
destino. Fue un alivio enorme cuando se enter6 de que el Hombre Silencioso estaba
viviendo en el bosque cerca de la costa. Durante varios dias juguete6 con la idea de ir
a verlo. El tenia que sentirse ain mas solo que ella, desconectada de su propio
tiempo, de toda la gente que habia amado. Pero no. Cuando culminara
satisfactoriamente su trabajo, los espafioles lo percibirian como enemigo; no podian
relacionarla con él, ni siquiera en las leyendas indias, pues muy pronto esas historias
llegarian a oidos de los espafioles. Asi que hizo correr la voz de que queria saberlo
todo sobre los movimientos de él, y que pensaba que seria sabio dejarlo en paz. Su
autoridad no era absoluta, pero Ve-en-la-Oscuridad era considerada con el suficiente
respeto, incluso por la gente de fuera de la aldea que jamas habia hablado con ella,
para que su consejo referido a aquel extrafio hombre barbudo fuera tomado en serio.

Alguien batio las palmas ante la casa.

—Sé bienvenido —dijo ella.

La puerta de juncos tejidos se alzo y Chipa entro en la choza. Era una nifia, quiza
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de unos diez afios, pero muy lista, y Diko la habia elegido para que fuera su
mensajera ante Cristoforo.

—¢Estas pronta?—Ile pregunt6 Diko.

—Pronta, mas estoy con miedo.

El espafiol de Chipa era correcto. Diko llevaba dos afios ensefiandoselo: las dos
no hablaban entre si ninguin otro idioma. Y por supuesto Chipa dominaba fluidamente
el taino que era la lengua franca de Haiti, aunque los habitantes de Ankuash hablaran
a menudo un lenguaje distinto y mucho mas antiguo, sobre todo en ocasiones
solemnes o sagradas. Chipa era buena con los idiomas. Seria una magnifica
intérprete.

Intérpretes fue lo tnico que Crist6foro no tuvo en su primer viaje. Lo que se
podia comunicar con gestos, sefiales y expresiones faciales no era mucho. La falta de
un lenguaje comun habia obligado tanto a los europeos como a los indios a depender
de suposiciones sobre lo que el otro lado queria decir realmente. Eso llevo a ridiculos
malentendidos. Toda silaba que sonaba a «khan» hacia que Crist6foro pensara que
estaba en Cathay. Y en este momento, en la aldea principal de Guacanagari,
Cristoforo estaba sin duda preguntando donde podia hallarse mas oro; cuando
Guacanagari sefialara la montafia y dijera «Cibao», Colén lo entenderia como una
version de «Cipango». Si realmente hubiera sido Cipango, los samurais habrian
acabado con €l y con sus hombres. Pero lo mas preocupante era que en la historia
anterior a Cristéforo no se le hubiera pasado ni una sola vez por la mente que no
tuviera derecho a ir a la mina de oro que pudiera encontrar en Haiti y tomar posesion
de ella.

Diko recordaba lo que Crist6foro escribi6é en su cuaderno de navegacion cuando
la gente de Guacanagari trabajo para ayudarle a rescatar todo su equipo y provisiones
del naufragio de la Santa Maria: «Aman a su préjimo como a si mismos.» Era capaz
de considerar que tenian ejemplares virtudes cristianas... y luego dar la vuelta al
razonamiento y asumir que €l tenia derecho a quitarles todo lo que poseian. Minas de
oro, comida, incluso su libertad y sus vidas: era incapaz de pensar que tenian
derechos. Después de todo, eran extrafios. Oscuros de piel. Incapaces de hablar
ningun idioma reconocible. Y por tanto no eran personas.

Para los novicios de Vigilancia, una de las cosas mas duras a la hora de estudiar el
pasado era la forma en que la mayoria de la gente de la mayoria de las épocas podia
hablar a gente de otras naciones, tratar con ellos, hacerles promesas y luego dar
marcha atrds y actuar como si esas mismas gentes fueran bestias. ¢Qué significaban
unas promesas hechas a bestias? ;Qué respeto se debia a la propiedad reclamada por
unos animales? Pero Diko habia aprendido, como hacia la mayoria en Vigilancia del
Pasado, que para la mayor parte de la historia humana, la virtud de la empatia estaba
limitada al propio grupo o tribu. Las personas que no eran miembros de la tribu no
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eran personas. Eran animales, peligrosos depredadores, presas utiles o bestias de
carga. Sélo de vez en cuando unos pocos grandes profetas declaraban que la gente de
otras tribus, incluso de otras lenguas o razas, eran también humanos. Gradualmente
los derechos de soberania y pernada evolucionaron. Incluso en tiempos modernos,
cuando ideas tan atractivas como la igualdad y fraternidad fundamentales de la
humanidad se predicaban en todos los rincones del mundo, la idea de que el
extranjero no era una persona permanecia latente bajo la superficie.

«;,Qué espero en realidad de Cristoforo? —se preguntaba Diko—. Le estoy
pidiendo que aprenda un grado de empatia hacia otras razas, algo que no se convirtio
en una fuerza de peso en la vida humana hasta casi quinientos afios después de su
gran viaje y no prevalecio en todo el mundo hasta superar muchas guerras sangrientas
y hambres y plagas. Le estoy pidiendo que se alce sobre su propia época y se
convierta en algo nuevo.»

Y esta nifia, Chipa, seria su primera leccion y su primera prueba. ;Como la
trataria? ;La escucharia siquiera?

—Tienes razon al tener miedo —Ile dijo Diko en espafiol—. Los hombres blancos
son peligrosos y traicioneros. Sus promesas no significan nada. Si no quieres ir, no te
obligaré.

—¢Pero para qué si no aprendi espafiol?

—Para que ti y yo pudiéramos compartir secretos —le sonrio Diko.

—Iré —dijo Chipa—. Quiero verlos.

Diko asintid, aceptando su decision. Chipa era demasiado joven e ignorante del
verdadero peligro que suponia que los espafioles la maltrataran; pero claro, la
mayoria de los adultos tomaba casi todas sus decisiones sin una clara comprension de
las posibles consecuencias. Chipa era lista y tenia buen corazén. La combinacion
probablemente le serviria bien.

Una hora mas tarde, Chipa estaba en el centro de la aldea, tirandose del vestido de
hierba tejida que Diko habia hecho para ella.

—Es horrible —dijo Chipa en taino—. ;Por qué debo llevar una cosa asi?

—Porque en el pais de los hombres blancos es vergonzoso que la gente vaya
desnuda.

Todos se rieron.

—¢Por qué? ;Tan feos son?

—Alli hace frio a veces, pero incluso en verano mantienen sus cuerpos cubiertos.
Su Dios les ordeno que llevaran cosas como ésta.

—Es mejor sacrificar sangre a los dioses unas cuantas veces al afio, como hacen
los tainos —dijo Baiku—, que tener que llevar esas feas casitas en el cuerpo todo el
tiempo.

—Dicen que los hombres blancos llevan concha, como las tortugas —dijo el
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muchacho, Goala.

—Esas conchas son fuertes y las lanzas no las atraviesan facilmente —informo
Diko.

Los aldeanos guardaron entonces silencio, pensando en lo que podria significar
esto si entraban alguna vez en combate.

—¢Por qué envias a Chipa a esos hombres-tortuga? —pregunté Nugkui.

—Esos hombres-tortuga son peligrosos, pero también poderosos, y algunos de
ellos tendran buen corazon si podemos ensefiarles a ser humanos. Chipa traera aqui a
los hombres blancos, y cuando estén preparados para aprender de mi, les ensefiaré. Y
el resto de vosotros les ensefiara también.

—¢Qué podemos ensefiarles nosotros a unos hombres que construyen canoas tan
grandes como un centenar de las nuestras? —pregunto Nugkui.

—FEllos también nos ensefaran a nosotros. Pero no hasta que estén preparados.

Nugkui dejo de parecer escéptico.

—Nugkui —dijo Diko—. Sé lo que estas pensando.

El esper6 a ver qué tenia que decir.

—No quieres que envie a Chipa como regalo a Guacanagari, porque entonces €l
pensara que eso significa que gobierna sobre Ankuash.

Nugkui se encogio de hombros.

—Ya lo piensa. ¢Por qué debo hacer que esté seguro?

—Porque tendra que darle a Chipa a los hombres blancos. Y cuando esté con
ellos, Chipa servira a Ankuash.

—Servira a Ve-en-la-Oscuridad, quieres decir.

Era una voz de hombre, a su espalda.

—Tu nombre puede que sea Yacha —dijo Diko, sin volverse—, pero no eres
siempre sabio, primo mio. Pero si no soy parte de Ankuash decidmelo ahora, y me iré
a otra aldea y les dejaré ser los maestros de los hombres blancos.

El clamor entre los aldeanos fue inmediato. Unos instantes después, Baiku y
Putukam conducian a Chipa montafia abajo, fuera de Ankuash, fuera de Ciboa, para
que comenzara su momento de peligro y grandeza.

Kemal nad6 bajo la quilla de la Nifia. Le quedaban mas de dos horas de aire en
los tanques, es decir, cinco veces mas de lo que necesitaria si todo salia segun lo
previsto. Hizo falta un poco mas de lo calculado para desprender las lapas de un trozo
de quilla cerca de la linea de flotacion: no habia que apresurarse cuando se manejaba
un cincel bajo el agua. Pero el trabajo termind lo bastante pronto. Entonces saco de la
bolsita que llevaba al cinto el grupo de bombas incendiarias. Colocé la superficie
caliente de cada una de ellas contra el casco de la carabela, y luego puso en marcha
las grapas que las mantendrian pegadas a la madera. Cuando todo estuvo en su sitio,
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tir6 del cordén. De inmediato sinti6 el agua calentandose. A pesar de que habian sido
fabricadas para que dirigieran la mayor parte de su energia contra la madera, todavia
desprendian tanto calor en el agua que pronto ésta empezaria a hervir. Kemal se
marché nadando velozmente, de regreso a su bote.

Al cabo de cinco minutos, la madera del interior del casco estallaria en feroces
llamas. Y el calor de las bombas incendiarias continuaria, ayudando a que el fuego se
extendiera rapidamente.

Los espafioles no tendrian ni idea de como podia haberse iniciado un incendio en
la sentina. Mucho antes de que consiguieran volver a acercarse a la Nifia, la madera a
la que estaban pegadas las incendiarias seria cenizas y las conchas de metal de las
cargas caerian al fondo del mar. Desprenderian un leve pulso de sonar durante varios
dias, lo que permitiria a Kemal regresar nadando y retirarlas mas tarde. Los espafioles
supondrian que el incendio de la Nifia habia sido un terrible accidente. Igual que todo
el que investigara el lugar del naufragio en los siglos futuros.

Ya todo dependia de que Pinzon permaneciera fiel a su personalidad y regresara
con la Pinta a Haiti. Si lo hacia, Kemal haria volar la carabela en pedazos. No habria
forma de creer que se trataba de un accidente. Todo el mundo miraria el barco y diria:
un enemigo es el causante.
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11
ENCUENTROS

Chipa estaba asustada cuando las mujeres de Guacanagari la hicieron avanzar.
Oir hablar de los barbudos hombres blancos era muy distinto a hallarse en su
presencia. Eran grandes y vestian ropajes formidables. En efecto, era como si cada
uno de ellos llevara una casa sobre los hombros... jy un tejado sobre la cabeza! El
metal de los cascos resplandecia a la luz del sol. Y los colores de sus estandartes eran
como loros cautivos.

«Si yo pudiera tejer una tela asi —pensé Chipa—, vestiria sus estandartes y
viviria bajo un techo hecho del metal que se ponen en la cabeza.»

Guacanagari estaba ocupado dandole instrucciones y advertencias de ultima hora.
Ella tenia que fingir que escuchaba, pero ya tenia instrucciones de Ve-en-la-
Oscuridad, y cuando se pusiera a hablar en espafiol con los hombres blancos los
posibles planes de Guacanagari ya no importarian nada.

—Dime exactamente lo que ellos dicen de verdad —dijo Guacanagari—. Y no
afladas ni una sola palabra de mas a lo que yo les diga. ;Me comprendes, pequefio
caracol de las montafias?

—~Gran cacique, haré todo lo que dices.

— ¢ Estas segura de que puedes hablar su horrible lengua?

—Si no puedo, pronto lo veras por sus rostros —respondid Chipa.

—Entonces diles esto: el gran Guacanagari, cacique de todo Haiti desde Cibao al
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mar, esta orgulloso de haber encontrado una intérprete.

¢Encontrado una intérprete? A Chipa no le sorprendia su intento de ignorar a Ve-
en-la-Oscuridad, pero le repugnaba. De todas formas, se volvié hacia el hombre
blanco mas magnificamente ataviado y empez6 a hablar. Apenas habia emitido un
sonido cuando Guacanagari la empujo con el pie por detras, arrojandola de boca al
suelo.

—iMuestra respeto, babosa de las montafias! —grit6—. Y ése no es el jefe,
muchacha idiota. Es ese hombre, el del pelo blanco.

Tendria que haberlo sabido: no era por el volumen de sus ropas, sino por su edad,
por el respeto que habian ganado sus afios, por lo que podria reconocer al que Ve-en-
la-Oscuridad llamaba Colén.

Tendida en el suelo, comenzo6 otra vez, tartamudeando un poco al principio, pero
pronunciando muy claramente las palabras en espafiol.

—MIi sefior Cristobal Colon, he venido aqui a ser vuestra intérprete.

Le contestd el silencio. Alz6 la cabeza para ver a los hombres blancos,
asombrados y con los ojos desorbitados, que consultaban entre si. Se esforz6 por oir
lo que decian, pero hablaban demasiado rapido.

—¢Qué estan diciendo? —pregunté Guacanagari.

—:Como voy a oir si tu estas hablando? —respondio Chipa. Sabia que estaba
siendo atrevida, pero si Diko tenia razon, Guacanagari pronto no tendria ningun
poder sobre ella.

Colon finalmente dio un paso hacia adelante y le hablo.

—¢:Como aprendiste espaniol, hija mia?

Hablaba muy rapido y su acento era distinto al de Ve-en-la-Oscuridad, pero era
exactamente la pregunta que le habia dicho que le haria.

—Aprendi este lenguaje para poder asi conocer a Cristo.

Si se habian sentido anonadados antes por su dominio del espafiol, estas palabras
provocaron gran consternacion entre los hombres blancos. Una vez mas, conversaron
en Susurros.

—¢Qué les has dicho? —exigio Guacanagari.

—NMe ha preguntado como sé hablar su lenguaje, y se lo he dicho.

—iTe dije que no mencionaras a Ve-en-la-Oscuridad! —dijo Guacanagari, airado.

—No lo he hecho. Hablé del Dios que adoran.

—Creo que me estas traicionando.

—No.

Cuando Col6n dio un paso al frente, el hombre del traje voluminoso le
acompafiaba.

—Este hombre es Rodrigo Sanchez de Segovia, el inspector real de la flota —dijo
Colon—. Le gustaria hacerte una pregunta.
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Los titulos no significaban nada para Chipa. Le habian dicho que hablara con
Colon.

—¢Como conoces a Cristo? —pregunt6 Segovia.

—Ve-en-la-Oscuridad nos hablo de la llegada de un hombre que nos ensefiaria la
fe de Cristo.

Segovia sonrio.

—Yo soy ese hombre.

—No, sefior —dijo Chipa—. El hombre es Colon.

Fue facil leer las expresiones de los rostros de los hombres blancos: mostraban
todo lo que sentian. Segovia estaba muy furioso. Pero dio un paso atras, dejando a
Colon solo delante de los otros hombres.

—¢Quién es Ve-en-la-Oscuridad? —pregunté Colén.

—Mi maestra —respondio Chipa—. Me envio como regalo a Guacanagari, para
que €l me pudiera traer a vosotros. Pero €l no es mi duefio.

— Ve-en-la-Oscuridad es tu ama?

—Nadie es mi amo sino Cristo —dijo ella, exactamente la declaracion que Ve-en-
la-Oscuridad le habia dicho que era lo mas importante de todo.

Y entonces, con Colén mirandola, sin habla, dijo una frase que no entendia, pues
era en otro idioma. El idioma era genovés, y por tanto sélo Cristéforo comprendié lo
que decia, palabras que ya habia oido antes, en una playa cerca de Lagos.

—Te salvé la vida para que pudieras llevar la cruz.

El se arrodill6. Dijo algo que parecia el mismo extrafio idioma.

—No hablo esa lengua, sefior —dijo ella.

—¢Qué sucede? —demando6 Guacanagari.

—El cacique esta furioso conmigo —dijo Chipa—. Me golpeara por no decir lo
que me dijo que dijera.

—Nunca —respondié Colén—. Si te ofreces a Cristo, entonces estas bajo mi
proteccion.

—Sefior, no provoquéis a Guacanagari por mi. Con vuestras dos naves destruidas,
necesitais conservar su amistad.

—La nifia tiene razon —dijo Segovia—. No sera la primera vez que la golpean.

«Pero lo sera —pensd Chipa—. ¢En la tierra de los hombres blancos estan
acostumbrados a pegar a los nifios?»

—Podéis pedirme como regalo —dijo Chipa.

—:Entonces eres una esclava?

—Eso cree Guacanagari, pero nunca lo he sido. No me convertiréis en esclava,
¢verdad? —Ve-en-la-oscuridad le habia dicho que era muy importante que le dijera
esto a Colon.

—Nunca seras una esclava —contesté Colon—. Dile que estamos muy contentos
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y que le damos las gracias por su regalo.

Chipa habia esperado que fuera a pedirla como ofrenda, pero vio de inmediato
que de esta forma era mucho mejor: si él asumia que el regalo ya habia sido dado,
dificilmente podria Guacanagari retirarlo. Asi que se volvié hacia el cacique y se
arrodillé ante él como habia hecho el dia anterior, cuando se present6 ante el jefe de
las tierras de la costa.

—El gran cacique blanco, Colén, esta muy contento conmigo. Te da las gracias
por hacerle un regalo tan ttil.

El rostro de Guacanagari no mostré nada, pero ella sabia que estaba furioso. A
Chipa no le import6: no le caia bien.

—Dile que le regalo mi sombrero —dijo Colon—, que nunca daria a ningin
hombre mas que a un gran rey.

Ella tradujo sus palabras al taino. Los ojos de Guacanagari se abrieron
desmesuradamente. Extendio una mano.

Coldn se quitd el sombrero de la cabeza y, en vez de ponerlo en la mano del
cacique, lo coloco sobre su cabeza. Guacanagari sonrid. Chipa pensé que parecia aun
mas estupido que los hombres blancos, llevando un techo asi en la cabeza. Pero
observo que los otros tainos que rodeaban a Guacanagari estaban impresionados. Era
un buen intercambio. Un poderoso sombrero talisman a cambio de una problematica
y desobediente muchacha de las montafias.

—Ponte en pie, nila —dijo Colon. Le tendi6 la mano para ayudarla a
incorporarse. Sus dedos eran largos y suaves. Ella nunca habia tocado una piel tan
suave, excepto en los bebés. ; Acaso Coldn no trabajaba nunca?—. ;Como te llamas?

—Chipa. Pero Ve-en-la-oscuridad dijo que me darias un nuevo nombre cuando
me bautizaras.

—Un nuevo nombre —dijo Colon—. Una nueva vida.

Y entonces, en voz baja, de forma que soélo ella pudo oirla, afiadi6:

—FEsa mujer que llamas Ve-en-la-Oscuridad... ;puedes conducirme hasta ella?

—Si —dijo Chipa. Entonces afiadié algo que Ve-en-la-Oscuridad no habia
pretendido que dijera—: Ella me dijo una vez que habia renunciado a su familia y al
hombre que amaba para poder conoceros.

—Mucha gente ha renunciado a muchas cosas —dijo Coléon—. Pero ;estaras
ahora dispuesta a servirnos de intérprete? Necesito la ayuda de Guacanagari para
construir refugios para mis hombres, ahora que nuestras naves se han quemado. Y
necesito que envie un mensajero con una carta para el capitan de mi tercera nave,
pidiéndole que venga aqui a recogernos y llevarnos a casa. ¢Vendras a Espafia con
nosotros?

Ve-en-la-Oscuridad no habia dicho nada de ir a Espafia. De hecho, habia dicho
que los hombres blancos nunca abandonarian Haiti. Pero decidié que éste no era un
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buen momento para mencionar esta profecia concreta.
—Si vos vais alli, yo os acompafiaré.

Pedro de Salcedo tenia diecisiete afios. Podia ser paje del capitan general de la
flota, pero esto nunca le hizo sentirse superior a los marineros ni a los grumetes. No,
lo que le hacia sentirse superior era la forma en que estos hombres y grumetes
deseaban a las feas mujeres indias. Podia oirlos hablar a veces, aunque habian
aprendido a no tratar de enzarzarlo en aquellas conversaciones. Al parecer, no podian
superar el hecho de que las mujeres indias iban desnudas.

Pero la nueva no. Chipa. Ella llevaba ropas y hablaba espafiol. Todos los demas se
sorprendian por esto, pero no Pedro de Salcedo. Era lo que cabia esperar de la gente
civilizada. Y ella lo era, en efecto, aunque no fuera todavia cristiana.

De hecho, a juicio de Pedro no era cristiana en absoluto. Habia oido todo lo que
ella le habia dicho al capitan general, naturalmente, pero cuando le encargaron de que
le buscara alojamiento seguro, aprovechd la oportunidad para hablar con ella.
Rapidamente descubrio que no tenia la menor idea de quién era Cristo, y sus
conocimientos de la doctrina cristiana eran patéticos en el mejor de los casos. Pero
claro, habia dicho que aquella mistica Ve-en-la-Oscuridad habia prometido que Col6n
le ensefiaria quién era Cristo.

Ve-en-la-Oscuridad. ;Qué clase de nombre era ése? ;Y como era posible que una
mujer india hubiera recibido una profecia que hablaba de Colén y Cristo? Una vision
semejante debia proceder de Dios... jpero a una mujer? Y ni siquiera una mujer
cristiana.

Pero, si bien lo pensaba, Dios le habl6 también a Moisés, y éste era judio. Fue
cuando los judios eran aun el pueblo elegido en vez de la sucia escoria asesina de la
Tierra, pero con todo, era algo que le hacia pensar.

Pedro pensaba en muchas cosas, para no tener que pensar en Chipa. Porque esos
pensamientos eran los que le preocupaban. A veces se preguntaba si no era tan bajo y
vulgar como los marineros y los grumetes, tan ansioso de carne que incluso las
mujeres indias podian parecerle atractivas. Pero no era eso, no en realidad. No sentia
lujuria hacia Chipa. Todavia no se le escapaba que era fea, y por el amor de Dios, ni
siquiera tenia atin forma de mujer, era una nifia, ;qué clase de pervertido tenia que ser
para sentir lujuria por ella? Sin embargo, también veia algo en su voz, su rostro, que
la volvia hermosa.

¢Qué era? ;Su timidez? ;El claro orgullo que sentia cuando decia frases dificiles
en espafol? ;Sus ansiosas preguntas sobre las ropas, las armas, los otros miembros de
la expedicion? ;Aquellos dulces gestos que hacia cuando se avergonzaba por haber
cometido un error? ;La pura transparencia de su cara, como si la luz brillara a través
de su piel? No, eso era imposible, no brillaba de verdad. Era una ilusion. Habia
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pasado demasiado tiempo solo.

Sin embargo, descubri6 que la tinica parte de sus deberes que anhelaba hacer cada
dia era atender a Chipa, vigilarla, conversar con ella. Estaba con ella el mayor tiempo
posible, y a veces abandonaba sus otras tareas. No es que pretendiera hacerlo;
simplemente, se olvidaba de todo cuando estaba con ella. Y le resultaba ttil estar con
ella, ;no? Le estaba ensefiando el lenguaje taino. Si lo aprendia bien, habria dos
intérpretes, no solo uno. Eso seria bueno, sverdad?

El le estaba ensefiando también el alfabeto. A ella parecia gustarle mas que nada,
y era muy lista. Pedro no era capaz de imaginar por qué, ya que no habia nada en la
vida de las mujeres que lo hiciera necesario. Pero si la divertia y la ayudaba a
aprender espafiol mejor, ;por qué no?

Asi, Pedro estaba trazando letras en la arena, y Chipa las nombraba, cuando
Diego Bermudez fue a buscarlo.

—EIl jefe quiere verte —dijo. A los doce afios, el grumete no tenia sentido de la
educacion—. Y a la nifia. Va a salir de expedicion.

—:Adonde? —pregunto Pedro.

—A la luna —dijo Diego—. Hemos estado en todos los demas sitios.

—Va a ir a la montafia —dijo Chipa—. A conocer a Ve-en-la-Oscuridad.

Pedro la miré, consternado.

—:Como sabes eso?

—Porque Ve-en-la-Oscuridad dijo que él iria a verla.

Mas chachara mistica. ;Qué era Ve-en-la-oscuridad, una bruja? Pedro se moria de
ganas de conocerla. Pero llevaria su rosario enroscado con tres vueltas alrededor del
cuello y sujetaria la cruz todo el tiempo. No tenia sentido correr riesgos.

Chipa debia de haberlo hecho bien, decidi6 Diko, pues habian venido mensajeros
durante toda la mafiana, avisando de la llegada de los hombres blancos. La mayoria
de los mensajes molestos procedian de Guacanagari, llenos de amenazas semiveladas
sobre cualquier intento por parte de una oscura aldea montafiosa como Ankuash por
interferir en los planes del gran cacique. Pobre Guacanagari... en la versién anterior
de la historia, también tenia la ilusion de que controlaba las relaciones con los
espafoles. El resultado fue que acab6 siendo un chaquetero, traicionando a los otros
lideres indios hasta que también él fue destruido. No es que fuera mas esttipido que
los otros que se habian engafiado pensando que tenian el tigre bajo control solo
porque se aferraban a su cola.

Era media tarde cuando Cristéforo en persona llegé al claro. Pero Diko no estaba
fuera para recibirlo. Escuchaba desde dentro de su casa, esperando.

Nugkui hizo un gran despliegue de saludos al gran cacique blanco, y Cristéforo
por su parte fue amable. Diko escuchaba con placer la confianza en la voz de Chipa.
Habia aceptado su papel y lo desempefiaba bien. Diko tenia claros recuerdos de la
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muerte de Chipa en la otra historia. Entonces tenia algo mas de veinte afios y sus
hijos fueron asesinados delante de ella antes de que la violaran y la mataran. Ahora
nunca conoceria ese horror. Eso le dio a Diko confianza.

Terminados los preliminares, Cristoforo pregunté por Ve-en-la-Oscuridad.
Nugkui naturalmente le advirtié que era una pérdida de tiempo hablar con la gigante
negra, pero esto solo intrig6 atin mas a Colon, como Diko esperaba. Pronto se planto6
ante su puerta, y Chipa entré en la casa.

—¢Puede pasar? —pregunt0 en taino.

—Lo estas haciendo bien, sobrina mia —dijo Diko. Chipa y ella habian hablado
solamente espafiol durante tanto tiempo que se le hacia raro pasar al lenguaje local.
Pero era necesario, al menos por el momento, si querian que Crist6foro no entendiera
lo que se decian.

Chipa le sonrio y agacho la cabeza.

—Ha traido a su paje con €l. Es muy alto y agradable y le gusto.

—Sera mejor que no le gustes demasiado —dijo Diko—. Todavia no eres una
mujer.

—Pero él es un hombre —ri6 Chipa—. ;Lo dejo entrar?

—¢Quién esta con Cristoforo?

—Toda la gente de la casa grande. Segovia, Arana, Gutiérrez, Escobedo. Incluso
Torres —volvio a reirse—. jSabias que trajeron consigo un intérprete? No habla ni
una palabra de taino.

Tampoco hablaba mandarin, ni japonés, cantones, hindi, malayo o ninguna de las
otras lenguas que habria necesitado si Colon hubiera llegado de verdad al Lejano
Oriente como pretendia. Los pobres europeos habian enviado a Torres porque sabia
leer hebreo y arameo, que consideraban las raices de todos los demas idiomas.

—Que entre el capitan general —dijo Diko—. Y td puedes traer también a tu
paje. ¢Pedro de Salcedo?

Chipa no parecio6 sorprenderse de que Diko conociera su nombre.

—Gracias —dijo, y salio para traer a los invitados.

Diko no pudo evitar sentirse nerviosa. No, ;por qué enganarse? Estaba aterrada.
Conocer por fin al hombre que habia consumido su vida. Y la escena que
representarian nunca habia existido antes en ninguna historia. Estaba acostumbrada a
saber lo que él diria antes de que lo dijera. ; Como seria ahora que tenia la capacidad
de sorprenderla?

No importaba. Ella tenia muchisima mas capacidad para sorprenderlo a él, y la
utiliz6 inmediatamente, hablandole en genovés.

—He esperado mucho tiempo para conocerte, Cristoforo.

Incluso en la oscuridad de la casa, Diko advirtié que el rostro de él se ruborizaba
por la falta de respeto. Sin embargo, tuvo el detalle de no insistir en que se dirigiera a
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él por sus titulos. En cambio, se concentro en la pregunta.

—¢Como es que hablas el lenguaje de mi familia?

Ella respondi6 en portugués.

—Seria éste el lenguaje de tu familia? Asi es como hablaba tu esposa, antes de
morir, y tu hijo mayor ain piensa en portugués. ;Lo sabias? ¢O no has hablado con él
lo suficiente para saber qué piensa en general?

Cristoforo estaba furioso y asustado. Justo lo que ella esperaba.

—Sabes cosas que nadie sabe.

No se referia a los detalles familiares, por supuesto.

—Reinos caeran a tus pies —dijo ella, imitando en lo posible incluso la
entonacion de la voz de los Intervencionistas de la vision de Colén—. Y millones
cuyas vidas se hayan salvado te llamaran bendito.

—No necesitamos un intérprete, ;verdad? —dijo Crist6foro.

—c:Dejamos marchar a los muchachos?

Cristoforo murmuré algo a Chipa y Pedro. El paje se levant6 de inmediato y se
dirigio a la puerta, pero la nifia no se movio.

—Chipa no es tu criada —sefial6 Diko—. Pero le pediré que se marche.

En taino, anadio:

—Quiero que el capitan general hable de cosas que no querra que oiga nadie mas.
¢ Te importa salir?

Chipa se levanté de inmediato y se dirigio a la puerta. Diko advirtié con placer
que Pedro mantenia la lona abierta para ella. El muchacho pensaba en la nifia no sélo
como en un ser humano, sino como en una dama. Era un logro, aunque nadie fuera
consciente de ello.

Se quedaron solos.

—:Como es que sabes esas cosas? —preguntd Cristoforo—. Esas promesas, que
los reinos caerian a mis pies, que...

—Las conozco, porque vine aqui gracias al mismo poder que primero te dirigio
esas palabras.

Que lo interpretara como quisiera. Mas tarde, cuando entendiera mas, ella le
recordaria que no le habia mentido.

Saco una pequefia linterna de bateria solar de una de sus bolsas y la coloco6 entre
ambos. Cuando la conectd, Coldn se protegio los ojos. Sus dedos también formaron
una cruz.

—No es brujeria —dijo ella—. Es una herramienta hecha por mi gente, de otro
lugar, adonde nunca podrias ir en todos tus viajes. Pero como cualquier herramienta,
algun dia se agotara, y yo no sabré como hacer otra.

El estaba escuchando, pero a medida que sus ojos se ajustaban, también la
observaba.
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—FEres oscura como una mora.

—Soy africana. No mora, sino de mas al sur.

—¢Como viniste, pues?

—¢Crees que eres el Unico viajero? ;Crees que eres el unico que puede ser
enviado a tierras lejanas para salvar las almas de los paganos?

El se puso en pie.

—Veo que después de todos mis esfuerzos, s6lo he empezado a encontrar
oposicion. ¢Me envié Dios a las Indias s6lo para mostrarme a una negra con una
lampara magica?

—Esto no es la India —dijo Diko—. Ni Cathay, ni Cipango. Esas se extienden
muy, muy lejos, al oeste. Esto es otra tierra.

—~Citas las palabras que me dijo el propio Dios ;y luego me dices que Dios
estaba equivocado?

—Si lo piensas bien, recordaras que nunca dijo Cathay, Cipango, la India ni
ningun otro nombre.

—¢;Como sabes eso?

—Te vi arrodillado en la playa, y te oi hacer tu juramento en el nombre del Padre,
y del Hijo, y del Espiritu Santo.

—:Entonces por qué no te vi yo? Si vi a la Santisima Trinidad, ¢por qué fuiste ti
invisible?

—Suefias con una gran victoria para la cristiandad —dijo Diko, ignorando su
pregunta porque no se le ocurria ninguna respuesta que €l pudiera comprender—. La
liberacion de Constantinopla.

—S06lo como un paso en el camino para liberar Jerusalén —dijo Cristoforo.

—Pero te digo que aqui, en este lugar, hay millones de almas que aceptarian el
cristianismo si tan s6lo se lo ofrecieras pacificamente, con amor.

—¢Coémo si no podria ofrecérselo?

—¢:CoOmo? Ya has escrito en tus diarios que podria hacerse trabajar a esta gente.
Ya hablas de esclavizarlos.

El le dirigi6 una mirada penetrante.

—¢Quién te ensefio mis diarios?

—Todavia no eres adecuado para ensefiar a esta gente el cristianismo, Crist6foro,
porque todavia no eres cristiano.

Fl alzé la mano para golpearla. Eso la sorprendié, porque no era un hombre
violento.

—Oh, ¢golpearme demostrara que lo eres? Si, recuerdo todas esas historias de
como Jesus azoto a Maria Magdalena. Y las palizas que les daba a Marta y Maria.

—No te he golpeado —dijo él.

—Pero fue tu primer deseo, ¢no? ;Por qué? Eres el mas paciente de los hombres.
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Dejaste que esos sacerdotes te acosaran y te atormentaran durante afios, y nunca
perdiste los nervios con ellos. Sin embargo, conmigo te sientes libre para golpearme.
¢Por qué es eso, Cristoforo?

El la mird, sin contestar.

—Te diré por qué. Porque para ti no soy un ser humano. Soy un perro, menos que
un perro, porque no golpearias a un perro, ;verdad? Igual que los portugueses,
cuando miras a una mujer negra ves a una esclava. Y esa gente cobriza... puedes
enseflarles el evangelio de Cristo y bautizarlos, pero eso no te impide querer
convertirlos en esclavos y robarles el oro.

—Se puede ensefiar a un perro a caminar sobre las patas traseras, pero eso no lo
convierte en un hombre.

—iOh, cuanta sabiduria! Es justo el tipo de argumento que los ricos hacen sobre
hombres como tu padre. Oh, puede vestirse con bellos ropajes, pero sigue siendo un
patan campesino, indigno de ser tratado con respeto.

—iComo te atreves a hablar asi de mi padre! —grit6 Crist6foro, lleno de ira.

—Te digo que mientras trates a esta gente aun peor que los ricos de Genova
trataron a tu padre, nunca seras agradable a Dios.

La puerta de la casa se abrio, y Pedro y Escobedo asomaron la cabeza.

—iHabéis gritado, mi sefior! —dijo Escobedo.

—Me marcho —anuncié Colon.

Se agacho y atraveso la puerta. Ella apago la linterna y lo sigui6. Todo Ankuash
estaba congregado en el exterior y los espafioles tenian las manos prestas sobre los
pomos de las espadas. Cuando la vieron (tan alta, tan negra) se quedaron
boquiabiertos, y algunas de las espadas empezaron a salir de sus vainas. Pero
Cristoforo les indico que volvieran a envainarlas.

—Nos vamos —anuncié—. No hay nada para nosotros aqui.

—iSé donde esta el oro! —gritd6 Diko en espafiol. Como esperaba, eso atrajo
hacia ella toda la atencion de los hombres blancos—. No procede de esta isla, sino del
lejano oeste. Sé donde esta. Puedo llevaros alli. Puedo mostraros tanto oro que se
contaran historias para siempre.

No fue Cristé6foro, sino Segovia, el inspector real, quien le respondié.

—FEntonces muéstranoslo, mujer. L1évanos alli.

—¢Llevaros alli? ;Usando qué barco?

Los espafioles guardaron silencio.

—Aunque Pinzon regrese, no podra llevaros a Espafia —dijo ella.

Se miraron unos a otros, consternados. ; Como sabia tanto esta mujer?

—Colon —dijo—. ¢Sabes cuando te mostraré ese oro?

Fl se encontraba junto con los otros hombres, y se volvié a mirarla.

—¢Cuando?
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—Cuando ames a Cristo mas que al oro.

—Ya lo hago.

—~Cuando asi sea, lo sabré —dijo Diko. Sefial6 a los aldeanos—. Sera cuando
mires a esta gente y la veas no como esclavos, no como siervos, no como extrafios,
como enemigos, sino como hermanos y hermanas, tus iguales a los ojos de Dios. Pero
hasta que aprendas esa humildad, Cristobal Colén, no encontraras nada mas que una
calamidad tras otra.

—Diablo —dijo Segovia. La mayoria de los espafioles se santiguaron.

—No te maldigo —dijo ella—. Te bendigo. El mal que caiga sobre ti sera como
castigo de Dios, porque miraste a sus hijos y solo viste esclavos. Jesus lo advirtio:
«Quien haga dafio a uno de estos pequefios, sera mejor que se ate al cuello una piedra
de molino y se arroje al mar.»

—Incluso el diablo puede citar las escrituras —dijo Segovia. Pero su voz no
sonaba muy confiada.

—Recuerda esto, Crist6foro. Cuando todo esté perdido, cuando tus enemigos te
hayan sumido en las profundidades de la desesperacion, ven a mi humildemente y te
ayudaré a realizar la obra de Dios en este lugar.

—Dios me ayudara a realizar su obra —dijo Cristéforo—. No necesito ninguna
bruja pagana cuando lo tengo a El de mi lado.

—No estara de tu lado hasta que hayas pedido perdon a esta gente por pensar que
eran salvajes.

Le dio la espalda y entro6 en la casa.

En el exterior, los espafoles se gritaron entre si unos instantes. Algunos de ellos
querian cogerla y darle muerte en el acto. Pero Crist6foro se lo impidi6. Furioso
como estaba, sabia que ella habia visto cosas que sdlo Dios y él conocian.

Ademas, los espafioles estaban en inferioridad numérica. Crist6foro era, sobre
todo, prudente. Uno no se enzarza en batalla a menos que sepa que va a ganar... ésta
era su filosofia.

Cuando se marcharon, Diko volvio a salir de la casa. Nugkui estaba palido.

—¢:Coémo te atreves a enfurecer tanto a los hombres blancos? jAhora se haran
amigos de Guacanagari y nunca volveran a visitarnos!

—No los querras como amigos hasta que aprendan a ser humanos —dijo Diko—.
Guacanagari les suplicara que sean amigos de otros antes de que esta historia se
termine. Pero te digo una cosa: no importa lo que pase, que se sepa que no debe
causarse ningun dafio al que llaman Coldn, el del pelo blanco, el cacique. Diselo a
cada aldea y clan: si dafiais a Colon, la maldicion de Ve-en-la-Oscuridad caera sobre
VOSOLTOS.

Nugkui se la quedé mirando.

—No te preocupes, Nugkui. Creo que Coldn regresara.
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—Tal vez yo no quiera que regrese —replicé él—. jTal vez s6lo quiera que tu y él
os marchéis!

Pero sabia que el resto de la tribu no permitiria que ella se marchara. Asi que
Diko no dijo nada, hasta que se volvio y se perdi6 en el bosque. S6lo entonces
regresdO a su casa, donde se sent6 en su jergébn y se eché a temblar. ;No era
exactamente esto lo que habia planeado? ;Enfurecer a Cristéforo pero plantar en su
mente las semillas de la transformacién? Sin embargo, pese a todas las veces que
habia imaginado el encuentro, nunca habia contado con lo poderoso que era
Cristoforo en persona. Le habia observado, habia visto el poder que tenia sobre la
gente, pero nunca le habia mirado a los ojos hasta ese dia. Y eso la dejo tan
perturbada como a cualquiera de los europeos que se habian enfrentado a él. Ni
siquiera Tagiri tenia tanto fuego ardiendo en la mirada como este hombre. No era
extraio que los Intervencionistas le hubieran elegido como herramienta. Pasara lo
que pasase, Cristoforo prevaleceria.

¢Como habia podido imaginar que seria capaz de domar a este hombre y
doblegarlo para su propio plan?

«No —se dijo en silencio—, no, no estoy tratando de domarlo. Solo trato de
enseflarle una forma mejor y mas veraz de cumplir su propio suefio. Cuando
comprenda eso, sus 0jos me miraran con amabilidad, no con furia.»

Fue un largo viaje montafia abajo, en especial porque algunos de los hombres
parecian dispuestos a desfogar su furia con la nifia, Chipa. Crist6foro estaba sumido
en sus propios pensamientos cuando se dio cuenta de que Pedro hacia todo lo posible
por protegerla de los empujones e imprecaciones de Arana y Gutiérrez.

—Dejadla en paz —dijo.

Pedro le mir6 con gratitud. Y también la nifia.

—No es una esclava —dijo Cristéforo—. Ni un soldado. Nos ayuda por propia
voluntad, para que le ensefiemos la fe de Cristo.

—iFEs una bruja pagana, igual que la otra! —replicé Arana.

—Tened cuidado con lo que decis.

Arana inclin6 hoscamente la cabeza, reconociendo el rango superior de Coldn.

—Si Pinzon no regresa, necesitaremos la ayuda de los nativos para construir otra
nave. Sin esta nifia, tendriamos que volver a intentar hablar con ellos por medio de
signos, grufiidos y gestos.

—Vuestro paje esta aprendiendo su parla —dijo Arana.

—Mi paje ha aprendido una docena de palabras.

—Si le sucede algo a la nifia —dijo Arana—, siempre podriamos volver aqui
arriba y apresar a esa puta negra y convertirla en nuestra intérprete.

—Ella nunca os obedeceria —replic6 Chipa, furiosa.
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Arana se echo a reir.

—iOh, para cuando acabemos con ella, obedecera, tenlo por seguro! —Su risa se
hizo mas oscura, mas fea—. Y seria bueno para ella aprender cual es su sitio en el
mundo.

Cristéforo oyo0 las palabras de Arana y se sinti6 incomodo. Una parte de él estaba
completamente de acuerdo con los sentimientos de aquel hombre. Pero otra parte no
podia dejar de recordar lo que habia dicho Ve-en-la-Oscuridad. Hasta que viera a los
nativos como iguales...

El pensamiento le hizo estremecerse. ;Estos salvajes, sus iguales? Si Dios
pretendiera que fueran sus iguales, los habria hecho nacer como cristianos. Sin
embargo, no podia negarse que Chipa era tan lista y tenia tan buen corazén como
cualquier nifia cristiana. Queria que le ensefiaran la palabra de Cristo y que la
bautizaran.

Instruidla, bautizadla, ponedle una hermosa saya y seguiria siendo oscura de piel
y fea. Igual se podria poner un vestido a un mono. Ve-en-la-oscuridad negaba la
naturaleza al pensar que podia ser de otra forma. Obviamente, era el tltimo esfuerzo
del diablo por detenerle, por distraerlo de su misioén. Igual que habia hecho que
Pinzon se marchara con la Pinta.

Casi habia oscurecido cuando regresé a la empalizada donde los espafioles
estaban acampados. Al oir los sonidos de las risas y la jarana, estuvo a punto de
dejarse llevar por la furia ante la falta de disciplina, hasta que advirti6 a qué era
debido. Alli, de pie ante una gran fogata, obsequiando a los marineros congregados
con algun relato inventado, estaba Martin Alonso Pinzén. Habia vuelto.

Mientras Cristoforo cruzaba la zona despejada entre la puerta del fuerte y la
hoguera, los hombres que rodeaban a Pinzon repararon en su presencia y guardaron
silencio, expectantes. También Pinzén observo a Colon aproximarse. Cuando estaba
lo bastante cerca para no tener que gritar, Pinzon dio comienzo a sus excusas.

—Capitan general, no podéis imaginar mi desazon cuando os perdi en la niebla
cuando veniamos de Colba.

«Vaya mentira —pens6 Cristéforo—. La Pinta era atin claramente visible después
de que las brumas de la costa desaparecieran.»

—Pero pensé: ;por qué no explorar por separado? Nos detuvimos en la isla de
Babeque, donde los colbanos dijeron que encontrariamos oro, pero no habia ni una
onza. Pero al este de alli, a lo largo de la costa de esa isla, habia enormes cantidades.
iPor un trocito de lazo me dieron piezas de oro del tamafio de dos dedos y a veces tan
grandes como mi mano!

Extendio la manaza, enorme y callosa.

Cristéforo siguié sin contestar, aunque se hallaba a menos de cinco pasos del
capitan de la Nifia. Fue Segovia quien dijo:
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—Naturalmente, haréis una descripcion completa de este oro y lo afiadiréis al
tesoro comun.

Pinzo6n se puso rojo.

—¢De qué me acusais, Segovia? —demando.

«Podria acusaros de traicion —pens6 Cristéforo—. Sin duda, de motin. ;Por qué
habéis vuelto? ;Por que no podiais avanzar contra el viento de levante como yo? ;O
porque os disteis cuenta de que cuando regreséis a Espafia sin mi habra preguntas que
no podréis responder? Asi que no sélo sois desleal e indigno de confianza, sino que
también sois demasiado cobarde para completar vuestra traicion.»

Sin embargo, no dijo nada de esto. La furia de Crist6foro contra Pinzon, aunque
estaba tan justificada como su ira hacia Ve-en-la-Oscuridad, no tenia nada que ver
con el motivo por el que Dios le habia enviado alli. Aunque los oficiales reales
compartieran su desprecio hacia Pinzon, todos los marineros lo miraban como si
fuera Carlomagno o el Cid. Si Cristoforo lo convertia en su enemigo, perderia el
control sobre la tripulacion. Segovia, Gutiérrez y Arana no comprendian esto. Creian
que la autoridad dimanaba del rey. Pero Cristoforo sabia que la autoridad surgia de la
obediencia. En aquel lugar, entre aquellos hombres, Pinzén tenia mucha mas
autoridad que el rey. Asi que se tragaria su ira para poder utilizar a Pinzén para
cumplir la obra de Dios.

—No os acusa de nada —dijo Cristoforo—. ;Como puede nadie pensar en
acusaros? El que se perdi6 ha sido hallado. Si tuviéramos un carnero cebado, lo haria
sacrificar ahora mismo en vuestro honor. En nombre de sus majestades, os doy la
bienvenida, capitan Pinzon.

Pinzén se mostro visiblemente aliviado, pero en sus ojos asomo también una
expresion taimada. «Cree que tiene una mano mejor —pensé Cristoforo—. Piensa
que puede salirse con la suya en todo. Pero cuando regresemos a Espafia, Segovia
apoyara mi vision de los acontecimientos. Veremos entonces quién tiene mejor
mano.»

Cristéforo sonri6 y abrazé al mentiroso hijo de puta.

Hunahpu vio a tres forjadores tardscanos que manejaban la barra de hierro que les
habia ensefiado a fundir, usando el carbén que les habia ensefiado a fabricar. Los vio
probarla contra espadas de bronce y puntas de flecha. Los vio probarla otra vez contra
piedra. Y cuando acabaron, los tres se postraron en el suelo ante él.

Hunahpu esperd pacientemente hasta que su muestra de obediencia termind: era
el respeto debido a un héroe de Xibalba, les impresionara el hierro o no. Entonces les
dijo que se levantaran del suelo y se alzaran como hombres.

—Los sefiores de Xibalba os han observado durante afios. Vieron como
trabajabais el bronce. Os vieron a los tres trabajando el hierro. Y discutieron entre si.
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Algunos querian destruiros. Pero otros dijeron: «No, los tarascanos no estan sedientos
de sangre como los mexica o los tlaxcalanos. No usaran este metal negro para matar a
miles de hombres para que los campos estériles ardan bajo el sol, sin nadie para
plantar maiz.»

No, no, reconocieron los tarascanos.

—Asi que ahora os ofrezco la misma alianza que ofreci a los zapotecas. Habéis
oido la historia una docena de veces ya.

Si, asi era.

—Si jurais que nunca mas tomaréis una vida humana como sacrificio a ningin
dios y que sdlo iréis a la guerra para defenderos o para proteger a otros pueblos
amantes de la paz, os ensefiaré aun mas secretos. Os enseflaré como hacer este metal
negro aun mas duro, hasta que brille como la plata.

Hariamos cualquier cosa por conocer estos secretos. Si, hacemos este juramento.
Obedeceremos al gran Un-Hunahpu en todas las cosas.

—No estoy aqui para ser vuestro rey. Ya lo tenéis. Os pido solamente que
mantengais esta alianza. Y luego dejad que vuestro propio rey sea como un hermano
para Na-Yaxhal, el rey de los zapotecas, y dejad que los tarascanos sean hermanos de
los zapotecas. Ellos son amos de las grandes canoas que surcan la mar abierta, y
vosotros sois los amos del fuego que convierte la piedra en metal. Les ensefiaréis
todos los secretos del metal y ellos os ensefiaran todos los secretos de la construccion
de barcos y la navegacion. jO regresaré a Xibalba y le diré a los sefiores que
desagradecéis el don del conocimiento!

Ellos escuchaban con los ojos muy abiertos, prometiéndolo todo. Sus palabras
serian transmitidas muy pronto al rey, pero cuando le mostraran lo que podia hacer el
hierro, y le advirtieran de que Un-Hunahpu sabia como hacer un metal aun mas duro,
estaria de acuerdo con la alianza.

El plan de Hunahpu quedaria entonces completado. Los mexica y los tlaxcalanos
estarian rodeados por un enemigo con armas de hierro y navios grandes y rapidos.
«Huitzilopochtli, viejo tramposo, tus dias como bebedor de sangre humana estan
contados.»

«Lo he conseguido —pens6 Hunahpu—, y antes de lo planeado. Aunque Kemal y
Diko fracasaran, yo habré suprimido la practica del sacrificio humano, unido a los
pueblos de Mesoameérica y les habré dado la suficiente tecnologia para poder resistir a
los europeos cuando vengan.»

Sin embargo, mientras se felicitaba, Hunahpu sinti6 una oleada de nostalgia.
«Que Diko esté viva —rez0 en silencio—. Que haga su trabajo con Coldn y lo
convierta en un puente entre Europa y Ameérica, para que nunca se produzca una
fatidica guerra.»
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Era la hora de la cena en el campamento espafiol. Todos los hombres y oficiales
se habian reunido a comer, a excepcion de los cuatro marinos que montaban guardia
en la empalizada y los dos que vigilaban el barco. Cristoéforo y los otros oficiales
comian separados del resto, pero la misma comida: la mayor parte habia sido
proporcionada por los indios.

Sin embargo, no la servian los indios. Los hombres se servian solos y los
grumetes de los barcos servian a los oficiales. Habian tenido serias dificultades con
eso, empezando con el momento en que Chipa se negd a traducir las érdenes de
Pinzo6n a los indios.

—No son criados —dijo Chipa—. Son amigos.

En respuesta, Pinzon empezé a golpear a la nifia. Cuando Pedro trat6 de
intervenir, Pinzén lo derrib6é y le propiné también una buena paliza. Cuando el
capitan general exigio que pidiera disculpas, Pinzon accedio alegremente a hacerlo
ante Pedro.

—No tendria que haber tratado de detenerme, pero es vuestro paje y pido
disculpas por golpearlo cuando eso debia de haber corrido por cuenta vuestra.

—A la nifia también —dijo Colon.

A lo cual Pinzén respondio escupiendo y diciendo:

—La pequeiia puta se nego a hacer lo que se le decia. Fue insolente. Los criados
no pueden hablar asi a los caballeros.

«¢Desde cuando es Pinz6n un caballero?», pens6 Pedro. Pero se mordié la lengua.
Era un asunto para el capitan general, no para un paje.

—FElla no es vuestra criada —dijo Colon.

Pinz6n se echo a reir, insolente.

—Todos los cobrizos son criados por naturaleza.

—Si fueran criados por naturaleza —respondi6 Colén—, no tendriais que
golpearlos para que os obedecieran. Hay que ser muy valiente para golpear a una nifia
pequeiia. Sin duda escribiran canciones sobre vuestro valor.

Eso fue suficiente para hacer callar a Pinzon... al menos en publico. Desde
entonces, no habia habido ningtn otro intento de obligar a los indios a servirles. No
obstante, Pedro sabia que Pinzon no habia olvidado ni perdonado el desprecio en la
voz del capitan general, ni la humillacion de haber sido obligado a retractarse. Pedro
incluso habia instado a Chipa a marcharse.

—c:Marcharme? —dijo ella—. No hablas taino lo bastante bien para que yo me
marche.

—Si algo sale mal, Pinzon te matara. Sé que lo hara.

—Ve-en-la-Oscuridad me protegera.

—Ve-en-la-Oscuridad no esta aqui —dijo Pedro.

—Entonces ti me protegeras.
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—Oh, si, ha salido muy bien esta vez.

Pedro no podia protegerla y ella no queria marcharse. Eso significaba que vivia
en constante ansiedad, viendo como los hombres miraban a Chipa, como susurraban a
espaldas del capitan general, como daban muchos signos de solidaridad a Pinzon.
Pedro se daba cuenta de que se estaba cociendo un sangriento motin. Solo
aguardaban la ocasion. Cuando trataba de hablar al respecto con el capitan general,
Colon se negaba a escucharlo, le decia que sabia que los hombres favorecian a
Pinzon, pero que no se rebelarian contra la autoridad de la corona. Si Pedro fuera
capaz de creerlo...

Asi que esta noche dirigia a los grumetes para que sirvieran a los oficiales. Las
frutas desconocidas se habian vuelto familiares, y toda comida era un festin. Los
hombres parecian mas sanos que nunca antes del viaje. Por las apariencias externas
todo era perfectamente agradable entre el capitan general y Pinzén. Pero segin
consideraba Pedro, los unicos hombres con los que Coldn podria contar en una crisis
eran €l mismo, Segovia, Arana, Gutiérrez, Escobedo y Torres. En otras palabras, los
oficiales reales y el paje del propio capitan general. Los grumetes y algunos de los
artesanos también estarian de parte de Colon en sus corazones, pero no se atreverian a
alzarse contra los demas. En ese aspecto, los oficiales reales no sentian tampoco
ninguna lealtad personal hacia Colén. Esta iba dirigida solamente a la idea de orden y
disciplina. No, cuando llegaran los problemas, Colon se encontraria casi sin amigos.

En cuanto a Chipa, acabarian con ella. «La mataré yo mismo —pens0 Pedro—
antes de permitir que Pinzon le ponga las manos encima. La mataré, y luego me
mataré yo. Aun mejor, ;por qué no matar a Pinzén? Ya que estoy pensando en
asesinar, ¢por qué no golpear al que odio en vez de a los que amo?»

Esos eran los sombrios pensamientos de Pedro mientras le tendia otro cuenco con
rebanadas de melon a Martin Pinzon. El capitan le hizo un guifio y sonrid. «Sabe qué
estoy pensando y se rie de mi —advirtio Pedro—. Sabe que sé lo que esta planeando.
Sabe también que estoy indefenso.»

De repente un terrible estallido sacudié la noche. Casi de inmediato la tierra se
agitd y una rafaga de viento surgido del mar derrib6é a Pedro. Tropez6 contra Pinzoén,
y al instante el hombre empezd a golpearlo y a maldecirlo. Pedro se zafé de él lo mas
rapidamente posible, y pronto quedo claro incluso para Pinzon que no era la torpeza
de Pedro lo que habia causado la colision. La mayoria de los hombres se habia
tambaleado ante la explosion y el aire se habia llenado de humo y cenizas. Mas denso
cerca del agua.

—iLa Pintal —exclamé Pinzon. De inmediato todos comprendieron el grito y
corrieron a través del denso humo hacia la orilla.

La Pinta no estaba ardiendo. Simplemente, no estaba ya alli.

La brisa de la noche despejaba gradualmente el humo cuando finalmente
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encontraron a los dos hombres que se suponia estaban de guardia. Pinzén ya los
estaba golpeando con el plano de la espada antes de que Colon pudiera encontrar un
par de hombres para que lo sujetaran.

—iMi nave! —chill6 Pinzén—. ;Qué le habéis hecho a mi nave?

—Si dejais de gritarles y golpearlos, quiza podamos enterarnos de qué ha
sucedido —dijo Colén.

—iMi barco ha desaparecido y ellos tenian que vigilarlo! —chill6 Pinzoén,
luchando por librarse de los hombres que lo sujetaban.

—FEra mi nave, concedida por el rey y la reina —dijo Colon—. ;Os comportaréis
como un caballero, sefior?

Pinzo6n asintio6 furioso, y los hombres lo soltaron.

Uno de los hombres encargados de la guadia era Rascon, copropietario de la
Pinta.

—Martin, lo siento, ;qué podiamos hacer? Nos hizo subir al bote y remar hasta la
orilla. Y luego nos obligo a agazaparnos tras esa roca. Y entonces la nave... volo.

—¢Quién? —le preguntd Colon, ignorando el hecho de que Rascon habia
informado a Pinzén en vez de al capitan general.

—FEIl hombre que lo hizo.

—:Dédnde esta ahora?

—No puede hallarse lejos.

—Se fue por alli—dijo Gil Pérez, el otro guardian.

—Sefior Pinzoén, ;seriais tan amable de organizar una partida?

Pinz6n, ya con su furia enfocada adecuadamente, dividi6 de inmediato a los
hombres en partidas de busqueda, sin olvidarse de dejar un buen contingente detras
para proteger la empalizada contra robos o sabotajes. Pedro no pudo dejar de
reconocer que Pinzon era un buen lider, de mente rapida y capaz de hacerse
comprender y obedecer al punto. En lo referido a Pedro, eso s6lo lo hacia mas
peligroso aun.

Cuando los hombres se dispersaron, Colon se acercé a la orilla y contemplo los
muchos trozos de madera que flotaban sobre las olas.

—Ni siquiera si toda la pdlvora de la Pinta explotara a la vez se habria destruido
la nave tan completamente.

—¢Qué puede haberlo hecho, sefior? —pregunté Pedro.

—Dios —dijo el capitan general—. O quizas el diablo. Los indios no conocen la
polvora. Si encuentran a ese hombre que supuestamente lo hizo, ¢piensas que podria
ser un moro?

Asi que el capitan general recordaba la maldicion de la bruja de la montafia. Una
calamidad tras otra. ;Qué podia ser peor que esto, perder el ultimo navio?

Pero cuando lo encontraron, resulté que el hombre no era moro. Ni tampoco
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indio. Era blanco y barbudo, un hombre grande, fuerte. Sus ropas habian sido
obviamente extrafias antes de que los marineros se la arrancaran. Lo sostenian, con un
garrote alrededor del cuello, y lo obligaron a arrodillarse delante del capitan general.

—Fue todo lo que pude hacer para mantenerle vivo lo suficiente para que
hablarais con él, sefior —dijo Pinzén.

—¢Por qué habéis hecho esto? —preguntd Coldn.

El hombre respondio en espafiol. Cargado de acento, pero comprensible.

—Cuando me enteré de vuestra expedicion juré que si teniais éxito, nunca
regresariais a Espafia.

—¢Por qué? —demando el capitan general.

—Mi nombre es Kemal —dijo el hombre—. Soy turco. No hay mas Dios que
Ala, y Mahoma es su Profeta.

Los hombres murmuraron airados. Infiel. Pagano. Diablo.

—Pero regresaré a Espafia —dijo Colon—. No me habéis detenido.

—Loco —contestdo Kemal—. ;Como regresaréis a Espafia cuando estais rodeado
de enemigos?

Pinzon rugio de inmediato.

—iTu eres el Unico enemigo, infiel!

—:Como creéis que llegué aqui, sin la ayuda de alguno de ésos?

Con la cabeza, indicé a los hombres que lo rodeaban. Entonces mir6 a Pinzén a
los ojos y le hizo un guifo.

—iMentiroso! —chillé Pinzon—. jMatadlo! jMatadlo!

Los hombres que retenian al turco obedecieron al instante, aunque Colon alz6 la
voz y grité para que se detuvieran. Era posible que en el clamor de furia no le oyeran.
Y el turco no tardé mucho en morir. En vez de estrangularlo, tensaron tanto el garrote
y lo retorcieron con tanta fuerza que éste le rompio el cuello y con sélo una o dos
sacudidas murio.

Por fin el tumulto cesé. En medio del silencio, el capitan general tomo la palabra.

—ILocos. Lo habéis matado demasiado rapido. No nos ha dicho nada.

—¢Qué podria habernos dicho, excepto mentiras? —dijo Pinzon.

Colon le dirigié una mirada larga y medida.

—Nunca lo sabremos, ;verdad? Por lo que puedo decir, los unicos que se
alegrarian de eso serian aquellos a quienes podria haber nombrado como
conspiradores.

—¢De qué me estais acusando? —demando Pinzon.

—No os he acusado de nada.

Solo entonces parecio advertir Pinzon que sus propias acciones habian apuntado
hacia €l el dedo de la sospecha. Empez0 a asentir, y luego sonrio.

—Ya veo, capitan general. Finalmente habéis encontrado un modo de
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desacreditarme, aunque haya hecho falta volar mi carabela para ello.

—~Cuidado con lo que le decis al capitan general —se alz6 la voz de Segovia
entre la multitud.

—AQue tenga cuidado con lo que me dice él a mi. No tenia por qué traer la Pinta
hasta aqui. He demostrado mi lealtad. Todos me conocen. No soy el extranjero.
¢Como sabemos que este Colén es cristiano siquiera, mucho menos genovés?
Después de todo, esa bruja negra y la pequefia puta intérprete conocian su lengua
materna, cuando ningun espafiol honrado podria hacerlo.

Pinz6n no estaba presente en esa ocasion, advirtio Pedro. Obviamente, se habia
hablado mucho sobre quién hablaba qué lenguaje con quién.

Colo6n lo mir6 con firmeza.

—No habria habido ninguna expedicion si yo no me hubiera pasado media vida
luchando por ella. ;La destruiria ahora, cuando el éxito estaba tan cerca?

—iNunca nos habriais llevado de regreso a casa de todas formas, loco engreido!
—gritd Pinzon—. Por eso regresé, porque vi lo dificil que era navegar hacia el este
contra el viento. Sabia que no sois lo bastante marinero para devolver a casa a mi
hermano y mis amigos.

Colon se permitio un atisbo de sonrisa.

—Si fuerais tan buen marinero, sabriais que al norte el viento que prevalece sopla
de poniente.

—¢Y como lo sabéis? —FEIl desprecio de la voz de Pinzén era clamoroso.

—Estais hablando al comandante de la flota de sus majestades —advirtio
Segovia.

Pinzon guardd silencio; quizas habia hablado mas abiertamente de lo que
pretendia, al menos por el momento.

—Cuando vos erais pirata —dijo Colon tranquilamente—, recorri las costas de
Africa con los portugueses.

Por el gruiiido de los hombres, Pedro supo que el capitan general acababa de
cometer un grave error. La rivalidad entre los hombres de Palos y los marineros de la
costa portuguesa era intensa, tanto mas cuando los portugueses eran tan claramente
mejores marinos, pues llegaban a lugares mas remotos. Y lanzarle a Pinzon a la cara
sus dias de pirateria... bueno, eso era un delito del que todo Palos era culpable,
durante los durisimos dias de la guerra contra los moros, cuando el comercio normal
era imposible. Colon podria haber reforzado sus credenciales como marino, pero lo
hizo al coste inmediato de perder los pocos vestigios de lealtad que pudiera tener
entre los hombres.

—Retirad el cadaver —dijo el capitan general. Entonces les dio la espalda y
regreso al campamento.

El mensajero de Guacanagari no podia dejar de reir mientras contaba la historia
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de la muerte del Hombre Silencioso.

—iLos hombres blancos son tan estiipidos que lo mataron primero y lo torturaron
después!

Diko sinti6 alivio al oir la noticia. Kemal habia muerto rapidamente. Y la Pinta
habia sido destruida.

—Debemos vigilar la aldea de los hombres blancos —dijo—. Los hombres
blancos se volveran pronto contra su cacique. Debemos asegurarnos de que venga a
Ankuash y no a cualquier otro poblado.
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12
REFUGIO

La mujer de la montafia lo habia maldecido, pero Crist6foro sabia que no era
ningun tipo de brujeria. La maldicion era que no podia pensar mas que en ella, mas
que en lo que ella habia dicho. Cada tema lo devolvia a los desafios que habia
planteado.

¢Podria haberla enviado Dios? ;Era ella, por fin, la primera confirmacién que
recibia desde aquella vision en la playa? Sabia demasiado: las palabras que le habia
dicho el Salvador. El lenguaje de su juventud en Genova. Su sensacion de
culpabilidad respecto a su hijo, dejado al cuidado de los monjes de La Rabida.

Sin embargo, ella no era lo que buscaba. Los angeles eran resplandecientemente
blancos, ¢no? Asi era como los representaban todos los artistas. De modo que quizas
ella no era un angel. ;Pero por qué iba a enviar Dios a una mujer... una mujer
africana? ¢No eran diablos los negros? Todo el mundo lo decia, y en Espafa era bien
sabido que los moros negros luchaban como demonios. Entre los portugueses era voz
comun que los salvajes negros de la costa de Guinea gustaban de la magia y la
adoracion al diablo y maldecian con enfermedades que mataban rapidamente a
cualquier hombre blanco que se atreviera a poner un pie en costas africanas.

Por otro lado, su propdsito era bautizar a las gentes que encontrara al final de su
viaje, ¢no? Si podian ser bautizadas, significaba que podian ser salvadas. Si podian
ser salvadas, entonces tal vez ella tuviera razon, y una vez convertidas estas gentes
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serian cristianas y tendrian los mismos derechos que los europeos.

Pero eran salvajes. Iban desnudos. No sabian leer ni escribir.

Podian aprender.

Si tan s6lo pudiera ver el mundo a través de los ojos de su paje... El joven Pedro
estaba obviamente fascinado con Chipa. Por oscura que fuera, achaparrada y fea,
tenia una bonita sonrisa, y nadie podia negar que era tan lista como cualquier nifia
espafiola. Estaba aprendiendo la doctrina de Cristo. Insistia en ser bautizada de
inmediato. Cuando eso sucediera, ¢no deberia tener la misma proteccion que
cualquier otro cristiano?

—Capitan general —dijo Segovia—, debéis prestar atencion. Las cosas se estan
volviendo incontrolables con los hombres. Pinzén es imposible... s6lo obedece las
ordenes con las que esta de acuerdo, y los hombres s6lo acatan las que él permite.

—¢Y qué queréis que haga? ;Cargarlo de cadenas?

—Eso es lo que habria hecho el rey.

—EI rey tiene cadenas. Las nuestras estan en el fondo del mar. Y el rey tiene
también miles de soldados para encargarse de que se cumplan sus ordenes. ;Dénde
estan mis soldados, Segovia?

—No habéis actuado con suficiente autoridad.

—Estoy seguro de que en mi lugar lo habriais hecho mejor.

—FEso no es imposible, capitan general.

—Veo que el espiritu de la insubordinacion es contagioso —dijo Cristoforo—.
Pero descansad. Como dijo la mujer negra de la montafia, sera una calamidad tras
otra. Quiza después de la siguiente, os encontraréis al mando de esta expedicion
como inspector del rey.

—No podria hacerlo peor que vos.

—Si, estoy seguro. Ese turco no habria volado la Pinta y vos habriais orinado
sobre la Nifia para apagar el fuego.

—Veo que olvidais en nombre de quién hablo.

—Solo porque vos habéis olvidado qué rango tengo. Si tenéis autoridad del rey,
os recuerdo amablemente que yo tengo una autoridad mayor de la misma fuente. Si
Pinzén decide alzarse sobre los ultimos restos de esa autoridad, no seré el Uinico que
caiga abatido por ese viento.

Sin embargo, en cuanto Segovia se marché Crist6foro se puso de nuevo a intentar
resolver qué esperaba Dios de él. ;Habia algo que pudiera hacer para volver a unir a
los hombres bajo su mando? Pinzon los habia puesto a construir un navio, pero no
eran los constructores de Palos, sino marineros corrientes. Domingo era buen
tonelero, pero hacer un barril no era lo mismo que trazar una quilla. Lopez era
calafatero, no carpintero. Y la mayoria de los otros hombres eran bastante diestros
con las manos, pero lo que ninguno de ellos tenia en la cabeza era el conocimiento, la

www.lectulandia.com - Pagina 258



practica de construir un barco.

Pero tenian que intentarlo. Tenian que intentarlo y si fracasaban a la primera,
intentarlo otra vez. Asi que no habia pugna entre Crist6foro y Pinzon en lo referido a
la construccion de un barco. La pugna se producia por la forma en que los hombres
trataban a los indios que necesitaban para que los ayudasen. El generoso espiritu de
cooperacion que la gente de Guacanagari habia mostrado para ayudarlos a descargar
la Santa Maria habia desaparecido hacia tiempo.

Cuantas mas ordenes daban los espafioles, menos obedecian los indios. Cada vez
se presentaban menos, lo que significaba que aquellos que si acudian eran tratados
peor. Parecian pensar que los espafioles, no importaba lo bajo que fuera su rango o
estado, tenian derecho a dar 6rdenes (y a castigar) a cualquier indio, no importaba lo
joven o viejo que fuese, no importaba...

«Estos pensamientos son por causa de ella —advirtio de nuevo Colon—. Hasta
que hablé con ella, no me cuestioné el derecho de los hombres blancos a dar 6rdenes
a los cobrizos. Solo desde que envenené mi mente con su extrafia interpretacion del
cristianismo empecé a ver la forma en que los indios se resisten silenciosamente a ser
tratados como esclavos. Habria pensado en ellos como lo hace Pinzon, como salvajes
indignos y perezosos. Pero ahora veo que son tranquilos, amables, incapaces de
provocar una disputa. Soportan una paliza en silencio... pero no vuelven para ser
golpeados otra vez. Excepto algunos que si han sido golpeados y vuelven a ayudar,
por propia voluntad, evitando a los espafioles mas crueles pero auxiliando a los
demas en todo lo que pueden. ;No es esto lo que Cristo pretendia cuando dijo que
mostraramos la otra mejilla? Si un hombre te obliga a caminar una legua con él,
entonces camina la segunda por eleccion propia... ;no es eso el cristianismo?
¢Entonces quiénes son aqui los cristianos? ;L.os espafioles bautizados o los indios sin
bautizar?»

Ella le habia puesto el mundo patas arriba. Los indios no sabian nada de Jesus, y
no obstante vivian segun la palabra del Salvador, mientras que los espafioles, que
habian combatido durante siglos en nombre de Cristo, se habian convertido en un
pueblo brutal y sediento de sangre. Y sin embargo no eran peores que cualquier otro
pueblo de Europa. No eran peores que los genoveses, con sus pugnas de sangre y sus
asesinatos. ¢Era posible que Dios lo hubiera llevado alli, no para iluminar a los
paganos, sino para aprender de ellos?

—Las costumbres de los tainos no son siempre mejores —dijo Chipa.

—Nosotros tenemos mejores herramientas —dijo Cristoforo—. Y mejores armas.

—:Como lo sabéis? Los tainos matan a la gente para los dioses. Ve-en-la-
Oscuridad dijo que cuando nos hablarais de Cristo, comprenderiamos que un hombre
ya muri6 como unico sacrificio necesario. Entonces los tainos dejarian de matar
personas. Y los caribes dejarian de comérselas.
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—Santa Madre de Dios —dijo Pedro—. ;Hacen eso?

—Eso dice la gente de las tierras bajas. Los caribes son monstruos terribles. Los
tainos son mejores que ellos. Y los de Ankuash somos mejores que los tainos. Pero
Ve-en-la-Oscuridad dice que cuando estéis preparado para ensefiarnos, veremos que
sois mejor que nadie.

—¢Los espafioles?—preguntd Pedro.

—No, él. Vos, Colon.

«No son nada mas que adulaciones —se dijo Cristoforo—. Por eso Ve-en-la-
Oscuridad ha estado ensefiando a Chipa y la otra gente de Ankuash a decir cosas asi.
El Unico motivo por el que me alegra tanto oir esas cosas es porque hacen un gran
contraste con los maliciosos rumores que corren entre mi tripulacién. Ve-en-la-
Oscuridad quiere que piense en la gente de Ankuash como si fuera mi verdadero
pueblo, en vez de la tripulacion espafiola.»

¢Y si era cierto? ;Y si todo el proposito del viaje era traerlo aqui, donde podria
conocer al pueblo que Dios habia preparado para recibir la palabra de Cristo?

No, no podria ser eso. El Sefior hablé de oro, de grandes naciones, de cruzadas.
No de una oscura aldea de montaia.

Ella le habia dicho que cuando estuviera preparado le mostraria el oro.

«Tenemos que construir una nave. Tengo que mantener a los hombres unidos el
tiempo suficiente para construir un barco, regresar a Espafia y volver con mas
fuerzas. Un grupo con mas disciplina. Sin Martin Pinzén. Pero también traeré
sacerdotes, muchos de ellos, para que ensefien a los indios. Eso satisfara a Ve-en-la-
Oscuridad. Todavia puedo hacerlo todo, si consigo mantener la unidad lo suficiente
para construir el barco.»

Putukam chasque0 la lengua.

—Chipa dice que las cosas estan muy mal.

—¢Como de mal?—pregunto Diko.

—Chipa dice que su joven, Pedro, esta suplicando siempre a Colon que se
marche. Dice que algunos de los muchachos han intentado advertir a Pedro, para que
él pueda advertir al cacique. Planean matarlo.

—¢Quiénes?

—No recuerdo los nombres, Ve-en-la-Oscuridad. Putukam ri6—. ¢Crees que soy
tan lista como tu?

Diko suspiro.

—¢:Por qué no es capaz de ver que tiene que marcharse, que tiene que venir aqui?

—Puede que sea blanco, pero sigue siendo un hombre. Los hombres siempre
piensan que saben lo que es correcto, por eso no escuchan.

—Si dejo la aldea para bajar de la montafia y vigilar a Colon, ¢quién traera el
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agua? —pregunté Diko.

—Nosotros traiamos el agua antes de que tu vinieras. Las muchachas ahora se
han vuelto gordas y perezosas.

—Si dejo la aldea para vigilar a Colén y traerlo aqui a salvo, ¢quién cuidara de mi
casa para que Nugkui no la haga ocupar por otro y regale todas mis herramientas?

—Baiku y yo vigilaremos por turnos.

—Entonces iré —dijo Diko—. Pero no lo obligaré a venir. El tiene que hacerlo
por su propia voluntad.

Putukam la mird, impasible.

—No obligo a la gente a hacer nada en contra de su voluntad —dijo Diko.

Putukam sonrid.

—No, Ve-en-la-Oscuridad. Sélo te niegas a dejarlos en paz hasta que cambian de
opinion. Por propia voluntad.

El motin finalmente estall6 a causa de Rodrigo de Triana, quiza porque tenia mas
motivos que ninguno para odiar a Coldn, pues le habia quitado su premio por haber
sido el primero en avistar tierra. Sin embargo, a Pedro le parecio que no sucedio de
acuerdo con ningun plan. La primera noticia la trajo el taino llamado Pez Muerto que
lleg6 corriendo. Hablaba tan rapido que Pedro no logré comprenderlo, aunque habia
estado haciendo progresos con el lenguaje. Pero Chipa si lo entendio, y parecia
furiosa.

—Estan violando a Pluma de Loro —dijo—. Ni siquiera es una mujer. Es mas
joven que yo.

De inmediato Pedro llamé a Caro, el platero, para que fuera a buscar a los
oficiales. Entonces corrié junto con Chipa, siguiendo a Pez Muerto fuera de la
empalizada.

Pluma de Loro parecia muerta. Flaccida como un trapo. Fueron Moger y Clavijo,
dos de los reos que se habian enrolado en la expedicion para conseguir el perdon.
Eran ellos quienes obviamente habian hecho la violacion... pero Rodrigo de Triana y
un par de marineros de la Pinta estaban mirando, riendo.

—iBasta! —grit6 Pedro.

Los hombres le miraron como a un piojo que hay que apartar de un manotazo.

—iEs una nifia!

—Ahora es una mujer —dijo Moger.

Entonces todos estallaron en risas.

Chipa corria ya hacia la nifia. Pedro trat6 de detenerla.

—No, Chipa.

Pero Chipa parecia ajena a su propio peligro. Trat6 de sortear a uno de los
hombres para llegar hasta Pluma de Loro. El la quit6 de en medio de un empujon... y
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fue a caer a los brazos de Rodrigo de Triana.

—Permitidme ver si esta viva —insistié Chipa.

—Dejadla en paz —dijo Pedro. Pero ya no gritaba.

—Parece que tenemos otra voluntaria —dijo Clavijo, pasando los dedos por la
mejilla de Chipa.

Pedro eché mano a la espada, sabiendo que no habia ninguna esperanza de que
prevaleciera contra ninguno de aquellos hombres, pero sabiendo también que tenia
que intentarlo.

—Envainad la espada —dijo Pinzon tras él.

Pedro se volvid. Pinzon venia a la cabeza de un grupo de oficiales. El capitan
general lo hacia no muy lejos, detras.

—Soltad a la nifia, Rodrigo —dijo Pinzon.

El hombre obedeci6. Pero en vez de volver a lugar seguro, Chipa se dirigio a la
otra nifia, aun inmovil en el suelo, y acerco la cabeza a su pecho para ver si su
corazon latia.

—Ahora volvamos a la empalizada y pongamonos a trabajar —dijo Pinzon.

—¢Quién es responsable de esto? —demandd Colon.

—Ya me he encargado de ello —dijo Pinzon.

—:De veras? La muchacha es s6lo una nifia. Esto es un crimen monstruoso. Y
una estupidez también. ; Qué ayuda creéis que nos ofreceran ahora los indios?

—Si no nos ayudan voluntariamente —dijo Rodrigo de Triana—, entonces los
obligaremos.

—Y ya puestos a ello, tomaréis a sus mujeres y las violaréis a todas, ;es ése el
plan, Rodrigo? ¢Es eso lo que pensais que es ser cristiano? —pregunt6 Colon.

—¢Sois capitan general u obispo? —repuso Rodrigo. Los otros hombres se
rieron.

—He dicho que me he encargado de ello, capitan general —dijo Pinzoén.

—¢Diciéndoles que vuelvan al trabajo? ;Qué clase de trabajo lograremos hacer si
tenemos que defendernos contra los tainos?

—Estos indios no son guerreros —dijo Moger—. Podria vencer a todos los
hombres de la aldea con una mano sin dejar de cagar y silbar al mismo tiempo.

—Esta muerta —dijo Chipa. Se apart6 del cuerpo de la nifia y se dirigié hacia
Pedro, pero Rodrigo de Triana la cogio por el hombro.

—Lo que sucedio aqui no deberia haber sucedido —le dijo Rodrigo a Colon—.
Pero no es importante. Como ha dicho Pinzdn, volvamos al trabajo.

Durante unos instantes, Pedro penso que el capitan general iba a dejarlo correr,
como habia hecho con muchos otros deslices y actos despectivos. Pedro comprendia
que habia que mantener la paz. Pero esto era distinto. Los hombres empezaron a
dispersarse, regresando al fuerte.
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—iHabéis matado a una nifia! —grit6é Pedro.

Chipa se encaminaba hacia €él, pero una vez mas Rodrigo extendi6é la mano para
cogerla. «Tendria que haber esperado un poco mas —pens6 Pedro—. Tendria que
haber contenido mi lengua.»

—Basta—dijo Pinzon—. Es suficiente.

Pero Rodrigo no pudo dejar la acusacion sin respuesta.

—Nadie pretendia que muriera.

—Si fuera una muchacha de Palos, matariais al hombre que lo hizo —dijo Pedro
—. jLa ley lo exigiria!

—Las muchachas de Palos no van por ahi desnudas.

—iNo sois civilizado! —grit6 Pedro—. jIncluso ahora, al sujetar asi a Chipa,
amenazais con volver a asesinar!

Pedro sintio la mano del capitan general sobre su hombro.

—Ven aqui, Chipa —dijo Colon—. Necesitaré tu ayuda para que me ayudes a
explicarle esto a Guacanagari.

Chipa trat6 inmediatamente de obedecerlo. Por un momento, Rodrigo se lo
impidio. Pero al ver que no habia nadie apoyandolo la solto.

Chipa regreso junto a Pedro y Colon.

Pero Rodrigo no pudo resistir hacer una ultima observacion.

—Asi, Pedro, al parecer sois el tnico que tiene derecho a acostarse con las
muchachas indias.

Pedro se puso palido. Echando mano de la espada, dio un paso al frente.

—iJamas la he tocado!

Rodrigo se ech a reir.

—iMirad, trata de defender su honor! jPiensa que su pequefia puta cobriza es una
dama!

Otros hombres empezaron a reir también.

—Retirad la espada, Pedro —dijo Colon.

Pedro obedecio y dio un paso atras para reunirse con Chipa y el capitan general.

De nuevo los hombres empezaron a dirigirse a la empalizada, pero Rodrigo no
dio el asunto por zanjado. Hizo comentarios, algunos claramente audibles.

—Tenemos una familia feliz aqui—dijo, y los otros hombres se rieron. Y
entonces, el colofén—: Probablemente también labra el mismo surco.

El capitan general parecia ignorarlos. Pedro sabia que era la actitud mas sabia,
pero no podia dejar de pensar en la nifia muerta en el claro. ;No habia justicia?
¢Podian hacer los blancos cualquier cosa a los indios, y nadie los castigaria?

Los oficiales fueron los primeros en atravesar la puerta de la empalizada. Otros
hombres se habian congregado alli. Los que habian estado implicados en la violacion
(bien fuera participando o mirando) fueron los ultimos. Cuando llegaron a la puerta y
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ésta se cerro tras ellos, Colon se volvio hacia Arana, el condestable de la flota, y dijo:

—Arrestad a esos hombres, sefior. Acuso a Moger y Clavijo de violacion y
asesinato. Acuso a Triana, Vallejos y Franco de desobedecer las 6rdenes.

Tal vez si Arana no hubiera vacilado, la pura fuerza de la voz de Colén habria
ganado el dia. Pero vacilo, y luego pas6 unos instantes mirando a ver qué hombres
obedecerian sus ordenes.

Eso dio tiempo suficiente a Rodrigo de Triana para recuperarse.

—iNo lo hagais! —grito—. {No le obedezcais! Pinzén ya nos ha dicho que
volvamos al trabajo. ¢Vais a dejar que este genovés nos azote por un pequefio
accidente? —Arrestadlos —dijo Colon.

—T, td y td —dijo Arana—. Poned a Moger y Clavijo bajo...

—iNo lo hagais! —grit6 Rodrigo de Triana.

—Si Rodrigo de Triana vuelve a invocar un motin —dijo Colén—, os ordeno que
lo abatais de un disparo.

—iEso si que os gustaria, Colon! jAsi no habria nadie para discutiros haber
avistado tierra aquella noche!

—Capitan general —dijo Pinzon tranquilamente—, no hay necesidad de hablar de
dispararle a la gente.

—He dado una orden para arrestar a cinco marineros —dijo Colon—. Estoy
esperando que se obedezca.

—iEntonces tendréis una larga espera! —chill6 Rodrigo. Pinzon extendié una
mano y toco el brazo de Arana, instandole a retrasarse.

—Capitan general —dijo—, esperemos a que los animos se calmen.

Pedro se quedd boquiabierto. Comprobé que Segovia y Gutiérrez estaban tan
sorprendidos como €él. Pinzon acababa de amotinarse, lo pretendiera o no. Se habia
interpuesto entre el capitan general y el condestable y habia impedido que Arana
obedeciera la orden. Estaba alli, cara a cara con Colon, como desafidandole a hacer
algo.

Colon simplemente lo ignord, y se dirigd a Arana.

—Estoy esperando.

Arana se volvio hacia los tres hombres a quienes habia llamado antes.

—Haced lo que se os ha ordenado —dijo. Pero ellos no se movieron. Miraron a
Pinzon, esperando. Pedro se dio cuenta de que Pinzon dudaba. Probablemente no
sabia lo que queria. Enseguida quedod claro, si no lo estaba de antes, que por lo que se
referia a los hombres, Pinzon era el comandante de la expedicion. Sin embargo, era
un buen comandante, y sabia que la disciplina era vital para la supervivencia.
También sabia que si pretendia regresar alguna vez a Espafia, no podria hacerlo con
un motin en su historial. Al mismo tiempo, si obedecia a Coldn, entonces perderia el
apoyo de los hombres. Se sentirian traicionados. A sus 0jos, se veria disminuido.
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Asi pues... ¢qué era lo mas importante para é1? ;La devocion de los hombres de
Palos o la ley del mar?

No hubo forma de saber qué habria elegido Pinzon. Pues Colén no esper6 a que
se decidiera. En cambio, se volvio hacia Arana.

—Al parecer, Pinzén piensa que es cosa suya decidir si se obedecen o no las
ordenes del capitan general. Arana, arrestad a Pinzén por insubordinacion y
amotinamiento.

Mientras Pinzén vacilaba en cruzar la linea, Colén habia reconocido el simple
hecho de que ya la habia franqueado. Tenia la ley y la justicia de su lado. Pinz6n, sin
embargo, tenia la simpatia de casi todos los hombres. En cuanto el capitan general
dio la orden los hombres rugieron expresando su rechazo, y casi de inmediato se
convirtieron en una turba que agarr6 a Colén y los otros oficiales y los arrastraron
hasta el centro de la empalizada.

Por un instante, Pedro y Chipa fueron olvidados. Al parecer, los hombres llevaban
tiempo suficiente pensando en amotinarse para saber a quién tenian que reducir. Al
propio Colon, por supuesto, y a los oficiales reales. También a Jacome el Rico, el
agente financiero; a Juan de la Cosa, porque era vizcaino, no un hombre de Palos, y
por tanto no era de fiar; a Alonso el fisico, Lequeitio el artillero y Domingo el
tonelero. Pedro se movié sin llamar la atencion hacia la puerta de la empalizada.
Estaba a unos treinta metros del lugar donde retenian a los oficiales y los hombres
leales, pero alguien se daria cuenta cuando abriera la puerta. Cogié a Chipa de la
mano Y le dijo, en vacilante taino:

—Correremos. Cuando puerta abierta.

Ella le apret6 la mano para indicar que comprendia.

Pinz6n advirtié de que no le resultaba ventajoso no haber sido retenido con los
otros oficiales. A menos que mataran a todos los agentes del rey, alguien testificaria
contra €l en Espafia.

—Me opongo a esto —dijo en voz alta—. Debéis soltarlos de inmediato.

—Vamos, Martin —grit6 Rodrigo—. Os estaba acusando de amotinamiento.

—Pero Rodrigo, no soy culpable de ello —dijo Pinzon, hablando muy
claramente, para que todos pudieran oirle—. Me opongo a esta accion. No os
permitiré continuar. Tendréis que detenerme también.

Tras un instante, Rodrigo finalmente comprendid.

—Vosotros —dijo, dando 6rdenes con tanta naturalidad que parecia haber nacido
para hacerlo—. Sera mejor que apreséis al capitan Pinzon y sus hermanos.

Desde donde estaba, Pedro no pudo ver si Rodrigo hacia un guifio mientras
hablaba. Pero no necesitaba hacerlo. Todo el mundo sabia que los Pinzones habian
sido apresados porque Martin lo habia pedido. Para protegerlo de la acusacion de
amotinamiento.
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—No dafiéis a nadie —dijo Pinzon—. Si tenéis alguna esperanza de volver a ver
Espafia, no dafiéis a nadie.

—ilba a azotarme, el mentiroso hijo de puta! —chill6 Rodrigo—. jVeamos si le
gusta el latigo!

Pedro advirti6 que si se atrevian a flagelar a Colén, no habria ninguna esperanza
para Chipa. Acabaria como Pluma de Loro, a menos que consiguiera sacarla del
fuerte y llevarla a la seguridad del bosque.

—Ve-en-la-Oscuridad sabra qué hacer —susurr6 Chipa en taino.

—Silencio —dijo Pedro. Entonces renuncié a continuar en taino y lo hizo en
espaflol—. En cuanto abra la puerta, corre y dirigete a los arboles mas cercanos.

Se encaminé hacia la puerta, alzé la pesada barra y la arrojo a un lado.

De inmediato se alz6 un grito entre los amotinados.

—iLa puerta! jPedro! jDetenedlo! jCoged a la nifia! jNo la dejéis llegar a la
aldea!

La puerta era pesada y dificil de mover. A Pedro le parecié que transcurria mucho
tiempo antes de conseguirlo, aunque solo fueron segundos. Oy6 la descarga de un
mosquete, pero ninguna bala impact6 cerca: a esa distancia, los mosquetes no eran
muy precisos. En cuanto Chipa pudo pasar, lo hizo, y un momento después Pedro la
siguid. Pero habia hombres persiguiéndolos, y Pedro estaba demasiado asustado para
volverse a mirar a qué distancia se encontraban.

Chipa trot6 ligera como un corzo y se interné entre los matorrales de la periferia
del bosque sin perturbar siquiera las hojas. En comparacion, Pedro se sentia como un
buey, dando zancadas, las botas resonando, el sudor corriendo bajo sus gruesos
ropajes. La espada le chocaba contra el muslo y la pantorrilla. Le parecio oir pasos
detras, cada vez mas y mas cerca. Finalmente, con un ultimo acelerén, se zambullo
entre los matorrales, y las lianas se enredaron en su cara, se aferraron a su cuello,
como para obligarle a salir al descubierto.

—Silencio —dijo Chipa—. Quédate quieto y no podran verte.

Su voz lo calmo6. Dejé de debatirse contra las hojas. Entonces descubrio que al
moverse despacio era facil atravesar las enredaderas y finas ramas que le habian
estado conteniendo. Sigui6 a Chipa hasta un arbol que tenia una rama baja en forma
de horquilla. Ella se subi6 con facilidad.

—Regresan a la empalizada —dijo.

—:No nos sigue nadie? —Pedro se sentia un poco decepcionado—. No deben
considerar que importamos.

—Tenemos que encontrar a Ve-en-la-Oscuridad —dijo Chipa.

—No hace falta —dijo una voz de mujer.

Pedro mir6 frenéticamente a su alrededor, pero no vio nada. Fue Chipa quien la
localizo.
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—iVe-en-la-Oscuridad! —exclam6—. jYa estas aqui!

Entonces Pedro la vio, oscura en las sombras.

—Venid conmigo —dijo—. Este es un momento muy peligroso para Colon.

—¢Podéis detenerlos? —pregunt6 Pedro.

—~Guardad silencio y seguidme —respondio ella.

Pero él solo pudo seguir a Chipa, pues perdi6 de vista a Ve-en-la-Oscuridad en el
momento en que ésta se movid. Pronto se encontro al pie de un alto arbol. Al mirar
hacia arriba, descubri6 a Chipa y Ve-en-la-Oscuridad encaramadas en las ramas
superiores. Ve-en-la-Oscuridad tenia una especie de extrafio mosquete. Pero ;qué
utilidad tenia un arma desde esa distancia?

Diko observo a través de la mirilla de la escopeta tranquilizante. Mientras estuvo
ocupada alcanzando a Pedro y Chipa, los amotinados habian desnudado a Cristéforo
hasta la cintura y lo habian atado al poste de la esquina de una de las cabafas. Moger
se preparaba a descargar el latigo.

¢Quiénes eran los que dirigian en su furia a la multitud? Rodrigo de Triana,
naturalmente, y Moger y Clavijo. ¢ Alguien mas?

Tras ella, agarrada a otra rama, Chipa hablo6 en voz baja:

—Si estabas aqui, Ve-en-la-Oscuridad, ¢por qué no ayudaste a Pluma de Loro?

—Estaba vigilando la empalizada —dijo Diko—. No supe que pasaba algo malo
hasta que vi a Pez Muerto entrar corriendo. Pero te equivocaste. Pluma de Loro no
esta muerta.

—No se oia su corazon.

—Fra muy débil. Pero después de que todos los hombres blancos se marcharan, le
di algo que la ayudara. Y envié a Pez Muerto en busca de las mujeres de la aldea.

—Si yo no hubiera dicho que estaba muerta, entonces todo esto no...

—1Iba a suceder, de un modo u otro. Por eso estaba yo aqui, esperando.

Incluso sin la mirilla, Chipa pudo ver que estaban flagelando a Colon.

—Lo estan azotando.

—C(alla.

Diko apunt6 con cuidado a Rodrigo y apreto el gatillo. Hubo un chasquidito.
Rodrigo se encogio de hombros. Diko volvio a apuntar, esta vez a Clavijo. Otro
chasquido. Clavijo se rasco la cabeza. Apuntar a Moger fue mas dificil, porque se
movia mucho mientras descargaba el latigo. Pero cuando Diko dispard, acerto
también. Moger se detuvo y se rasco el cuello.

Disparar aquellos diminutos misiles guiados por laser que golpeaban y
desaparecian inmediatamente, dejando un dardo tan pequefio como una aguijon de
abeja, era para ella un arma de ultimo recurso. La droga solo tardaba segundos en
llegar al cerebro, disminuyendo rapidamente la agresividad, volviéndolos pasivos e
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indiferentes. No mataria a nadie pero con la subita pérdida de interés de los lideres, el
resto de la turba se enfriaria.

Cristoforo nunca habia sido azotado asi antes, ni siquiera cuando era nifio. Dolia
mas que ningun otro dolor fisico que hubiera experimentado jamas. Y sin embargo el
dolor era mucho menor de lo que habia temido, porque descubri6 que podia
soportarlo. Grufiia involuntariamente con cada golpe, pero el dolor no era suficiente
para domefiar su orgullo. No verian al capitan general suplicar piedad o llorar bajo el
latigo. Recordarian como soporto su traicion.

Para su sorpresa, los azotes terminaron después de so6lo media docena de
latigazos.

—Oh, ya es suficiente —dijo Moger.

Era casi increible. Su ira era inmensa momentos antes, y gritaba sobre como
Colon le habia llamado asesino y que veria como era cuando Moger intentaba de
verdad lastimar a alguien.

—Soltadlo —dijo Rodrigo. También él parecia mas tranquilo. Casi aburrido. Era
como si el odio en ellos se hubiera agotado de repente.

—Lo siento, mi sefior —susurré Andrés Y évenes mientras desataba los nudos de
sus manos—. Tenian las armas. ;Qué podriamos haber hecho los grumetes?

—Sé quiénes son los hombres leales —susurr6 Cristoforo.

—¢Queé haces, Yévenes, decirle lo buen chico que eres? —demandé Clavijo.

—Si —respondio Yévenes, desafiante—. No estoy con vosotros.

—Como si le importara a alguien —dijo Rodrigo.

Cristoforo no podia creer como habia cambiado el de Triana. Parecia
desinteresado. En ese aspecto, también Moger y Clavijo tenian la misma expresion
aturdida en el rostro. Clavijo no paraba de rascarse la cabeza.

—Moger, vigilalo —dijo Rodrigo—. Tu también, Clavijo. Sois quienes mas
tenéis que perder si se escapa. Y vosotros, meted al resto en la cabafia de Segovia.

Obedecieron, pero todo el mundo se movia mas despacio, y la mayoria de los
hombres parecian hoscos o pensativos. Sin el fuego de la ira de Rodrigo para
impulsarlos, muchos de ellos se lo estaban pensando mejor. ;Qué les sucederia
cuando regresaran a Palos?

Sélo en ese momento advirti6 Colon cuanto le habia lastimado la flagelacion.
Cuando trato de dar un paso, descubrio que estaba mareado por la pérdida de sangre.
Se tambale6. Oy6 a varios hombres jadear y algunos murmullos. «Soy demasiado
viejo para esto —penso—. Si tenian que azotarme, deberia haber sido cuando era mas
joven.»

Dentro de la cabafia, Cristéforo soporto el dolor mientras el maestre Juan le ponia
una desagradable pocima, y luego le cubria la espalda con una tela liviana.

—Tratad de no moveros mucho —dijo Juan, como si hiciera falta—. La tela
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mantendra alejadas a las moscas, asi que dejadla ahi.

Cristéforo penso en lo que habia sucedido. «Pretendian matarme. Estaban llenos
de ira. Y entonces, de repente, dejaron de interesarse por hacerme dafio. ;Qué podia
haber causado eso, sino el Espiritu de Dios que ablandaba sus corazones? El Sefior
me vigila, en efecto. No quiere que muera todavia.»

Moviéndose despacio, suavemente, para no perturbar la tela o causar mucho
dolor, Cristoforo se persigné y rezd. «;Puedo todavia cumplir la mision que me
encomendasteis, Sefior? ;Incluso después de la violacion de una nifia? ¢Incluso
después de este motin?»

Las palabras acudieron a su mente tan claramente como si estuviera oyendo la
voz de la mujer: «Una calamidad tras otra. Hasta que aprendas lo que es humildad.»

¢Qué humildad era ésa? ;Qué era lo que supuestamente tenia que aprender?

Mas tarde, varios tainos de la aldea de Guacanagari se abrieron paso a través de la
empalizada (¢;de verdad pensaban los blancos que un pufiado de palos iban a ser una
barrera para unos hombres acostumbrados a encaramarse a los arboles desde la
infancia?) y pronto uno de ellos regreso para hacer su informe. Diko le esperaba junto
a Guacanagari.

—Los hombres que lo vigilan estan dormidos.

—Les di un poco de veneno para que asi fuera —dijo Diko.

Guacanagari se la qued6 mirando.

—No veo por qué nada de esto deba ser asunto tuyo.

Ninguno de los otros compartia la actitud del cacique hacia la mujer-hechicera
negra de la aldea de Ankuash. La temian, y no dudaban de que podia envenenar a
todo el que quisiera, en cualquier momento.

—Guacanagari, comparto tu ira —dijo Diko—. Tu aldea y ti no habéis hecho
mas que el bien a estos hombres blancos, y mirad como os han tratado. Peor que a
perros. Pero no todos los hombres blancos son asi. El cacique blanco trato de castigar
a los que violaron a Pluma de Loro. Por eso los malvados entre ellos le han quitado el
poder y le han dado esa paliza.

—Asi que no era un gran cacique después de todo —dijo Guacanagari.

—Es un gran hombre. Chipa y este joven, Pedro, lo conocen mejor que nadie
excepto yo.

—:Por qué deberia creer a este muchacho blanco y a esta nifia mentirosa? —
demandd Guacanagari.

Para sorpresa de Diko, Pedro habia aprendido suficiente taino para poder
intervenir, y dijo claramente:

—Porque lo hemos visto con nuestros propios ojos, y tuno.

Todo el consejo de guerra taino, reunido en el bosque a la vista de la empalizada,

www.lectulandia.com - Pagina 269



se sorprendio por el hecho de que Pedro entendiera y hablara su lengua. Diko advirtio
que estaban sorprendidos porque no mostraron ninguna expresion en el rostro y
esperaron en silencio hasta poder hablar con calma. Su respuesta controlada y
aparentemente impasible le record6 a Hunahpu, y por un momento sintié un terrible
retortijon de pena por haberlo perdido. «Hace afios —se dijo—. Fue hace afios, y ya
he llorado lo que tenia que llorar. He superado todo sentimiento de pesar.»

—EIl veneno se agotara —dijo—. Los malvados que hay entre ellos recordaran su
furia.

—Nosotros también recordaremos la nuestra —contestd uno de los jévenes de
Guacanagari.

—Si matais a todos los hombres blancos, incluso aquellos que no os han hecho
ningun dafio, seréis tan malos como ellos. Os prometo que si matais por matar, lo
lamentaréis.

Lo dijo con tranquilidad, pero la amenaza en sus palabras era real: observd que
todos lo consideraban cuidadosamente. Sabian que tenia grandes poderes, y ninguno
seria lo bastante intrépido para desafiarla abiertamente.

—Te atreves a prohibirnos que seamos hombres? ;Nos prohibiras proteger
nuestra aldea? —preguntd Guacanagari.

—Nunca os prohibiria hacer nada. Sélo os pido que esperéis y observéis un poco
mas. Pronto los hombres blancos empezaran a dejar la empalizada. Creo que primero
habra hombres leales tratando de salvar a su cacique. Luego los otros hombres
buenos que no quieren dafiar a tu pueblo. Debes dejarlos que encuentren el camino de
la montafia que conduce hasta mi. Te pido que no les hagas dafo. Si vienen a mi, por
favor deja que lleguen.

—¢Aunque te busquen para matarte? —preguntd Guacanagari. Era una pregunta
capciosa, que le dejaba abierta la posibilidad de matar a quien se le antojara, con la
excusa de que lo hacia para proteger a Ve-en-la-Oscuridad.

—Puedo protegerme sola —dijo Ve-en-la-Oscuridad—. Si suben la montafia, te
pido que no los ataques ni los lastimes de ninguna forma. Sabréis cuando los unicos
que queden son los malvados. Todos lo tendréis claro, no s6lo uno o dos. Cuando
llegue ese dia, podréis actuar como actuan los hombres. Pero incluso asi, si alguno de
ellos escapa y se dirige a la montafia, te pido que los dejes ir.

—A los que violaron a Pluma de Loro no —dijo de inmediato Pez Muerto—. A
ellos nunca, no importa hacia dénde corran.

—Estoy de acuerdo —concedi6 Diko—. No hay refugio para ellos.

Cristoforo despert6 en la oscuridad. Habia voces ante su tienda. No entendia las
palabras, pero tampoco le importaba. Por fin comprendia. Todo se le habia aclarado
mientras dormitaba. En vez de sofiar con su propio sufrimiento, habia sofiado con la
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muchacha que habian violado y asesinado. En su suefio vio las caras de Moger y
Clavijo como ella debi6 verlas, llenas de lujuria, burla y odio. En su suefio, les
suplicaba que no le hicieran dafio. En su suefio, les decia que era s6lo una nifia. Pero
nada los detenia. No tenian piedad.

«FEsos son los hombres que he traido a este lugar —pensé Crist6foro—. Y sin
embargo los consideré cristianos. Y a los amables indios los llamé salvajes. Ve-en-la-
Oscuridad no dijo mas que la pura verdad. Estas gentes son los hijos de Dios,
esperando solo que se les ensefie y se les bautice para ser cristianos. Algunos de mis
hombres son dignos de ser cristianos junto con ellos. Pedro ha sido mi ejemplo todo
este tiempo. Aprendi6 a ver el corazén de Chipa cuando todo lo que yo o los demas
podiamos ver era su piel, la fealdad de su rostro, sus extrafias costumbres. Si yo
hubiera sido como Pedro en mi corazon, habria creido a Ve-en-la-Oscuridad, y por
eso no habria tenido que sufrir todas estas ultimas calamidades: la pérdida de la
Pinta, el motin, esta flagelacion. Y la peor calamidad de todas: mi vergiienza por
haber negado la palabra de Dios porque no me envio el tipo de mensajero que
esperaba.»

La puerta se abrio y luego volvio a cerrarse rapidamente. Unos pasos sigiliosos se
acercaron a él.

—Si venis a matarme —dijo Cristoforo—, sed lo bastante hombre para
permitirme ver el rostro de mi asesino.

—Silencio, por favor, mi sefior —dijo la voz—. Algunos de nosotros hemos
tenido una reunion. Os liberaremos y os sacaremos de la empalizada. Y luego
combatiremos a esos malditos amotinados y...

—No. Nada de luchas, nada de derramamiento de sangre.

—¢Qué, entonces? ;Dejar que esos hombres nos gobiernen?

—La aldea de Ankuash, montafia arriba —dijo Cristoforo—. Iré alli. Lo mismo
deben hacer todos los hombres leales. Escapad en silencio, sin pelea. Seguid arroyo
arriba hasta la montafia... hasta Ankuash. Ese es el lugar que Dios ha preparado para
NoSotros.

—Pero los amotinados construiran la nave...

—¢Creéis que seran capaces alguna vez? —pregunt6 Colon, despectivo—. Se
miraran a los ojos, y luego desviaran la mirada, porque sabran que no pueden confiar
uno en otro.

—Eso es cierto, mi sefior. Algunos de ellos murmuran ya que a Pinzon le
interesaba solo asegurarse de que supierais que no se habia amotinado. Algunos de
ellos recordaron como el turco lo acusé de haberle ayudado.

—Una acusacion estupida.

—Pinzon escucha cuando Moger y Clavijo hablan de asesinaros, pero no dice
nada. Y Rodrigo va por ahi maldiciendo y jurando porque no os maté esta tarde.
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Tenemos que sacaros de aqui.

—Ayudadme a ponerme en pie.

El dolor fue fuerte, y pudo sentir que las fragiles cicatrices de una de las heridas
se abrian. La sangre le corria por la espalda. Pero era algo que no podia evitarse.

—¢Cuantos de vosotros hay? —pregunto Cristoforo.

—La mayoria de los grumetes estan con vos. Todos se sintieron avergonzados por
Pinzon. Algunos de los oficiales hablan de renegociar con los amotinados, y Segovia
parlament6 con Pinzon durante largo rato, asi que tal vez esta intentando llegar a
algun tipo de compromiso. Probablemente quiere poner a Pinzén al mando...

—Basta —dijo Cristoforo—. Todo el mundo esta asustado, todo el mundo esta
haciendo lo que cree mejor. Decidle esto a vuestros amigos: yo sabré quiénes son los
hombres leales, porque ellos llegaran montafia arriba hasta Ankuash. Estaré alli, con
la mujer Ve-en-la-Oscuridad.

—La bruja negra?

—Hay mas de Dios en ella que en la mitad de los supuestos cristianos de este
lugar. Decidles a todos ellos... si algin hombre desea regresar a Espafia conmigo
como testigo de su lealtad, que escape de aqui y se retina conmigo en Ankuash.

Cristoforo se habia levantado, y se habia puesto sus calzas y una camisa ancha
sobre la espalda. No podia soportar mas ropas, y en la calida noche no sufriria por ir
tan ligeramente vestido.

—Mi espada—dijo.

—:Podéis llevarla?

—Soy capitan general de esta expedicion. Tendré mi espada. Y que se sepa: quien
me traiga mis cuadernos de a bordo y mis cartas sera recompensado mas alla de sus
suefios cuando regresemos a Espaiia.

El hombre abrio la puerta y los dos se asomaron con cuidado para ver si habia
alguien vigilando. Finalmente vieron a un hombre (Andrés Yévenes, por su esbelto
cuerpo juvenil) que les hacia sefias para que avanzaran. S6lo entonces tuvo Cristoforo
una oportunidad para ver quién habia venido a por él. Era el vizcaino, Juan de la
Cosa. El hombre cuya cobarde desobediencia habia conducido a la pérdida de la
Santa Marta.

—Os habéis redimido esta noche, Juan.

De la Cosa se encogio de hombros.

—Nosotros los vizcainos... nunca se sabe qué vamos a hacer.

Apoyado en De la Cosa, Cristéforo se movio lo mas rapido que pudo para cruzar
la zona despejada hasta la pared de la empalizada. En la distancia, pudo oir los
canticos y risotadas de los marineros borrachos. Por eso le habian vigilado tan mal.

Andrés y Juan estaban acompafiados por varias personas mas, todos grumetes
menos Escobedo, el oficial, que llevaba un cofre pequefio.
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—Mi diario —dijo Cristéforo.

—Y vuestras cartas.

De la Cosa le sonri6.

—¢Debo contarle lo de la recompensa que prometisteis, o lo haréis vos, mi sefior?

—¢Quiénes de vosotros vais a venir conmigo? —pregunto Cristoforo.

Ellos se miraron unos a otros, sorprendidos.

—Pensabamos ayudaros a franquear la muralla —dijo De la Cosa—. Aparte de
eso...

—Sabran que no pude hacerlo solo. La mayoria de vosotros deberia
acompafiarme ahora. De esa forma no empezaran a hacer indagaciones y a acusar a la
gente de haberme ayudado. Pensaran que todos mis amigos se marcharon conmigo.

—Yo me quedaré —dijo De la Cosa—, para contarle a la gente las cosas que me
dijisteis. Los demas, marchad.

Ayudaron a Crist6foro a subir la empalizada. El soport6 el dolor y aterrizé en el
otro lado.

Casi de inmediato se encontro cara a cara con uno de los tainos. Pez Muerto, si
sabia distinguir a un indio de otro a la luz de la luna. Pez Muerto cubrié con su mano
la boca de Colén. «Silencio, decia.»

Los otros rebasaron la muralla con mas facilidad que Crist6foro. El tnico
problema lo plante6 el cofre que contenia los diarios y cartas, pero al final acabaron
por lanzarlo por lo alto, y después lleg6 Escobedo.

—Estamos todos —dijo—. El vizcaino ya ha vuelto a la fiesta antes de que lo
echen en falta.

—Temo por su vida —dijo Crist6foro.

—FI temia mucho més por la vuestra.

Todos los tainos llevaban armas, pero no las blandian ni parecian amenazadores.
Y cuando Pez Muerto cogio a Colon de la mano, el capitan general le siguid hacia el
bosque.

Diko retiré con mucho cuidado los vendajes. La cura iba bien.

Pensé con tristeza en las pequenias cantidades de antibidtico que le quedaban. Oh,
bueno. Habia tenido suficiente para esto, y con suerte no necesitaria mas.

Los ojos de Cristéforo se movieron.

—Asi que no vas a dormir eternamente después de todo —dijo Diko.

Los ojos se abrieron, y Colon trato de levantarse. Cayo de inmediato.

—Todavia estas débil. Los azotes fueron bastante malos, pero el viaje montafia
arriba tampoco te hizo ningtn bien. Ya no eres joven.

El asinti6 débilmente.

—Vuelve a dormir. Mafiana te sentiras mucho mejor.

El sacudi6 la cabeza.
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—Ve-en-la-Oscuridad...

—Puedes decirmelo mafiana.

—Lo siento.

—Manana.

—Eres una hija de Dios —dijo él. Le resultaba dificil hablar, encontrar aire,
formar las palabras. Pero las form6—. Eres mi hermana. Eres cristiana.

—Manana.

—No me importa el oro.

—Lo sé.

—Creo que has venido a mi enviada por Dios.

—He venido a ayudarte a hacer verdaderos cristianos de esta gente. Empezando
por mi. Mafiana empezaras a enseflarme la doctrina de Cristo, para que yo pueda ser
la primera en ser bautizada en esta tierra.

—Entonces, por eso estoy aqui —murmuro él.

Ella le acaricio el pelo, los hombros, la mejilla. Cuando volvia a hundirse en el
suefio, le respondio con las mismas palabras.

—Por eso estoy aqui.

Pocos dias después, los oficiales reales y varios hombres leales mas encontraron
el camino hasta Ankuash. Crist6foro, que ya era capaz de mantenerse en pie y
caminar un poco cada dia, puso a sus hombres a trabajar de inmediato, ayudando a
los aldeanos con su labor, ensefiandoles espafiol y aprendiendo taino mientras lo
hacian. Los grumetes aceptaron con bastante naturalidad este humilde trabajo. A los
oficiales reales les result6 mucho mas dificil tragarse su orgullo y trabajar junto con
los aldeanos. Pero no habia ninguna obligacion. Cuando se negaban a ayudar,
simplemente eran ignorados, hasta que por fin advirtieron que en Ankuash las viejas
reglas jerarquicas ya no se aplicaban. Si no ayudabas, no importabas. Todos eran
hombres que estaban decididos a importar. Escobedo fue el primero en olvidar su
rango, y Segovia el ultimo, pero eso era de esperar. Cuando mas pesada era la carga
del oficio, mas dificil era soltarla.

Los mensajeros del valle traian noticias. Tras la marcha de los oficiales reales,
Pinzén habia aceptado el mando de la empalizada, pero el trabajo en la nueva nave
pronto se detuvo, y se hablaba de que habia peleas entre los espafioles. Mas hombres
escaparon y llegaron a la montafia. Finalmente, estall6 una refriega. Los disparos se
oyeron desde Ankuash.

Esa noche llegd una docena de hombres a la aldea. Entre ellos se encontraba el
propio Pinzon, herido en una pierna y llorando porque su hermano Vicente, capitan
de la Nifia, habia muerto. Cuando su herida terminé de ser atendida, insisti6 en
suplicar publicamente perdén al capitan general, cosa que Cristoforo concedio de
buena gana.
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Eliminada la ultima resistencia, las dos docenas de hombres que quedaban en el
fuerte se aventuraron a salir para capturar algunos tainos, para convertirlos en
esclavos o prostitutas. Fracasaron, pero dos tainos y un espafiol murieron en la pelea.
Guacanagari envi6 a Diko un mensajero.

—Ahora los mataremos —dijo el mensajero—. Sé6lo quedan los malvados.

—Le dije a Guacanagari que cuando llegara el momento estaria claro. Pero
porque esperaste, s0lo seran unos pocos, y los derrotaras facilmente.

Los amotinados restantes que dormian confiados en la seguridad de su
empalizada despertaron por la mafiana y encontraron a sus guardianes muertos y el
fuerte lleno de tainos armados y furiosos. Descubrieron que la amabilidad de los
tainos era so6lo una faceta de su caracter.

Cuando lleg6 el solsticio de verano de 1493, todo el pueblo de Ankuash habia
sido bautizado y se permiti6 a los espafioles que habian aprendido suficiente taino
para comunicarse bien que empezaran a cortejar a las mujeres de Ankuash o de otras
aldeas. Igual que los espafioles aprendian las costumbres tainas, también los aldeanos
aprendian de los espafioles.

—Estan olvidandose de ser espafioles —se quejo Segovia a Colon un dia.

—Pero los tainos también se estan olvidando de ser tainos —replico Cristoforo—.
Se estan convirtiendo en algo nuevo, algo que el mundo ha visto rara vez antes.

—¢Y qué es eso? —demando Segovia.

—No estoy seguro. Cristianos, creo.

Mientras tanto, Cristéforo y Ve-en-la-Oscuridad hablaban muchas horas cada dia.
Gradualmente él empez6 a comprender que a pesar de todos los secretos que Diko
conocia y todos los extrafios poderes que parecia tener, no era un angel ni ninguna
otra clase de ser sobrehumano. Era una mujer, todavia joven, pero con mucho dolor y
sabiduria en los ojos. Era una mujer y era su amiga. ;Por qué deberia sorprenderle
eso? Era siempre gracias al amor de mujeres fuertes por lo que habia encontrado las
alegrias de su vida.
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13
RECONCILIACIONES

Fue un encuentro que perduraria en la historia.

Cristobal Colon era el europeo que habia creado la Liga del Caribe, una
confederacion de tribus cristianas en todas las tierras que rodeaban el mar Caribe al
este, norte y sur.

Yax era el rey zapoteca que, siguiendo la obra de su padre uniendo todas las tribus
zapotecas y formando una alianza con el imperio tarascano, conquisto a los aztecas y
llevo su sabiduria en la construccion de barcos y el uso del hierro al nivel cultural
mas alto conseguido en el hemisferio occidental.

Sus logros eran notablemente paralelos. Ambos hombres habian puesto fin a la
prolifica practica de los sacrificios humanos en las tierras que gobernaban. Ambos
hombres habian adoptado formas de cristianismo que se fundieron facilmente cuando
se encontraron. Colon y sus hombres habian ensefiado la navegacion europea y
algunas técnicas para construir barcos a los tainos y, cuando se convirtieron al
cristianismo, también a los caribes. Con Yax, los barcos zapotecas comerciaban a
todo lo largo y ancho de ambas costas del imperio. Aunque las islas caribes eran
demasiado pobres en hierro para que igualaran los logros de los herreros tarascanos,
cuando Colén y Yax unieron sus imperios en una sola nacion todavia quedaban
suficientes miembros de la tripulacién espafiola que sabian tratar el metal para ayudar
a los tarascanos a dar el salto hacia la fabricacion de armas de fuego.
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Los historiadores contemplaban el encuentro en Chichén Itza como el mas grande
momento de reconciliacion de la historia. Imaginad lo que habria sucedido si
Alejandro, en vez de conquistar a los persas, se hubiera unido a ellos. Si los romanos
y los partos se hubieran convertido en una sola nacion. Si los cristianos y
musulmanes, si los mongoles y los chinos....

Pero eso era inimaginable. El inico motivo por el que podian creer que fuera
posible con la Liga del Caribe y el Imperio Zapoteca era que en efecto sucedio.

En la gran plaza central de Chichen Itza, donde antiguamente se torturaban y
sacrificaban seres humanos en ofrenda a los dioses mayas, el cristiano Colon abrazé
al pagano Yax, y luego lo bautiz6. Colon presenté a su hija y heredera, Beatriz Tagiri
Colon, y Yax present6 a su hijo y heredero, Ya-Hunahpu Ipoxtli. Se casaron en el
acto, mientras Colén y Yax abdicaban en favor de sus hijos. Naturalmente, ambos
seguirian siendo el poder tras el trono hasta la muerte, pero la alianza se mantuvo y
asi nacio el estado conocido como Caribia.

Fue un imperio bien gobernado. Mientras se permitia que todas las tribus
diferentes y los grupos lingiiisticos que lo componian se gobernaran a si mismos, se
impusieron una serie de leyes uniformes, permitiendo el comercio y el libre
movimiento por toda Caribia. El cristianismo no se establecié como religion del
estado, pero los principios de la no-violencia y el control comunitario de la tierra
fueron uniformes, y los sacrificios humanos y la esclavitud quedaron
terminantemente prohibidos. A causa de esto, los historiadores fecharon el principio
de la era humanista en el momento de ese encuentro entre Yax y Colon: el solsticio de
verano del afio 1519, segun el computo cristiano.

La influencia europea producida por Colon fue poderosa, considerando que sélo
él y un pufiado de hombres y oficiales tuvieron oportunidad de difundir su cultura.
Pero habiendo llegado a Haiti, una tierra sin escritura, no deberia haber resultado
sorprendente que se adoptara el alfabeto espafiol para escribir los lenguajes taino y
caribe, o que el espafiol fuera adoptado con el tiempo como el lenguaje del comercio,
el gobierno y los registros historicos de toda la Liga del Caribe. Después de todo, el
espafol era el idioma que ya tenia el vocabulario para tratar con el cristianismo, el
comercio y la ley. Sin embargo, en modo alguno fue una conquista europea. Fueron
los esparfioles quienes renunciaron a la idea de la propiedad privada de la tierra, que
habia sido siempre una gran causa de desigualdades en el antiguo mundo; fueron los
espafioles quienes aprendieron a tolerar diferentes religiones y culturas sin tratar de
forzar la uniformidad. Cuando la conducta de la expedicion espafiola de Colén se
compara con el registro de intolerancia marcado por la Inquisicién, la expulsion de
los judios y la guerra contra los moros en la propia Espafia, queda claro que aunque la
cultura espafiola proporcion6 unas cuantas herramientas utiles (una lingua franca, un
alfabeto, un calendario) fueron los tainos quienes ensefiaron a los espafioles lo que
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significaba ser cristiano.

Habia otra similitud entre Yax y Colon. Cada uno de ellos tenia un enigmatico
consejero. Se decia que el mentor de Yax, Un-Hunahpu, venia directamente de
Xibalba, y ordend a los zapotecas acabar con los sacrificios humanos y buscar un dios
sacrificado que mas tarde identificaron con Jesucristo. El mentor de Colén era su
esposa, una mujer de piel tan oscura que decian que era africana, aunque por supuesto
eso no podia ser cierto. La mujer era llamada por los tainos Ve-en-la-Oscuridad, pero
Colon (y la historia) la conocian por Diko, aunque el significado de su nombre, si lo
tenia, se perdid. Su papel no estaba tan claro a los ojos de los historiadores como el
de Hunahpu, pero se sabia que cuando Colén huyd de los amotinados fue Diko quien
lo aceptd, lo cuido, y al abrazar el cristianismo le ayudé a iniciar su gran obra de
conversion entre los pueblos del mar Caribe. Algunos historiadores especulaban con
que fue Diko quien dom¢ la brutalidad de los cristianos espafioles. Pero el propio
Colon era una figura tan poderosa que resultaba dificil imaginar a nadie a su sombra.

Ese dia de 1519, cuando terminaron las ceremonias oficiales, mientras los festines
y danzas por la unién de los dos reinos se continuaban durante la noche, hubo otra
reunion, de la que no fueron testigos mas que los participantes. Se encontraron en la
cima de la gran piramide de Chichén Itza, una hora antes del amanecer. Ella acudid
primero y lo esper6 en la oscuridad. Cuando él llego6 a lo alto de la torre y la vio, al
principio se quedé sin habla, igual que ella. Se sentaron uno frente a otro. Ella habia
traido esterillas para que no tuvieran que sentarse sobre la dura piedra. El habia traido
un poco de comida y bebida, que compartieron. Comieron en silencio, pero el
verdadero festin fue la forma en que se miraban.

Finalmente, ella rompi6 el silencio.

—Has tenido mas éxito del que sofiabamos, Hunahpu.

—Y tu también, Diko.

Ella sacudio la cabeza.

—No, no fue dificil después de todo. El cambié solo. Los Intervencionistas
eligieron bien cuando lo convirtieron en su herramienta.

—¢Y eso es lo que hemos hecho de él? ;Nuestra herramienta?

—No, Hunahpu. Yo lo converti en mi marido. Tenemos siete hijos. Nuestra hija
es reina de Caribia. Ha sido una buena vida. Y tu esposa, Xoc. Parece una mujer
amable y amorosa.

—Loes. Y fuerte. —El sonri6—. La tercera mujer méas fuerte que he conocido.

De repente, las lagrimas corrieron por el rostro de Diko.

—Oh, Hunahpu, echo tanto de menos a mi madre.

—Yo también la echo de menos. Todavia la veo a veces en mis suefios,
extendiendo la mano para conectar el interruptor.

Ella estir6 la mano y la coloco sobre la rodilla de él.
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—Hunahpu, ;olvidaste que una vez nos amamos?

—Ni un solo dia. Ni una sola hora.

—Casi pensé: Hunahpu estara orgulloso de mi por haber hecho esto. ;Fue
deslealtad por mi parte? ;Anhelar el dia en que pudiera mostrarte mi trabajo?

—¢Quién mas podria haber comprendido lo que consegui? ;Quién podria saber
mas que yo cuan por encima de nuestros suefios has tenido éxito?

—Cambiamos el mundo —dijo ella.

—Por ahora, al menos —dijo Hunahpu—. Todavia pueden encontrar medios para
cometer los mismos viejos errores.

Ella se encogio de hombros.

—:Se lo dijiste? —pregunt6 Hunahpu—. ;Quiénes somos y de donde venimos?

—Tanto como pudo comprender. Sabe que no soy un angel, al menos. Y sabe que
hubo otra version de la historia, donde Espafia destruyo al pueblo caribe. Lloro
durante dias cuando lo comprendio.

Hunahpu asintio.

—Yo traté de contarselo a Xoc, pero para ella habia poca diferencia entre Xibalba
y Vigilancia del Pasado. Llamalos dioses o investigadores, no vio mucha diferencia
practica. ;Sabes?, yo tampoco veo ninguna diferencia significativa.

—No parecian dioses cuando estabamos entre ellos. Eran so6lo mi padre, mi
madre y sus amigos —dijo Diko.

—Y para mi era un trabajo. Hasta que te encontré. O ti me encontraste a mi. O
comoquiera que ocurriese.

—Ocurri6 —dijo ella tajante.

El lade6 la cabeza y la mir6, para hacerle saber que sabia que hacia una pregunta
capciosa.

—¢Es cierto que no vas a ir con Colon cuando navegue hacia el este?

—No creo que Espafia esté preparada para un embajador casado con una africana.
No los hagamos tragar demasiado.

—FEs un anciano, Diko. Puede que no viva para regresar a casa.

—Lo sé.

—Ahora que vamos a convertir a Atetulka en la capital de Caribia, ¢vendras aqui
a vivir? ¢ A esperar su regreso?

—Hunahpu, no estaras esperando que a nuestra edad empecemos a dar mal
ejemplo, ¢verdad? Aunque admito sentir curiosidad por las doce cicatrices que segun
le leyenda llevas en tu... persona.

El se echd a retfr.

—No, no te estoy proponiendo un romance. Amo a Xoc y tu amas a Colon. Los
dos tenemos todavia demasiado trabajo por hacer para ponerlo en peligro. Pero
esperaba tu compafiia. Para conversar.
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Ella lo penso, pero al final sacudio la cabeza.

—Seria demasiado... duro para mi. Esto ya lo es. Verte me devuelve a otra vida.
Una época en que fui otra persona. Tal vez de vez en cuando. Cada pocos afios...
Navega hasta Haiti y visitanos en Ankuash. Mi Beatriz querra venir a la casa en la
montafia. En Atetulka debe de hacer mucho calor.

—Ya-Hunahpu esta deseando ir a Haiti. Se ha enterado de que las mujeres no
llevan ropa.

—En algunos sitios aun van desnudas. Pero los colores fuertes son la ultima
moda. Creo que se sentira decepcionado.

Hunahpu le cogi6 la mano.

—Yo no lo estoy.

—Ni yo.

Mantuvieron asi las manos durante largo rato.

—Estaba pensando en el tercero que se gano un sitio en lo alto de esta torre —
dijo Hunahpu.

—Yo también pensaba en él.

—Rehicimos la cultura para que Europa y América, Caribia, pudieran encontrarse
sin que ninguna quedara destruida —dijo Hunahpu—. Pero €l es quien nos concedio
el tiempo necesario para hacerlo.

—Murié rapidamente —dijo Diko—. Pero no sin plantar las semillas de la
sospecha entre los espafioles. Su muerte debio de ser grandiosa. Pero me alegro de
habérmela perdido.

Las primeras luces del amanecer habian asomado sobre la jungla, al este.
Hunahpu lo advirtio, suspiré y se puso en pie. Entonces Diko lo imit6. Al verla,
Hunahpu se echo a reir.

—Habia olvidado lo alta que eres.

—Me estoy encorvando un poco ultimamente.

—No me sirve de consuelo.

Bajaron de la piramide por separado. Nadie los vio. Nadie descubri6 que se
conocian.

Cristébal Colon regreso a Espafia en la primavera de 1520. Nadie le buscaba ya,
por supuesto. Habia leyendas sobre la desaparicion de las tres carabelas que
navegaron hacia poniente; el nombre Colon se habia convertido en sinénimo de locas
aventuras. Fueron los portugueses los que consiguieron conectar con las Indias, y sus
navios dominaban entonces todas las rutas del Atlantico. Empezaban a explorar la
costa de una gran isla que habian bautizado con el nombre de la legendaria tierra de
Hy-Brasil, y algunos decian que podria tratarse de un continente, sobre todo cuando
un barco regreso6 con informes de que al noroeste de las tierras desérticas encontradas
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en primer lugar habia una enorme jungla con un rio tan ancho y caudaloso que el
agua del océano era potable a veinte millas de su desembocadura. Los habitantes de
la tierra eran salvajes pobres y débiles, faciles de conquistar y esclavizar... mucho
mas faciles que los fieros africanos, que también estaban protegidos por plagas que
resultaban invariablemente fatales para los hombres blancos. Los marineros que
desembarcaron en Hy-Brasil enfermaron, pero el mal era rapido y no mataba nunca.
De hecho, aquellos que lo contraian informaban que después se sentian mas sanos
que nunca. Esta «plaga» se extendia entonces por toda Europa, sin causar ningun
dafio y algunos decian que cuando la plaga brasilefia hubiera pasado, la viruela y la
peste negra ya no regresarian. Eso hacia que Hy-Brasil pareciera magico, y los
portugueses preparaban una expedicion para explorar la costa y buscar un
emplazamiento donde fundar una colonia desde la que repostar. Quizas el loco Col6n
no estaba tan loco después de todo. Si habia una costa adecuada donde reavituallarse,
tal vez fuera posible alcanzar la China navegando hacia poniente.

Fue entonces cuando una flota de mil barcos apareci6 en la costa portuguesa,
cerca de Lagos, dirigiéndose hacia Esparfia, hacia el estrecho de Gibraltar. El gale6n
portugués que diviso los extrafios navios navego osadamente hacia ellos. Pero luego,
cuando quedo claro que aquellos extrafios bajeles llenaban el mar de un extremo al
otro del horizonte, el capitan dio media vuelta y corrié hacia Lisboa. L.os portugueses
que se encontraban en las costas del sur dijeron que la flota tardé tres dias enteros en
pasar. Algunos barcos se acercaron tanto que los curiosos afirmaron sin dudar que los
marineros eran cobrizos, de una raza nunca vista antes. También dijeron que los
barcos estaban fuertemente armados; cualquiera de ellos podria haberse enfrentado
con el mas fiero galedn de guerra de la flota portuguesa.

La primera de las naves puso rumbo al puerto de Palos. Si alguien se dio cuenta
de que era el mismo puerto del que Colén habia zarpado, la coincidencia pasé
inadvertida en su momento. L.os hombres cobrizos que desembarcaron de las naves
sorprendieron a todo el mundo hablando un fluido espafiol, aunque con muchas
palabras nuevas y extrafias pronunciaciones. Dijeron venir del reino de Caribia, que
se encontraba en una enorme isla entre Europa y China. Insistieron en hablar con los
monjes de La Rabida y fue a estos hombres santos a quienes entregaron tres cofres de
oro puro.

—Uno es un regalo para los reyes de Espafia, en agradecimiento por habernos
enviado tres naves, hace veintiocho afios —dijo el jefe de los caribianos—. Otro es
un regalo a la Santa Iglesia, para ayudar a enviar misioneros que ensefien el evangelio
de Jesucristo a todos los rincones de Caribia, a todo aquel que quiera escuchar
libremente. Y el ultimo es el precio que pagaremos por un trozo de tierra, al pie de
una buena bahia, donde podamos construir un palacio adecuado para que el padre de
nuestra reina Beatriz Tagiri reciba la visita de los reyes de Espafia.
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Pocos de los monjes de La Rabida recordaban los dias en que Colén habia sido un
visitante asiduo. Pero uno lo recordaba muy bien. Lo habian dejado alli de nifio para
ser educado mientras su padre presentaba su caso ante la corte, y mas tarde cuando
navego hacia poniente en busca de un loco objetivo. Cuando su padre no regreso
jamas, tomo los sagrados votos, y se habia hecho famoso por su santidad. Llevo al
jefe del grupo caribiano a un lado y dijo:

—Las tres naves que decis que Espafia os envio, las gobernaba Cristobal Colon,
¢verdad?

—Si, asi es —dijo el hombre cobrizo.

—¢Vivio? ¢Esta ain vivo?

—No so6lo vivio, sino que es el padre de nuestra reina Beatriz Tagiri. Para él
construiremos el palacio. Y como vos lo recordais, amigo mio, puedo deciros que en
su corazon no construira este palacio para los reyes de Espafia, aunque los recibira
alli. Construira este palacio para poder invitar a su hijo, Diego y saber qué ha sido de
él y suplicarle perdon por no haber regresado a él en todos estos afios.

—Yo soy Diego Colon —dijo el monje.

—Eso supuse —contest6 el hombre cobrizo—. Os parecéis a él. S6lo que mas
joven. Y vuestra madre debio de ser toda una belleza, porque las diferencias son todas
a mejor.

El hombre cobrizo no sonrio, pero Diego vio por fin el centelleo de sus ojos.

—Decidle a mi padre que muchos hombres han sido separados de su familia por
la fortuna o el destino, y s6lo un hijo indigno le pediria a su padre que se disculpara
por regresar a casa.

La tierra se compro, y siete mil caribianos empezaron a comerciar y comprar por
todo el sur de Espafia. Provocaron muchos comentarios y no poco miedo, pero todos
decian ser cristianos, gastaban el oro a manos llenas como si lo hubieran encontrado
en el suelo, y sus soldados estaban muy bien armados y conservaban una altisima
disciplina.

Tardaron un afio en construir el palacio para el padre de la reina Beatriz Tagiri.
Cuando se terminé quedd claro que era mas una ciudad que un palacio. Se
contrataron arquitectos espafoles para diseflar una catedral, un monasterio, una
abadia y una universidad; se pago bien a los obreros espafioles para que se encargaran
de buena parte de la labor, codo a codo con los extrafios hombres cobrizos de Caribia.
Gradualmente, las mujeres que vinieron con la flota empezaron a aventurarse a salir
en publico; llevando sus livianas sayas de vivos colores durante todo el verano y
luego aprendieron a vestir las mas calidas ropas espafiolas cuando llego el invierno.
Para cuando la construccion de la ciudad de los caribianos quedd concluida, y los
reyes de Espafia fueron invitados a ella, la ciudad estaba poblada por tantos espafioles
como caribianos; todos trabajaban y rezaban juntos.
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Eruditos espafioles ensefiaban a los estudiantes caribianos y espafioles de la
universidad; sacerdotes espafioles ensefiaban a los caribianos a hablar latin y decir la
misa; mercaderes espafioles llegaban a la ciudad para vender alimentos y otras
mercancias, y se marchaban con extrafias piezas de arte hechas de oro y plata, cobre y
hierro, lino y piedra. S6lo gradualmente descubrieron que muchos de los caribianos
no eran cristianos, después de todo, pero que entre ellos no importaba si una persona
era cristiana o no. Todos eran ciudadanos iguales, libres de elegir lo que querian
creer. Era una idea realmente extrafia que a ninguna de las autoridades espafiolas se le
ocurrio adoptar, pero mientras los paganos de entre los caribianos no trataran de hacer
proselitismo en la Espafia cristiana, su presencia se toleraria. Después de todo, los
caribianos tenian muchisimo oro. Y barcos muy rapidos. Y también cafiones
excelentes.

Cuando llegaron los reyes de Espafia (haciendo patéticos esfuerzos por causar
impresion entre la opulencia de la ciudad caribiana), fueron conducidos al salon del
trono en un magnifico edificio. Se les invit6 a sentarse en un par de tronos. So6lo
entonces se presentd el padre de la reina de los caribianos, y cuando entrd, se
arrodill6 ante ellos.

—Reina Juana —dijo—. Lamento que vuestros padres no vivieran para verme
regresar de la expedicion a la que me enviaron en 1492.

—Asi que Cristobal Col6n no era un loco —dijo ella—. Ni fue una locura de
Isabel enviarlo.

—Cristobal Colon fue un auténtico servidor de los reyes. Pero me equivoqué
respecto a la distancia hasta China. Lo que encontré fue una tierra que ningin
europeo habia visto antes.

Colocé sobre una mesa un pequefio cofre, y sacé de €l cuatro libros.

—Los cuadernos de mi viaje y todas mis actas desde entonces. Mis naves fueron
destruidas y no pude regresar, pero como me encomendo la reina Isabel, hice todo lo
posible por llevar a tanta gente como pudiera al servicio de Cristo. Mi hija se ha
convertido en la reina Beatriz Tagiri de Caribia y su marido es el rey Ya-Hunahpu.
Igual que vuestros padres unieron Aragon y Castilla con su matrimonio, asi mi hija y
su esposo han unificado dos grandes reinos en una sola nacién.

Ojala sus hijos sean tan buenos y sabios gobernadores de Caribia como vos lo
habéis sido de Espafia.

Escucho atentamente mientras la reina Juana y el rey Enrique hacian corteses
discursos agradeciendo los diarios y cuadernos. Mientras hablaban, Coldn penso en lo
que le habia dicho Diko: que en otra historia, aquella en la que sus naves no habian
sido destruidas y habia regresado a casa con la Pinta y la Nifia, su descubrimiento
volvié tan rica a Espafia que Juana fue ofrecida en matrimonio a otro hombre distinto,
quien habia muerto joven. Eso la habia vuelto loca, y primero su padre y luego su
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hijo gobernaron en su lugar. Qué extrafio que entre todos los cambios que Dios habia
realizado a través de él, uno de ellos fuera salvar a esa bella reina de la locura. Nunca
lo sabria, pues ni Diko ni él se lo dirian jamas.

Terminaron sus discursos, y a cambio le ofrecieron muchos hermosos regalos
(segun las costumbres espafiolas) para que los llevara al rey Ya-Hunahpu y la reina
Beatriz Tagiri. El los acept6 todos.

—Caribia es una tierra grande —dijo—, y hay muchos lugares donde el nombre
de Cristo no se ha oido todavia. También, la tierra es rica en muchas cosas y nos
agradaria comerciar con Espafia. Os pedimos que enviéis sacerdotes que ensefien a
nuestra gente. Pero ya que Caribia es una tierra pacifica, donde un hombre desarmado
puede caminar de un extremo a otro del reino sin sufrir ningin dafio, no habra
ninguna necesidad de que enviéis soldados. De hecho, mi hija y su esposo os piden
que les hagais el gran favor de decir a todos los otros soberanos de Europa que,
aunque se les invita a enviar sacerdotes y comerciantes, todo navio que entre en aguas
caribianas portando armas de cualquier tipo sera enviado al fondo del mar.

La advertencia era lo bastante clara: asi habia sido desde el momento en que las
mil naves de la flota caribiana fueron vistas por primera vez en la costa de Portugal.
Ya habia noticias de que los planes del rey de Portugal para explorar Hy-Brasil
habian sido abandonados, y Cristoforo confiaba en que otros monarcas serian
igualmente prudentes.

Se prepararon y firmaron documentos donde se afirmaba la eterna paz y especial
amistad que existia entre los monarcas de Espafia y Caribia. Entonces llegd el
momento de que la audiencia terminara.

—Tengo un ultimo favor que pedir a vuestras majestades —dijo Cristéforo—.
Esta ciudad es conocida por todos como la Ciudad de los Caribianos. Es asi porque
preferi no darle nombre hasta que pudiera pediros, en persona, permiso para ponerle
el de vuestra graciosa madre, la reina Isabel de Castilla. Esta ciudad se construyo
gracias a su fe en Cristo y su confianza en mi. ; Me daréis vuestro consentimiento?

Asi se hizo, y Juana y Enrique se quedaron otra semana para presidir las
ceremonias de bautizar Ciudad Isabel.

Cuando se marcharon, comenz6 el trabajo serio. La mayor parte de la flota
regresaria pronto a Caribia, pero solo las tripulaciones serian caribianas. Los
pasajeros serian esparfioles: sacerdotes y comerciantes. El hijo de Colon, Diego, habia
rechazado el oro que su padre le habia ofrecido, y en cambio pidi6 que se le
permitiera ser uno de los franciscanos enviados como misioneros. Discretas
investigaciones localizaron al otro hijo de Colén, Fernando. Este habia sido educado
para tomar parte en el negocio de su abuelo, un mercader de Cérdoba. Cristéforo lo
invitdo a Ciudad Isabel, donde lo reconoci6 como hijo y le dio una de las naves
caribianas para que comerciara con ella. Juntos, decidieron bautizar a la nave Beatriz
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de Cordoba, en honor a la madre de Fernando. El joven se alegré de saber que su
padre habia dado también ese nombre a la hija que se habia convertido en reina de
Caribia. Es dudoso que Cristoforo le hiciera saber que podria haber cierta
ambigiiedad respecto a en honor a qué Beatriz habia recibido su nombre la reina.

Desde su palacio, Crist6foro contempl6 partir a ochocientas naves caribianas
hacia el nuevo mundo, llevando a sus dos hijos mayores en diferentes misiones. Vio a
otras ciento cincuenta naves zarpar en grupos de tres o cuatro para llevar embajadores
y comerciantes a cada puerto de Europa y a cada ciudad musulmana. Vio a
embajadores y principes, grandes comerciantes y eruditos y hombres de iglesia que
venian a Ciudad Isabel para ensefiar a los caribianos y aprender de ellos.

Sin duda Dios habia cumplido las promesas que le hizo en aquella playa cerca de
Lagos. Gracias a Cristoforo la palabra de Dios estaba siendo llevada a millones de
personas. A sus pies habian caido reinos, y las riquezas que habian pasado por sus
manos, bajo su control, estaban mas alla de nada que pudiera haber concebido cuando
era un nifio en Genova. El hijo del tejedor que una vez se habia aterrorizado ante las
crueles acciones de los grandes hombres se habia convertido en uno de los mas
grandes de todos, y lo habia hecho sin crueldad. De rodillas, Crist6foro dio muchas
veces gracias a Dios por Su bondad para con él.

Pero en el silencio de la noche, en el balcon que daba al mar, pens6 de nuevo en
su desatendida esposa, Felipa; en su paciente amante, Beatriz de Cordoba; en Dofa
Beatriz de Bobadilla, que habia fallecido antes de que él pudiera regresar triunfal a
Gomera. Recordd a sus hermanos y hermanas en Genova, que habian muerto todos
antes de que su fama pudiera alcanzarlos. Pensé en los afios que podria haber pasado
con Diego, con Fernando, si no hubiera salido nunca de Espafia. ;No hay triunfo sin
pérdida, sin dolor, sin lamento?

Penso entonces en Diko. Nunca podria haber sido la mujer de sus suefios; habia
veces en que sospechaba que ella también habia amado a otro hombre y que habia
sufrido una pérdida tan grande como las dos Beatrices para él. Diko habia sido su
maestra, su compafiera, su amante, su amiga, la madre de muchos hijos, su verdadera
reina cuando dieron forma a un gran reino a partir de mil aldeas en cincuenta islas y
dos continentes. La amaba. Le estaba agradecido. Ella habia sido un regalo de Dios.

¢Era deslealtad por su parte, entonces, desear una hora de conversacion con
Beatriz de Bobadilla? ;Desear poder besar de nuevo a Beatriz de Cordoba, y oirla
reirse con fuerza ante sus historias? ;Desear poderle mostrar sus cartas y cuadernos a
Felipa, para que supiera que su loca obsesion habia merecido la pena del dolor
causado a todos ellos?

No hay nada bueno que no cueste caro. Eso es lo que Cristéforo aprendio6 al
reflexionar sobre su vida. La felicidad no es una vida sin dolor, sino mas bien una
vida en la que el dolor se intercambia por un precio digno. «Eso es lo que me habéis
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dado, Sefior.»

Pedro de Salcedo y su esposa, Chipa, llegaron a Ciudad Isabel en el otofio de
1522, trayendo a Colén cartas de su hija, su cufiado y, lo mas importante, de su Diko.
Encontraron al anciano dormitando en el balcon, con el profundo olor del mar en la
brisa que prometia lluvia desde poniente. Pedro no quiso despertarlo, pero Chipa
insistio en que no querria esperar. Cuando Pedro lo sacudié amablemente, Colén lo
reconocio de inmediato.

—Pedro —murmur6—. Chipa.

—Cartas —dijo Pedro—. De Diko, en su mayoria.

Colo6n sonrid, cogié las cartas y las depositd sin abrir sobre su regazo. Cerr6 de
nuevo los ojos y parecio quedarse dormido otra vez. Pedro y Chipa se lo quedaron
mirando, con afecto, con nostalgia de los primeros dias y los grandes logros.
Entonces, de repente, Colon parecio despertar de su suefio. Sus ojos se abrieron y
alzé una mano, apuntando con un dedo hacia el mar.

—iConstantinopla! —exclamo.

Entonces se desplomo en la silla y la mano cay6 sobre el regazo. ;Qué suefio era
ése?, se preguntaron.

Unos instantes mas tarde, Pedro advirtio que habia una cualidad distinta en la
postura del anciano. Ah, si, ésa era la diferencia: ya no respiraba. Se inclind y le besé
la frente.

—Adiobs, mi capitan general —dijo.

Chipa también beso su pelo blanco.

—1Id con Dios, amigo mio —murmurd. Entonces se marcharon para anunciar al
personal de palacio que el gran descubridor habia muerto.
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EPILOGO

En el afio 1955, un arquedlogo caribiano, que dirigia una excavacion cerca del
lugar tradicional del desembarco de Cristébal Colén, observo que el craneo casi
perfecto hallado ese dia era mas pesado de lo que deberia ser. Anot6 la anomalia, y
unas cuantas semanas mas tarde, cuando tuvo ocasion de regresar a la Universidad de
Ankuash, los rayos X mostraron una placa de metal dentro del craneo.

¢Dentro del craneo? Imposible. Sélo tras examinarlo de cerca encontroé las
finisimas marcas de cirugia que habian hecho posible el implante. Pero los huesos no
sueldan tan bien. ;Qué clase de cirugia era ésta, que dejaba tan poco dafno? No era
posible hacer un trabajo como aquél en 1955, mucho menos a finales del siglo
quince.

Fotografiando cada paso del proceso, y con varios ayudantes como testigos, cortd
el craneo y retir6 la placa. Era una aleacién que nunca habia visto antes; pruebas
posteriores demostraron que se trataba de una aleacion que no existia. Pero el metal
apenas era importante. Pues una vez retirado del craneo se descubrié que se separaba
en cuatro finas hojas, en las cuales habia gran cantidad de escritura... toda ella
microscopica. Estaba en cuatro idiomas: espafiol, ruso, chino y arabe. Estaba lleno de
circunloquios, pues hablaba de conceptos que no podrian expresarse con el
vocabulario de ninguna de aquellas lenguas en 1500. Pero el mensaje, una vez
descifrado, fue bastante claro. Indicaba en qué frecuencia de radio emitir, y en qué
pauta, para disparar una respuesta de un archivo enterrado.

Se hizo la emision. Se encontro el archivo. La historia que contaba era increible y
sin embargo no cabia duda de su veracidad, pues el archivo mismo era claramente
producto de una tecnologia que nunca habia existido en la Tierra. Cuando todo se
aclaro, se inicio la busqueda de otros dos archivos. Juntos, relataban con detalle, no
solo los siglos y milenios de la vida humana anterior a 1492, sino también una
extrafia y aterradora historia que no habia sucedido, de los afios que se extendian
entre 1492 y la creacion de los archivos. Si hubiera habido alguna duda respecto a la
autenticidad del descubrimiento, todo qued6 anulado cuando las excavaciones
realizadas en los lugares indicados en los archivos condujeron a espectaculares
hallazgos arqueologicos que confirmaban todo lo que podia confirmarse.

¢Habia habido una vez una historia diferente? No, dos historias diferentes...
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¢ambas anuladas por intervenciones en el pasado?

De repente las leyendas y rumores sobre Diko, la esposa de Colén, y Un-
Hunahpu, el mentor de Yax, empezaron a tener sentido. Las oscuras historias de un
turco que supuestamente sabote6 la Pinta y fue asesinado por la tripulacion de Col6n
fueron revividas y comparadas con los planes de los que se hablaba en los archivos.
Obviamente, los viajeros habian conseguido viajar al pasado, los tres. Obviamente,
habian tenido éxito.

Dos de los viajeros tenian ya tumbas y monumentos. Lo que quedaba era
construir una tercera tumba en la playa haitiana, poner el craneo dentro, e inscribir en
el exterior el nombre de Kemal, una fecha de nacimiento que no se produciria hasta
dentro de siglos y como fecha de la muerte, 1492.

FIN
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valiosa su exploracion del uso de la magia; fue para usar esta cultura magica por lo
que converti la aldea de Ankuash en superviviente de una tribu pretaino, que bien
podria haber tenido raices comunes con la tribu que Brown estudié en el alto
Amazonas.

Geoffrey W. Conrad y Arthur A. Demarest, Religion and Empire (Cambridge
University Press, 1984) [Version castellana: Religion e imperio, Alianza, 1988]. Un
libro enormemente perceptivo que subraya el papel de la religion y la ideologia en la
creacion de los dos grandes imperios americanos que los europeos descubrieron (y
conquistaron) en el siglo dieciséis. Las ideas no son s6lo profundas y a menudo
bastante convincentes, sino que también son ejemplos de perspectiva racional: no
consideran que sus ideas lo expliquen «todo», como hace mucha gente. Simplemente
piensan que sus ideas explican algo, y que otras explicaciones que no incluyan
religion e ideologia son inadecuadas, lo que parece bastante obvio a pesar del hecho
de que religiébn e ideologia son a menudo ignoradas o infravaloradas por
historiadores, periodistas, arqueologos e incluso antropélogos culturales, que
deberian saberlo bien.

Gianni Granzotto, Cbristopher Colombus (University of Oklahoma Press,
1985). La biografia de Colén mejor escrita, mas equilibrada y valiosa de todas las que
he leido. Granzotto no juzga a Colon por la ética de nuestros dias ni lo idolatra; lo
que surge de este libro es la mejor perspectiva posible del hombre a partir de
documentos y especulacion.

Francine Jacobs, The Tainos: The People Who Welcomed Columbus (Putnam,
1992). Hizo falta una novela juvenil, publicada mucho después de la fecha de entrega
prevista para mi libro, para proporcionarme los detalles de la vida diaria y la politica
tribal de los habitantes de La Espafiola. No se trata de un libro erudito, por supuesto,
pero la informaciéon es valiosa, y aunque mi proyecto era deshacer los
acontecimientos narrados por Jacobs, recomiendo altamente este libro para aquellos
que quieran saber qué paso en realidad en nuestra version de la historia.

Alvin M. Josephy, Jr, America in 1492: The World of the Iridian Peoples Before
the Arrival of Columbm (Knopf, 1991). Si yo hubiera entregado esta novela a tiempo,
habria tenido que apafiarmelas sin la ayuda de este excelente estudio sobre las
culturas nativas americanas. Ademas de ayudarme con detalles especificos referidos a
las tribus perdidas de las islas del Caribe, me dio una buena base en el tipo de
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generalidades que podria estudiar Vigilancia del Pasado, aunque las conclusiones
alcanzadas por los personajes en lo referido a las culturas de las Américas son mias o
de los personajes mismos; si hay errores, Josephy y sus colaboradores sélo son
responsables de que yo no me haya equivocado atin mas.

Linda Schele y David Freidel, A Forest of Kings: The Untold Story ofthe
Ancient Maya (Morrow, 1990). Un amigo mio, Dave Dollahite, me obligo a leer este
libro aunque le insisti en que estaba trabajando con los mexica, no los mayas. Fue
mas listo que yo. Los mexica eran plenamente conscientes de su dependencia cultural
de los toltecas y, antes de ellos, de los mayas, y este excelente libro me sirviéo como
guia de la forma de pensar mesoamericana. Los autores son rigurosamente eruditos
sin necesidad de ser oscuros, y su lealtad hacia la cultura maya hace que su libro sea
en ocasiones una vision desde dentro. La determinacién de los autores para no juzgar
a veces va demasiado lejos, ya que ocasionalmente pasan de su vision moralmente
neutral de la cultura del sacrificio a otra que parece pedir disculpas e incluso,
ocasionalmente, admirarla. Cuando el sufrimiento de las victimas de la tortura y el
sacrificio es simplemente «desafortunado» uno se da cuenta de que llega a plantearse
demasiada distancia moral respecto al tema tratado. No obstante, incluso esta
tendencia hizo que A Forest of Kings me resultara ain mas valioso: ver a unos
cientificos americanos contemporaneos capaces de sentirse cémodos con una cultura
de sacrificios me ayud6 a ver como los propios mesoamericanos podian aceptarla.

Dennis Tedlock (trad.), Popol Vuh (Simoén & Schuster, 1985). Una fluida y clara
traduccion del libro sagrado maya, una mitologia verdaderamente extrafia. Este libro
resulté valiosisimo para ayudarme a comprender y sentir la cultura y la forma de
pensar de los pueblos mesoamericanos en la época de la llegada de los espafioles. La
historia de Un y Siete Hunahpu y sus hijos esta extraida directamente de este texto;
s0lo lamento no haber podido incluir mas.

Tzvetan Todorov, The Conquest of America (Harper & Row, 1984). Este fue el
libro que me hizo querer escribir una novela sobre Col6n. El analisis que Todorov
hace de las culturas en conflicto, la forma de pensar de ambas partes que condujo a la
conquista europea de Ameérica (y sobre todo su vision de Colon, Cortés y
Moctezuma) me supo a cierto e iluminé muchas cosas que me habian resultado
misteriosas sobre el pasado americano. No se trata sdlo de un profundo ensayo sobre
las culturas en conflicto, sino también de un libro de texto sobre como reflexionar
sobre la mente publica.
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Notas

1 A partir de aqui, el texto original inglés nombra al personaje Columbus y no
Cristoforo, en alusién al significado religioso. En la traduccion se le llamara Colén.
(N.del T.)

2 La impecable documentaciéon de que hace gala Orson Scott Card en la redaccion
de este libro parece fallar en lo referido a Juan de la Cosa y su intento de aplicar los
nacionalismos del siglo veinte al momento del Descubrimiento. Parece demostrado
que Juan de la Cosa nacié en Santofia, Santander, quedando totalmente descartados
otros supuestos origenes como El Puerto de Santa Maria u Ordufio en Vizcaya. De la
Cosa fue, ademas, maestre en la primera expedicion de Colén y primer piloto en la
tercera. De todas formas, donde el autor usa el término «vasco» en el original, se ha
traducido «vizcaino», término aplicado en la época a todos los marinos del
Cantabrico. (N. del T.)
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